SOUVEMRS DE LA MARÉCHALE

ne pas guérir. Mais cette année que j'ai atteint le même Age, où la vie de celui qui avoit fait le bonheur de la mienne, a été terminée, est aussi celle où j'aurois voulu finir.

L'accident inquiétant, dit-on, de cette maladie, étoit l'assoupissement. Un jour, un seul jour, il a été tel, qu'il m'a fait perdre l'idée de ce devoir si cher et si sacré, par lequel je finis toutes mes journées, lorsque je n'habite pas le lieu, où je puis rendre de plus près mon hommageà sa cendre. Cet involontaire oubli m'a touchée comme un véritable malheur.

Enfin, je vis encore. C'est toujours à son souvenir, à tout ce qui peut l'entretenir, queje consacre mes moments, et c'est à cette continuelle occupation, que je dois le seul soulagement que mon cœur puisse recevoir.

Saint-Germain, juin 1802.

'S££?f£é e viens de revoir une de mes plus an-

union s'étoit augmentée par le rapport, qui se trouvoit entre nos sentiments; nous ai-

Sg ciennes et plus chères amies. Notre

mions les deux hommes auxquels le suffrage public accordoit le plus d'estime, et nous en étions aimées. Plus heureuse que mon amie, j'étois devenue la femme de celui que mon cœur avoit choisi; en m'unissant à lui, je n'avois eu aucun sacrifice à lui faire, que celui d'une liberté à laquelle je préférois le plus doux des liens. La mort seule pouvoit nous séparer, et dans les horreurs de la plus terrible des révolutions, j'étois sûre de partager son sort, et nous nous disions que périr ensemble, n'étoit pas nous séparer.

Mon amie, appelée à de plus grands sacrifices, suivit celui qui n'auroit pas pu vivre sans elle ; elle abandonna son pays, sa fortune, et se soumit à tous les inconvénients attachés à cette résolution. Elle ne voulut plus vivre que pour celui dont le plus grand malheur eût été de la laisser après lui.

J'ai perdu celui que j'aimois; elle a conservé quelques années de plus, l'objet de sa tendresse; elle a reçu ses derniers soupirs, et avec eux, la plus touchante marque de cette passion qu'elle avoit si bien méritée. Elle avoit partagé ma douleur, et moi, j'ai été accablée par la sienne. Son ami étoit le mien depuis ma jeunesse, et l'homme que j'avois le plus aimé après celui qui étoit tout pour moi.

Ce cruel rapport et clans le bonheur et dans le malhenr, qui ont partagé notre vie, a resserré encore le lien qui nous unit. Elle va me quitter pour se retrouver dans le lieu qui renferme ce qui reste de ce qu'elle aimoit, et elle me laisse dans la demeure que j'ai choisie pour achever de vivre auprès de cette cendre chérie, à laquelle la mienne doit se réunir; mais elle me laisse l'espérance de la revoir encore, et d'unir jusqu'à nos derniers moments, ces regrets, ces souvenirs, qui soutiennent encore notre douloureuse existence.

Année 1802.

ans les années qui ont suivi mon malheur, j'ai vu disparaître sous mes yeux quatre personnes, qui habitoient chez moi. Trois d'entre elles n'avoient pas vingt ans; elles m'intéressoient toutes, et l'une d'elles éloit pour moi un objet particulier d'intérêt, de goût, de tendresse, tel que je n'aurois pu aimer davantage ma propre fille. Ces morts qui m'ont en quelque sorte enveloppée, m'ont fait sentir plus vivement encore le malheur de vivre; elles scm-

blent se presser autour de celui, dont la perte m'a enlevé tout ce qui pouvoit m'attacher à la vie. J'ai éprouvé que le plus grand des malheurs, loin de rendre insensible aux autres peines, en aggrave encore le poids. C'est, sans doute, parce que la jouissance du plus grand des biens afîbiblit le sentiment de tous les maux.

Avril 1803.

J^^^$^| uoiQUE la condition d'une trop longue vie, soit d'éprouver des pertes successives, celle d'un ami qui devoit me survivre, ne m'avoit pas trouvée préparée.

J'aimois M. de Vaines, depuis plus de vingt ans, et depuis dix surtout, c'est-à dire, à dater de mon malheur. Les marques constantes de son amitié et du plus tendre intérêt, m'avoient fortement attachée à lui. Nul de ceux qui conservent encore quelque intérêt pour moi, n'avoit mieux compris et la force et l'étendue et la durée de ma douleur; il avoit su apprécier le mérite de celui que j'ai perdu : il l'aimoit, et il en étoit aimé.

164 SOUVEMRS DE LA MARECHALE

Tout ce qui a connu M. de Vaines, sait que les charmes de son esprit, de sa conversation, de sa société, ne peuvent être remplacés. Pendant le peu de mois que je passois à Paris, il m'en faisoit jouir avec une assiduité journalière, dont tien ne le détournoit. Ma confiance en lui étoit entière, parce que j'estimois autant son caractère, sa morale et sa conduite, que je goûtois son esprit et la sûreté de son goût.

Il sembloit réunir tout ce qui peut encore composer le bonheur dans les circonstances où nous achevons notre vie; et cependant, par une fatalité singulière, il a été malheureux, et sa vie a été abrégée par ces mêmes sentiments, qui à d'autres époques en avoient fait le bonheur.

Si je dois voir encore quelques années, l'extrême vieillesse ajoutera sa tristesse à celle que des souvenirs que le temps n'efface pas, m'ont rendue habituelle. le ne puis m'habituer à l'idée de vivre plus que n'a vécu celui pour qui je vivois, et cette idée seroit au-dessus de mes forces, si je la séparois un moment fie cette pensée que mon existence sert au moins à rappeler la sienne.

Mai 1804.

g? wze années se sont écoulées depuis la r funeste époque, qui m'a enlevé le bonheur. Le sentiment de cette perte n'a rien perdu de sa force, et si quelque distraction semble en diminuer l'impression, lorsque je me livre à la société, cette distraction même me rappelle au regret de n'en pas jouir avec lui.

Je viens d'être malade. Ceux à qui j'inspire encore de l'intérêt, ont cru cette maladie dangereuse; elle ne m'a paru que pénible. Je sentois d'une manière obscure, mais constante, qu'il m'étoit égal de mourir ou de vivre. Je pourrois croire que cette indifférence tenoit au genre même de la maladie, si elle n'étoit pas ma disposition habituelle. Une seule pensée bien distincte m'occupoit; j'avois souvent regretté que dans le long cours de notre union, aucun danger personnel ne m'eût fait jouir de l'impression qu'il en auroit reçue. J'avois vu ses sentiments pour moi à toutes les épreuves; celle-là me manquoit. Je n'étois pas assez cruelle pour lui souhaiter le malheur que j'ai éprouvé ; mais, j'aurois voulu

jouir de sa douleur, de ses inquiétudes et de sa joie en me retrouvant. Je vis, et ces rêves du bonheur que j'ajoutois à sa réalité, ne sont plus pour moi que d'amers souvenirs.

Pendant cette maladie, j'ai reçu des preuves d'intérêt et d'affection, bien au delà de ce que je crois mériter. Sa fille surtout a montré pour moi une tendresse, une inquiétude vraie comme son caractère, et telles que j'ai l'orgueil de croire que son père l'en auroit encore plus aimée : aussi, mon premier sentiment, mon véritable besoin est de l'aimer et d'en être toujours aimée. Je ne parle pas de mon cher frère, ni de celui que je ne vois plus et que j'aime toujours; le sentiment fraternel est un sentiment à part de tout autre sentiment; et celui qui nous a toujours unis, a un caractère particulier, qui ne permet de le comparer à aucun autre. Il me reste donc plus encore que je ne devrois attendre; mais, j'ai perdu cette partie de mon existence, qui seule pouvoit m'attacher à la vie.

Au Val, août 1804.

'est une remarque faite depuis longtemps, qu'on aime et qu'on sent mieux tout le prix des fables de La Fontaine, dans l'âge avancé que dans la jeunesse. A cette époque de ma vie, je m'étonnois de les voir autant admirées, et lorsque celui, dont le goût et le jugement me paroissoient bien préférables aux miens, en faisoit sa lecture journalière sans ja mais s'en lasser, je/egrettois de ne pouvoir sentir comme lui. Je croyois alors -trouver plus de morale dans l'histoire, et plus d'intérêt et d'agrément dans les romans. Depuis que je suis seule, la lecture, qui a toujours été pour moi un besoin et une sorte de passion, est devenue presque mon unique ressource. L'amitié a conservé ses droits sur moi; la société, pourvu qu'elle soit bornée, peut me distraire ; mais elle me rappelle trop souvent de douloureux souvenirs : C'est lorsqu'elle me plaît le plus, que je sens plus vivement le regret de n'en pas jouir avec celui qui en jouiroit avec moi. La lecture est donc ma plus réelle distraction. En relisant ces fables près-

que aussi souvent qu'il les lisoit lui-même, il me semble que je lui rends un hommage, qui me rapproche de lui. Aujourd'hui, cette idée m'a frappée plus vivement encore. Je suis seule dans ce lieu que je lui avois fait aimer; nulle part je n'avois autant goûté le bonheur; c'est ici que je l'ai perdu, et c'est ici que la reconnoissance et la douleur pénètrent mon cœur, comme aux premiers jours de mon malheur. Une seule idée peut y mêler quelque douceur : quand je ne serai plus, tous les souvenirs ne seront pas perdus. Sa fille chérie, qui a bien voulu être aussi la mienne, unira mon idée à celle de son père; je l'aurai mérité, car elle sera le premier objet de tous mes sentiments, jusqu'au dernier moment de ma triste vie.

Paris, 30 mars 1805.

§/&S?f oujours plus frappée de cette morale !%Wêk aussi vraie qu'ingénieuse, qu'on trouve J^iSâfe dans les fables de La Fontaine, je viens de l'être encore de l'application qu'on peut faire du caractère des personnages qu'il introduit dans ces petits et charmants drames ; en relisant les

Deux amis, j'ai reconnu entre deux femmes qui se sont tendrement et constamment aimées, ces différences que celle des caractères donne au même sentiment.

Ces deux amies sont Mesdames de Bl. et de Monb. En supposant pour elles la situation où la fable place les deux amis, il est évident pour moi que Mme de BL, alarmée par un songe, auroit couru chez son intime, éveillé les valets, et que Mme de M., étonnée, vient trouver Vautre

et dit Il me semble que la différence de ces

deux caractères, si sensible dans la fable, ne l'est pas moins dans l'application que j'en fais aux deux personnes que j'ai connues.

Qui deux airnoit le mieux? Cette difficulté vaut bien qu'on la propose.

Je ne me charge pas de faire ce que n'a pas fait La Fontaine ; mais je trouve dans cette fable une preuve sensible, comme on peut la trouver dans tant d'autres, de ce talent qui n'a été donné qu'à lui, de placer toujours la vérité dans la fable, avec ce charme, qui devient plus sensible alors que les années en ont fait perdre à d'autres lectures que plus jeune on leur avoit préférées.

Paris, 18 avril 1805.

^e n poursuivant toujours et toujours avec le même intérêt et dans la même dis- 5£ position, la lecture des fables de La Fontaine, un souvenir cher et douloureux s'est joint pour moi à la fable de Philémon et de Baucis. Plusieurs années avant l'année fatale où j'ai perdu le bonheur, nous avions placé une chaumière dans les jardins du Val, elle nous rappela celle de ces heureux époux, heureux sans doute, puisque

Même iiist.nit. même BOrl à leur fin les entraîne;

Nous voulûmes que deux arbres consacrassent ce rapport; nous les plantâmes nous-mêmes, et dans la tranchée qui les recevoit, nous déposâmes deux plaques de cuivre ; sur chacune on grava l'un de ces deux vers :

Ni le temps ni l'hymen n'éteignirent leur Qamme. L'amitié modéra leurs feux sans les détruire.

Dans un des voyages que je lis au Val, peu de temps après mon malheur, j'allois souvent m'enfermer dans cette chaumière; un jour frap-

pée que le tilleul, qui me représentent, me parut plus beau, plus fort, plus vivant que le chêne, je fis arracher le tilleul, je laissai vivre l'autre ; je conservai la plaque : son nom y étoit gravé avec le mien ; elle doit être renfermée avec ses lettres et les miennes, dans la tombe qui recevra nos cendres.

Lorsque, pendant les excès de la Révolution, on m'ôta cette possession si sacrée pour moi, je ne voulus pas que l'arbre qui lui étoit consacré y restât après moi. Je le fis couper. La plaque qu'il couvroit est restée à celui-là ; et peut-être, dans quelques siècles, elle rappellera avec nos noms le souvenir de notre union.

Depuis que le Val m'a été rendu, j'ai regretté ces arbres, mais en ne les voyant plus, je trouve encore cette conformité avec l'absence éternelle de celui qui attachoit autant de prix que moi à leur existence et à leur durée.

25 décembre 1805.

'achève cette année, et j'ai atteint la 76e année de mon âge. Je viens de porter mes hommages sur le lieu qui renferme ses cendres et qui attend les miennes. Mes éternels regrets ne s'affaiblissent pas par le temps ; depuis plus de douze ans, j'éprouve cette solitude de l'âme, le vide qu'a laissé dans la mienne la perte de celui qui la remplissent tout entière.

C'est ici que je commencerai une nouvelle année, toujours surprise, toujours fâchée que les miennes dépassent celles qui Lui avoienl été comptées et qu'il avoit si constamment occupées à faire mon bonheur.

En changeant de lieu pour quelques mois, j'emporterai les mêmes souvenirs; je les entretiens tous les jours, en allant le bénir près de l'endroit que j'ai consacré dans le logement que j'occupe à Paris. Je Croirois nia journée perdue, si elle ne s'achevoit pas par ce dernier hom-

mage. J'v répète ces vers, et mes lèvres touchent son portrait :

Objet d'un éternel hommage, Qui fit ma gloire et mon bonheur.

Chaque jour près de ton image, J'apporte en tribut ma douleur.

15 janvier 1806.

^fÂé^ viens de consacrer cette année, qui 0 commence, en allant porter un court >.ISC adieu à ce lieu qui renferme les cendres, objets de mes regrets et de mon culte. Je suis sûre d'y retourner bientôt, ou pour y pleurer encore, ou pour y partager avec lui l'éternel repos ; et cette pensée, qui ne se sépare pas du sentiment de ma douleur, ôte à ce séjour de la mort, tout ce qu'il pourrait avoir de terrible, si ces deux pensées pouvoient être séparées.

Paris, 14 mars 1806.

arvÉE depuis treize années du seul bon- , ; j heur qui puisse attacher à la vie, je n'ai ^gé^i plus à attendre et j'éprouve déjà le commencement de la décrépitude, dont le bonheur même n'empêcheroit pas de sentir le poids.

Deux époques anniversaires marquent pour moi le passage du temps. La première est celle qui vit former le lien sacré, qui a fait mon bonheur; la seconde, celle qui l'a vu finir sans retour. Le sentiment que j'éprouve à ces deux époques si différentes est presque le même : Aujourd'hui (14 mars), je sors de ce tombeau, où, dans l'éloignement de celui que je partagerai bientôt, je viens chaque jour achever ma journée que je croirois perdue, si ce douloureux hommage ne la terminoit pas. Ce jour anniversaire, avant de sortir de ce lieu consacré à son éternelle mémoire, je dépose au pied du tombeau auquel est attachée son image, l'anneau précieux, gage de notre union. Cet anneau, qui fut donné et reçu avec ce plein consentement du cœur et cette sorte de joie qu'on peut sentir, mais qu'on

ne peut décrire ; je lui demande de me le donner encore, et en le remettant au doigt où il l'avoit placé, je crois encore le recevoir de lui.

Depuis l'année 1764 jusqu'à cette fatale année 1793, jamais nous n'avions été distraits de célébrer cet heureux jour par un souvenir plus vif de ce qu'il avoit été pour nous. Cette année, commencée par un crime ineffaçable, et qui sembla ouvrir la carrière à tous ceux qui le suivirent, cette année fut la seule où, dans le trouble et l'horreur dont nous étions saisis, nous oubliâmes tous les deux cette époque si chère; il s'en souvint le premier. Le lendemain, dès que je fus éveillée, il me le rappela avec une expression si douloureuse et si tendre, que je crois voir, que je crois entendre encore, et son air et ses paroles : l'impression que j'en reçus, lui fit regretter de l'avoir excitée. — Deux mois après, il n'étoit plus.

MEMOIRES

Dir MARECHM.

t20,9. — PARIS, TYPOGRAPHIE LAflURE Km- de Pleurui , 8

URLES

VF, DK \j E

M tfÀH

MAKÉriPlAL DE PB