M. Sainte-Beuve, Constitntîonnel &\ï 24 février 18C

A L'ACADÉMIE PRANÇAISF. 377

semble dire M. Biot dans récrit charmant consacré au pauvre archipel perdu aux extrémités du vaste empire britannique. A la description de roches colossales qu'il étiquette comme pour un cabinet de minéralogie, Tart de Pécrivain oppose le tableau des efforts heureux tentés par la volonté de Thomme, afin de triompher de l'aridité du sol et de l'inclémence du ciel. Ce duel engagé sous les glaces entre une nature sauvage et une civilisation personnifiée dans quelques intrépides représentants atteint parfois des proportions héroïques. De ce point igooré au milieu des mers, où Ton n'entendit jamais, durant les longues guerres qui venaient d'ensanglanter le monde, ni le bruit du canon, ni le son du tambour, l'observation appartient à M. Biot, il passe avec une satisfaction mêlée de regrets dans la savante Ecosse, pour décrire le mécanisme de ses écoles paroissiales avec Texactitudc administrative qu'y pourrait apporter un inspecteur général de rinstruction primaire.

Cette heureuse aptitude pour tout discerner et pour tout faire comprendre le constituait rapporteur et juge naturel des grandes controverses scientifiques. 11 a revisé le procès deGralilée avec la sagacité d'un magistrat instructeur, et rendu compte de la querelle fameuse engagée entre Newton et Leibnitz pour la priorité d'invention du calcul infinitésimal, avec une lucidité qui permet aux gens du monde d'aborder sans trop d'effort les plus ardus problèmes des mathématiques. Dans les études biographiques consacrées à ses plus il lustres confrères, depuis Coulomb jusqu'à Cauchy, il écrit avec l'émotion de l'amitié et juge avec le calme de l'histoire. Dans ses Mélanges^ que les lettres peuvent à bon droit disputer aux sciences, il élucide une question d'archéologie en même temps qu'il

disserte sur un point d'économie sociale, et les cartulaires des monastères ne Tiotéressent pas moins que les documents statistiques relatifs à Talimentation de Paris. M. Biot relisait, en effet, tous les vieux livres, voulait bien lire la plupart des nouveaux, et suivait tous nos débats politiques, de ces hauteurs dont aucun orage ne troublait pour lui la sérénité. Sachant circonscrire la sphère de ses travaux, sans restreindre celle de ses jouissances, il passait de Newton à Homère, et de Huyghens à Virgile, comme on va de son cabinet à son jardin et de ses livres à ses fleurs.

Chasseur intrépide, promeneur infatigable, ce vieillard vigoureux prit un soin constant pour maintenir, entre l'activité de l'esprit et celle du corps, l'équilibre tant recommandé par la sagesse antique. Vous savez, Messieurs, ce qu'il fut pendant les dernières années écoulées dans un commerce journalier avec vous. L'Académie conserve, parmi ses meilleurs souvenirs, celui du discours consacré par cet octogénaire à la mémoire de l'un de ses plus vénérables contemporains, œuvre excellente, dans laquelle il juge les périlleux événements traversés par l'un et par l'autre avec une liberté exempte d'amertume, et glorifie en termes si élevés cette union des sciences et des lettres dont il avait été lui-même la plus heureuse personnification.

Depuis le jour où il vous appartint, il vous paya la dette de sa reconnaissance avec la régularité persévérante qui avait signalé sa longue carrière scientifique. Dans ces débals où l'intimité des relations n'enlève rien à la liberté de la pensée, ses vues concordaient toujours avec les vôtres; il s'associait à toutes vos espérances comme à toutes vos craintes sur l'avenir des lettres françaises. Un

A L'ACADÉMIB FRANÇAISE. 379

demi-siècle s'était écoulé depuis que, dans Tenlhousiasme de sa jeunesse pour la précision mathématique, il avait une fois tenté d'appliquer la méthode scientiGque aux diverses manifestations de la pensée humaine. Dans un travail fort remarqué, publié en 1809 par le Nouveau JUei'cure de France, sur r influence des idées exactes dans les ouvrages littéraires^, l'auteur avait semblé vouloir promulguer une poétique dans laquelle perçait un peu trop le mathématicien, malgré la sûreté habituelle de sa critique et de son goût. Dans ce système, Homère et Virgile n'auraient été les premiers des peintres que parce qu'ils furent les plus exacts des observateurs, et probablement aussi, pour leur époque, les plus instruits des naturalistes^ : doctrine fort piquante, sans doute, mais qui pouvait conduire à remplacer THélicon par le Jardin des plantes et FHippocrène par un aquarium. Aussi, sans répudier jamais l'épigraphe de cet écrit : Rien n'est beau que le vrai, M. Biot saisissait-il toutes les occasions pour dé*clarer qu'en demeurant à ses yeux une loi essentielle du beau, la vérité matérielle n'en constituait ni la condition principale, ni surtout la condition unique.

Il ne faudrait donc pas qu'une certaine école, qui aspire à s'établira la fois sur le terrain des beaux-arts et sur celui des lettres, se prévalût de ces ingénieuses affirmations pour enrôler dans ses rangs l'auteur des Mélanges scientifique^ et littéraires, La forme extérieure ne fut pour lui, dans les arts d'imitation, à aucune époque de sa vie, que Taccessoire de la beauté morale, que le reflet de l'immuable vérité. Il préféra toujours les supplications de Pfiam ou les imprécations de Didon à la description des

l. Voy. Mélanges scientifiques et littéraires, t. 11.

plus splendides paysages, si exacte qu'en pût être la peinture, car la puissance de souffrir remportait à ses yeux môme sur celle de connaître. Remonter de l'instinct au devoir, des effets à leurs causes, et de Thomme à Dieu, tel fut l'effort continu de cette saine intelligence. Les grandes aberrations lui causaient autant d'étonnement que de tristesse, et la droiture de son jugement ne parvenait à les expliquer que parTorgueil. Il poursuivait d'une haine vigoureuse ces esprits dévoyés qui prétendent imposer comme des progrès les dérèglements de leur fantaisie et les tristes défaillances de leur raison. Il repoussait surtout, comme l'un des scandales de notre temps, ces théories superbes, d'après lesquelles l'art serait dans les œuvres littéraires le seul but à poursuivre et la seule règle de ses propres conceptions. Double blasphème contre le beau et contre le vrai! Déplorable tentative qui frappe l'esprit humain de stérilité en proclamant sa toute-puissance! L'art est soumis comme la nature aux lois qui en maintiennent l'inépuisable fécondité, parce que dans ces lois vient se réfléchir le principe même des choses. Le champ de la création est assez vaste pour que l'imagination n'ait pas besoin d'en reculer les limites, et d'enfanter des monstres afin d'atteindre à l'originalité. Dfe telles prétentions n'indiquent pas tant la virilité que la faiblesse, et Ton revendiquerait moins bruyamment le droit de se frayer des voies nouvelles, si Ton se tenait pour plus assuré de mesurer toujours la hauteur de ses œuvres à celle de ses ambitions.

La liberté est la vie de l'intelligence : il ne sora jamais nécessaire de le rappeler dans l'enceinte où elle trouverait au besoin son dernier asile et ses derniers confesseurs. Passer, en littérature, de Racine à Shakspeare, au risque

de n'approcher ni de Tun ni de l'autre, c'est un droit plus périlleux que contestable; ' il ne faut, en Texerçant, compter qu'avec le public dont les arrêts définitifs sont infaillibles, parce que ses engouements sont passagers. Que l'art conserve donc la juste ambition de tout aborder, mais que sa confiance se fortifie par un respect profond pour le domaine inviolable dans lequel il n'y a pour lui ni problème à résoudre, ni nouveautés à découvrir, où toute borne que l'on déplace est un obstacle qu'on élève contre soi-même. Si, après avoir fait le vide dans les intelligences et dans les cœurs, on aspirait à le combler par de désespérantes négations; si Ton prétendait peupler de rêves et de fantômes les ténèbres d'une nuit sans réveil, vos exemples et vos préceptes apprendraient à tous que le premier intérêt, plus encore que le premier devoir des lettres, est de s'incliner devant la foi du genre humain et les vérités primordiales qui la consacrent, puisque tous les succès durables sont à ce prix. Vous avez trop bien compris ce que la France attend de vous pour réduire votre mission à la défense de formes littéraires dontla vie ne tarderait pas à se retirer, si elle n'était renouvelée par la diffusion continue de l'esprit qui les anima. Gardiens des sources où l'intelligence se retrempe pour tous les labeurs féconds, depuis la poésie, qui est la vérité dans l'idéal, jusqu'à la grammaire, qui est le bon sens dans le langage, vous en maintenez la pureté en luttant, dans le domaine si troublé de la pensée et de l'art, contre les enivrements de l'orgueil et les abaissements de la sensualité; fidèles aux fortes traditions dont le dépôt vous est remis, vous n'avez jamais séparé le beau de l'essence éternelle dont il est la splendeur.

On ne s'étonnera pas que je vous rende un pareil boiu-