M DCCC LXXII

Toia droiu réservés»

Géphalonie est une ile chaimàiite. Je pbui^

rais vous rappeler ce qu'eu dit Homère , mais 6on héros n'ayant aùcutie relation avec Sophie, je ferai tout aussi bien de ghssef* sUr l'opinion deTauteur deTOdysséc. Les Vénitiens s'étaient rendus mattres de ce pays-la de toutes les ihà«^ nièreSé Ils . y avaient apporté leurs lois et im<* planté leurs mœurs, qui n'en sont plus sorties, .viVaces dè telle sorte qu'elles ont survécu à ia domination de Saint-Marc. Quand on se ' promène dans la rue principale d'ArgostoIi, oïl ne manqué pas de. remarquer des maisons où le style de Palladio, a été reproduit.de cin-^ quième ou sixième main par un élève architecte, peu maladroit; et bien que les arcades li'aîent pa^ la majesté des grandes arcades ou-^

Vertes au' ret-de-^cbâusséô :du palais Mocenigo

s LE MOUCHOIR ROUGE.

ou du palais Vanier, bien que les fenêtres à grands cintres, couronnées de guirlandes massives, n'aient pas tout à fait l'air somptueux de leurs modèles sur le canal Grande, bien que, surtout,, les édifices que Ton contemple manquent de largeur et d'ampleur, possédant rarement plus d'un étage, encore est-il que Ton retrouve là un souvenir vivant et juste, quoique rapetissé , de l'ancienne souveraine de l'Adriatique • Perpendiculairement h cette rue que je décris et dont la chaussée est rayée à l'italienne de deux larges lignés de dalles , s'ouvrent des ruelles étroites, obscures, assez mys*térieuses, serpentantes, qui ne sont pas moins caractéristiques que la voie tout ouverte et toute droite à laquelle elles aboutissent^ celle-ci représente l'élégance et la gaieté italiennes , les autres en figurent l'astuce et les dangereuses réserves.

Dans la grande rue, au coin d'une des

ruelles, existe un bôteli un des plus beaux.de la ville; Il appartient , comme il a toujours ap- ^partenuy à la famille des comtes Lanza, une des plus illustres maisons de Tile. Je ne crois pas qu'elle soit fort ancienne } tout est neuf

dans ce vieux pays; mais vers la fin du dixseptième siècle y un certain Michel Lanza^ le héros de sa race , fut anobli par un décret du grand conseil, et même créé chevalier de Saint-Marc; il donna naissance à une lignée d^ftTOcats et de médecins redoublés , qui s*appelèrent à tout jamais les comtes I^anza, firent fortune, se signalèrent par une avarice sordide, prêtèrent leur argent à gros intérêts aux bourgeois, aux ouvriers, aux paysans frapr pés de respect, et prirent rang, de Taveu général, parmi les cinq ou six maisons citées comme les plus respectables et les plus illustres des iles vénitiennes. Tant que la République régna, ces seigneurs, médecins et avocats, furent tou* jours des premiers admis à la table des provéditeurs, quand ces dignitaires donnaient à souper; les capitaines des galères se. faisaient Un honneur de les inviter à leurs fêtes navales ; il ne se jouait pas une partie de pharaon en bonne compagnie qu'ils n'en fussent piié&; quant à eux, de mémoire d'homme, ik ne donnèrent jamais un verre d*eau à qui que ce soit, ce qui confirma leur réputation méritée de patriciens prudents et avisés.

4 L£ MOUCHOIR ROUG£»

yuaiid le dernier doge se fut dëcoilfé de la corne ducale et que les lies Ioniennes ne surentplus à qui se rendre , le comte Jérôme Lanza devint le point de mire des espérances de ses compatriotes. Tout le monde se tourna vers lui dans Tattente de ce qu'il allait faire , et la patrie effarée sollicita ses conseils. Il ne trompa pas les espérances. Le front grave ^ la bouche serrée, il lui arriva de hocher la tête d'un air composé qui donna beaucoup à réfléchir. Il fut dévoué aux Français, très-dévoué aux Russes, extrêmement dévoué aux Anglais , et professa toujours hautement l'opinion què la domination qui précédait celle sous laquelle il parlait avait été désastreuse et bien heureusement remplacée. Les pouvoirs successifs le considérèrent comme un homme sûr et comme un grand citoyen ; il avait reçu la croix de la Légion d'hon* neur de l'empereur Napoléon 1"; il devait à l'estime de l'empereur Alexandre la croix de Sainte-Anne, et la reine Victoria jugea que c'était honorer la croix de Saint-Georges que de la lui offrir. Il l'accepta avec unç modeste fierté. Du reste, il était de mœurs simples, et allait dans les rues en habit noir' râpé , en cra-

yate d*UD blanc douteux , quelquefois en pan-»' touflies, fidèle en cela au laisser-aller italien, et toujours sans le moindre ruban a sa bouton<* nière. On lui en savait gré, '

Le comte Jérôme Lanza avait au fond du cœur des passions fortes , ^et s'il était, en réa<- 4ité, assez indifférent aux affaires des autres, il ne l'était nullement, tant s'en jfaut, à ses intérêts, ses plaisirs et ses affections. Peu de semaines après son retour de Padoue, où il avait reçu ses degrés et pris ses licences, il avait rencontré chez une de ses cousines, une nou- < velle ipariée, la comtesse* Palazzi, dont la première vue le frappa singulièrement. Ce fut le coup de foudre dont les gens qui raisonnent sur l'amour ont tant parlé. Lânza était, à cette époque , fort agréable , causait bien , chantait avec plus de goût naturel que de savoir, en somme semblait tout à fait digne de plaire , et il plut. Un an s'écoula à peine, et madame Palazzi venait d'avoir son prenfier enfant que, devenu l'ami intime de l'époux, il se trouva installé dans tous les droits, devoirs, prérogatives, jouissances, immunités et *douceurs d'un état qui devait durer sa vie entière. Dans ce

6 LR MOUCHOIR ROUGB.

côté de san existence , il porta un dévouement qui dépassa Tordinaire. Iinevoulutjamais.se marier, il paya deux fois les dettes de Palazzi^ qui se laissa successivement ég^arer par une cantatrice et par une certaine miss Julia Boyle, venue à Géphalonie sur le méine navire que Tétat-major du 84'' des highlanders, circoxH stance extraordinaire due à des malheurs de famille, comme l'expliquait ce pauvre Denys Palazzi, qui ne douta des mérites et des vertus de sa Julia que lorsqu'il eut rencontré une dame de Paris ; celle-ci lui fit faire du chemin* Jérôme Lanza montra dans ces occasiçns une douceur et une patience éjfales à sa générosité. Il ne s'emporta jamais contre son ami et se chargea même du fils premier-né, Spiridion, charmant jeune homme , qui , avec le temps , devint l'accessoire indispensable du principal . café d'ÂrgostoIi, d*où il ne bougeait, et où l'on pouvait le trouver à toute heure' en face d'une tasse de café ou d'un verre d'eau. Mais la favorite avouée du comte Jérôme, c'était Sophie Palazzi , de deux ans plus jeune que son frère. Chacun savait dans la ville que son parrain ne s'était pas marié en grande partie

IiE MOUCHOIR ROUGE. 7

à cause d'elle , et on la considérait comme §on héritière assurée, ce qui n'était pas sans rehausser sensiblement l'éclat de ses perfec- ' tions aux yeux des gens raisonnables.

La mère de cette jeune merveille ^ madame Palazzi, avait été très-belle , un peu grasse, un peu lourde , des yeux de gazelle plus doux que yifs et plus yifs qu'intelligents ; mais en somme tout cela constituait une grande beauté à la manière méridionale, et le comte Jérôme n'avait pas eu tort. L'étroite union de ces deux personnes paraissait des plus heureuses. Toutefois, les mauvaises langues assuraient que ce ciel n'était pas , non plus que les autres, exempt d'orages. Il est certain que vers 1825, après, de longues années déjà de la plus belle pas-^ sion de la part des deux amants, les curieux avaient constaté certains faits, dont on ne parlait d'ailleurs qu*avec beaucoup de prudence ,

et qui, dégagés des exagérations, se réduisaient à peu près à ceci :

Il était arrivé de Paris un jeune homme de l'île, qui venait d'y terminer son éducation. C'était un fort beau garçon; on le nommait le comte César Tsalla; ne vous. étonnez pas de

1^ LË MOUCUOIll ROUGE.

tous ces comtes : soit dit en passant ^ les Véni«* tiens en avaient peuplé leurs territoires ioniens. Le comte César avait . été formé par une société choisie de ces dames aimables qui accueillaient si bien la jeunesse étrangère à la. Grande- Chaumière et ailleurs. Il avait été fort distingué par des personnes sensibles et avait conçu de lui-même une assez bonne opinion. Madame Palazzi lui parut charmante; il ne vit aucune raison de le lui cacher; Jérôihe Lanza en témoigna un peu d'humeur ; César n'en devint que plus insistant; madame Palazzi ne laissait pas que de rougir quand elle le rencontrait; était-ce de plaisir, était-ce d'impatience? C'est ce qu'il serait assez difficile de décider, et peut-être serait*il arrivé de grands troubles dans la maison de Denys Palazzi, qui lui*méme commençait a regarder un peu de travers la nouvelle connais* sance de sa femme, si tout à coup, subitement, et sans que Ton pût savoir ni comment, ni pourquoi, le beau César, disparut.

On s'en étonna. Les Yenitiens étaient yens contenus et prudents, et les descendants de leurs anciens sujets le sont de même. On fit des observations, mais sous la couverture. Fer-

sonne ne s'avisa d'aller interroger Jérôme •Lanza, dont la physionoxuie avait repris la plus g[rande sérénité. On sut d*ailleurs que le comte Tsalla était à Pétersbourg, où il avait* pris du service dans les chevaliei\s-gardes. Cette nouvelle fit beaucoup rire Palazzi, quand on lui en parla au café , et il boulfonna si bel et si bien sur ce sujet, que tous les soupçons revinrent. Ils augmentèrent davantage quand on fit courir le bruit qu'un certain Âpostolaki, grand gaillard redouté , qui n'avait d'autre profession que d'accompagner de loin le comte Jérôme dans ses promenades et de dormir dans sa cour après avoir soupé à sa cuisine, s'était vanté au cabaret d'avoir fait un coup d'autant plus beau que personne n'en saurait jamais rien. Des lettres de Pétersbourg apprirent à qui vôulut l'entendre que le comte César n'avait jamais paru dans cette capitale , h plus forte raison que les cbevaliers-gardes ne le possédaient pas dans leurs rauys. A force de cliuchot(U' entre Céplialoniotes , on finit par admettre quelques An* glais dans la confidence; d'ailleurs Jérôme I^anza, comme tous les grands hommes, n'était pas sans compter des ennemis secrets , et &na-

10 L£ MOUCHOIR KOUGE.

lement, un beau matin, le comte fut invité par le commissaire britannique à venir lui parler. Les Européens apportent dans leurs affiûres

une précision qui a toujours paru souveraine-

ment ridicule, (grossière et répu(;nante aux Orientaux, et il faut avouer que rien n'est plus désagréable que certaines questions. Cependant le comte Jérôme se tira parfaitement de l'indiscrète insistance du général. Il repoussa avec rindignation qui convenait à un homme de sa naissance les soupçons odieux jetés sur sa mo* ralitéj il défia qu*on pût lui présenter aucune preuve, et en effet il n'y en avait pas; il parla avec émotion de sa vie consacrée tout entière à faire le bien , et rappela délicatement le dévouement, sans bornes dont il avait donné tant de marques au trône de la Grande-Bretagne et d'Irlande. Il conclut, dans une péroraison véhémente , en faisant observer à son grave interlocuteur que ceux qui prétendaient noircir sa réputation appartenaient tous à ce détestable parti d'anarchistes et de démagogues, si répandu alors dans toute l'Ëurope et qui tendait visiblement, dans les iles Ioniennes, à ébranler rautorité légitime du lord haut-com-

LE MOUCHOIR ROUGE. il

missaire. Soit que le fonctionnaire a Délais ait été sensible à ce cri de l'honneur méconnu, soit, ce qui est beaucoup plus probable, que, dans Tabsence de preuves , il ait été étourdi par les déclamations» les utteudrissemeuts, les indi- ' gnations et le flux de paroles du comte Jérôme, il est sûr qu'il lui serra la main avec effusion» et l'invita à diner.pour le jour même. Quant à Jérôme, il déploya une (jrandeur d'àme qui lui • gagna tous les cœurs. Il fit remettre dix tha* laris a une parente éloignée du comte César, dont la position était fort misérable. Il n'en est pas moins vrai qu'on ne sut jamais ce qu'était devenu le trop aimable jeune homme. La corn»

tesse Garohne Palazzi resta tout aussi placide qu'auparavant, commença à engraisser, devint très-grosse en peu d'années, et persista dans un attachement imperturbable pour le comte Lanza, dont on prétendait qu'elle avait un peu peur.

Eu 1835, les charmes de cette belle, absolument noyés dans les exagérations d'une santé exubérante, n'existaient plus qu'en souvenir dans l'âme fidèle de son heureux amant; mais Si^bie était devenue adorable, et une Vénus

12 LE MOUCHOIR ROUGË.

antique' n*ëtait pas mieux faite. Elle avait lés. yeux de sa mère avec le- feu sombre qui man-* quait à ceux-là j beaucoup calme, mais quelque chose sous son silence; un nez aquilin, qui . avec le temps devint un peu trop courbe , mais . dont on était contraint d'admirer la noblesse ; des pieds, de3 mains à faire crier au miracle, et des dents comme deux fils de perles. 8a Tùèrè la reg^ardait avec assez de comptai-* sance; son père Palazzi .empruntait de Tar* • gent à Jérôme pour être en ëtat de ne lui rien refuser, et Jérôme, son parrain, restait en.

cpntemplation devant elle pendant des heures entières, livré à une sorte d'adoration extatique. . . Cette félicité était de nature à se prolonger . éternellement, quand un accident vint la troubler. Toute la bonne compagnie d*Argostoli et . les officiers anglais fréquentaient le salon de la . comtesse Paipzzi, Chaque soir on y faisait le whist, et quelquefois les jeunes gens y dan« saient ; d'autres fois encore ils y jouaient à une quantité de jeux innocents, où Ton se parle bas à Toreilie, et d'ordinaire l'hiver ne finissait pas sans quelques mariages. Un soir, Jérôme Lanza était particulièrement de bonne humeur, .

presque gai ; il venait d'avancer ù trois lieute**nants leur solde du. mois ; on était au 24, et natureUement c'était un acte d'obligeance dont il se savait gr^. Il raccomplissait souvent; la garnison le connaissait bien; tout le Inonde y gagnait, lui surtout. Il se sentait donc le cœur dilaté 9 quand sou regard tomba par hasard sur un groupe de jeunes gens , dont Tun lui parut considérer avec une attention soutenue sa chère Sophie.

C'était un grand garçon , mince et de tournure distinguée. Ses yeux trahissaient, malgré lui, la préoccupation la plus tendre. C'en était assez pour que le vieux comte prit garde; mais tout à coup il pâlit légèrement, ses lèvres minces se. serrèrent, il lui passa comme un nuage au-dessus du cerveau.

— Quel est ce charmant jeune homme? demànda-t-il d'un air gracieux au chevalier .

Alexandre Paléocappa, qui se bourrait le nez de tabac à côté de lui.

— Ne le connaissez-vous pas? C'est Gérusime Delfini, le fils de Catherine Delfini, si. ravissante il y a quinze ans, qui faisait les

beaux jours de Zante, et avec qui notre ancien

i*. LE MOUCHOIR ROUGE.

ami César Tsalla a été si lié. Vou$ vous souvenez bien de César Tsalla, pauvre diable! dit en terminant Timbécile. £t .il s*enveioppa le visage dans un immense mouchoir de coton bleii pour étouffer, mais trop tard, le plus so* nore des éternuments.

Pendant que ce bout de conversation avait lieu, Gérasioie Deltini s'était mis au piano et chanLait un air du poctc et musicien zantiote Solomo , d'une voix qui parut à Jérôme Lanza produire l'impression la plus vive sur la belle Sophie. D*un regard qui ne pouvait pas se tromper, il aperçut en quelque sorte le cœur même de sa filleule, il le vit battre, il en. compta les palpitations précipitées. Sans qu'elle s'en aperçût, tant elle était absorbée, ce regard, le plus incisif et le plus aigu de tous les regards, entra dans ses yeux , et y trouva et y vit des larmes et s'y brûla; il entra dans cette tête charmante , que Taile de la passion touchait et courbait légèrement du côté de la voix séductrice ; il y découvrit, il y saisit en flagrant délit d'existence ce . monde de pensées que Tamour demande et . que la jeunesse tient toutes prêtes. Enfin, il acquit la jconviction absolue que

Oigitized by

.Gérasime aimait Sophie, et que Sophie le lui rendait de tout son cœur.

On peut se demander s'il avait éprouvé une douleur plus poignante le jour où la fidéUté de la mère lui parut douteuse. Quand chacun fut parti et qu'il se trouva seul dans le salon avec, madame Palazzi, il lui dit :

— Par quelle singulière idée, ma ch%re, admettez-vous dans votre salon ce Gérasime Delfini?

— On me Ta présenté il y a quinze jours,

répondit la comtesse en rougissant légèrement, ce qui lui arrivait toutes les fois qu'elle suppor sait Jérôme Lanza un peu fâché. Il est le neveu de madame Barretta, qui a des parents à Zante, et il est venu passer ,ua mois ici. Je n'en sais pas plus long sur son compte. Je cr.ois seulement, mais je n'en suis pas sûre, que Sophie l'a rencontré quelquefois chez ma sœur.

A ces paroles prononcées avec la nonchalance qui lui était particulière en tout temps, mais qui arrivait à son apogée dans les mo-' ments où elle avait envie d'aller se coucher, le vieux sigisbé éprouva un tel mouvement d'impatience , qu'enfonçant les deux mains

dans les poches de son pantalon, il se ])ronienaquelque temps à grands pas, faisant une méditation sur ce texte sévère : Brutia bestia! Quand il fut un peu câliné, il prit une chaise, rapprocha du fauteuil dans lequel était plongée Caroline, et, non sans un certain luxe de gesticulation nerveuse , échangea avec elle ces paroles ailées :

^ Vous ne savez donc pas que votre Delfini est le parent, disons tout, le fils de votre.....'

non! de ce misérable je veux dire de

M. Tsalla?

' — Comment donc? comment donc? que.

voulez-vous» dire ?

— Je veux dire ce que je dis, et je ne parle pas au hasard. Vous n'avez pas fait attention que ce monsieur fait les yeux doux à Sophie?

— Il n'est pas le seul, murmura apathiquement la comtesse.

' — Et vous ne voyez pas que cette petite sotte de Sophie... mais non ! je ne veux pas le croire ! je ne veux pas y penser ! Ce serait trop affreux! Être trahi deux fois dans sa vie dans une affection pareille! et par qui, grands dieux ! Ne répondez pas , ne répondez pas, ma

LE MOUGHOnt rouge: 17

chère ame; prenez que je n'ai rien .dit! Je ne vous accuse pas^ je ne l'accuse pas;. je ne s^is rien , je ne crois rien , je ne me doiite .de rien ! £tes-vous contente? ...:..> . — Pas trop, répliqua la comtesse un peu secouée à la fin par cette véhémence acrimonieuse. Je ne sais pas ce que vous voulez dire;* vous roulez des yeux à faire peur, vous vous donnez du poing dans la téte et sur les genoux. Enfin, qu'est-ce que vous vgulez? Est-ce que je pouvais me douter que M. Delfini vous dé^ plairait? ' i

- — Me déplaire! mon Dieu! Elle appelle cela me déplaire! Ah! les femmes! les femmes!

Qui est-ce qui a donc dit que Jes i^mmes

Je ne sais pas qui Ta dit, mais c'est vrai! Et cet hommer>là, avec ses yeux de charbon et cette ressemblance atroce, car tout d'abord elle m'a saisi, elle m'a poignardé, j'ai failli tomber à la renverse et m évanouir, je vous le jure! Eh bien, cet homme-là, il ne roua remue pas Içs entrailles , il ne vous fait pas horreur? Qu'est-ce que vous avez donc dans les veines? du lait bouilli? quoi?

— Enfin , que. demandez-vous? qu'ordonnez-

VOUS? Si VOUS vous expliquiez du moins, on pourrait vous complaire , mon amour.

i. — Je ne veux plus rencontrer ce fantôme-là chez TOUS , et il faut , dès demain matin , que vous défendiez à votre filie de lui parler jamais.

<^ Allons, méchant, dit la comtesse en se mettant sur. ses pieds et en prenant son bougeoir , on fera ce que vous commandez.

. Jérôme , un peu plus calme , lui baisa la main

s*en retourna chez lui.

' Il était midi environ quand Sophie entra chez sa mère pour s'informer de ses nouvelles, et la trouva prenant son café et fumant une cigarette. Elle paraissait un peu plus soucieuse que d'ordinaire, ou du moins plus pensive; car je suis obUgé d'avouer que la divine Sophie avait de celle qui l'avait mise au monde une opinion assez peu flatteuse au point de vue de respril. Elle se demandait donc ce qui pouvait se passer d'inusité dans cette téte, quand la téte parla.

— Je voudrais te dire une chose, Sophie, monenfent. .

— Dites, ma mère.

— Mais je vais te contrarier.

Je ne sais pas ce que vous entendez par là.

— Est-ce que Gérasime te fait la cour?

. Sophie regarda sa mère fixement et ne ci^ut pas devoir Thonorer de sa confiance.

— Pas plus qu'à une autre^ je pense, répondit^elle.

< — C'est que ton parrain ne veut plus qu'il vienne ici, et je lui ai écrit tout à l'heure que nous partions pour Gorfou et qu'il ne prit pas la peine de se présenter; comme il saura que nous ne sommes pas parties, il comprendra, et tu ne le verras plus.

— Je ne trouve pas cela très-poli ; qu'a-t-il fait de mal ?

— Il n'a rien fait de .mal, et je le crois un g;arçon honnête et de mérite. Mais, entre nous, il déplait à ton parrain. Il est d'une fa-« mille qui s'est montrée fort ingrate pour notre excellent Lanza; le comte souffre à voir ces gens-là chez nous , et nous ne devons pas le contrarier. Il est parfait pour ton père ; tu sais combien il nous a rendu de services, et tu dois hériter de lui. Je te prie donc, si tu as quelque penchant pour Gérasime , de n'y plus penser, parce que cela ne servirait à rién.

. Sophie prit sa tapisserie , qui représentait au naturel un épn^jneul vert couché sur un coussin rouge y au milieu d'un fond blanc , et ne répondit pas un mot. Caroline fut, au fond, ravie de voir (pie les choses eussent p^ssé si aisémentr Je ne sais si la journée parut longue ou courte il la jeune demoiselle: mais le soir, à la nuit tombante., elle se montra à demi dans l'embrasure d'une fenêtre étroite donnant sur une de ces ruelles tortueuses dont j'ai déjà ^ parlé. Par hasard, sans cloute, Gérasime vint à passer, et tout a coup, ce qui ne pouvait pas étrp un hasard , un petit paquet tomba brusquement au milieu de la cliambre. Sophie courut le ramasser. C'était du papier cerclé d'une ficelle, spus lequel il y avait une lettre, et une pierre pour donner plus de consistance au tout. Sophie s'enferma bien vite, et lut ce qui suit : ; *

- « Mademoiselle, pourquoi les paroles ne sont-» » elles que des paroles et non pas des flammes » et des épées , pour vous rendre un compte n plus fidèle des tortures que j ^éprouvé et de la )' douleur dans laquelle je suis plongé ! Ne plus » vous voir, ne plus vous-entendre, ne plus vous.

LE MOÛGIlOtR ftOnOËi SI

» parler! Ah! Sophie! plutôt mourir mille fois » et de suite I à Tinstant,^ du genre de mort » plus atroce ) ét ne pas soulfrir un martyre pa- V reill Votre mère, cruelle et sans âme (pardon^» » nez-moi ce blasphème, ange adoré, qu'une trop

juste indignation arraché à mon âme ulcérée !) ^ <») votre mère n'a donc jamais connu la pitié 5 ji^puisqu'elle me repousse ainsi loin de vous? » Mais qu'ai-je fait? De quoi suis-je coupable? n'J'aliais aujourd'hui même lui demander votre «> main'. Je ci^oyais que inillé raisons existaient n qui pouvaient me la faire obtenir; moii rang^ n.ina fortune, une existence dévouée à l'amour h de la patrie souffrante , tous ces sentiments

généreux que je sens brûler dans mon àme et » que vos vertus eussent encore fait grandir ! » Pourquoi m'écarter avec tètte vioiencé? Ah l «Sophie, ma Sophie, vous m'avez permis de b VOUS aimer , de vous le dire , de tout espérér ; w'me faut*il perdre à jamais cette couronne de » gloire dont j'allais me parer et qui m'aurait « fait le plus heuréiix dés hblnmes?.. . »

y II y en avait huit pages sur ce ton-là, mé« lange très-naturél , datxB le Midir', de sentiments parfaitement vrais que Temphèsé de rexpi*es;«

» LE MOUGHOIlt R0TT6E.

sion rend un peu ridicules pour les gens^du Nord. 11 y avait aussi des vers, des protestations d'un amour inébranlable, l'assurance qu'il écrirait encore le lendèmain et tous les jours , une prière fervente de ne pas l'oublier et le serment de vaincre toutes les résistances par la fermeté de sa résolution; bref, Sophie fut con« tente de Gérasime, se dit mille fois qu'elle était aimée, et ne souffla mot de tout ceci.

Deux jours après , Gérasime était assis sur le port dans une attitude mélancolique, lorsque le comte Lanza vint à passer. Celui-ci l'aperçut, vint à lui^ le salua avec amitié, et, de la Toix la plus affectueuse , lui demanda pourquoi on ne le voyait plus chez la comtesse Palazzi.

Gérasime cM>mmeiiça par donner les défaites ordinaires en pareil cas , et ne s'expliquait pas autrement, quand le diable voulut qu'il se rappelât tout à coup , non pas les bruits qui avaient couru sur la disparition du comte Tsalla , mais l'histoire des dix thalaris donnés jadis à une de ses tantes. La vérité est qu'il avait besoin d'cs^ pérer comme de respirer l'air, et qu'il cherchait à se rattacher à n'importe qui et à n'importé quoi* Les moindres apparences de bienveillance

Oigitized

lui eussent suffi pour lui faire croire à une sympathie dont.il avait soif; il se figura, parce ' qu'il en mourait d*enyie, que cet admirable comte Lanzai qui avait donné dix tbalaris à sa tante autrefois, et qui lui parlait avec une si onctueuse afiBection , était un ami que le ciel Im envoyait tout parfumé d'intentions excellentes, et, d'abondance de cœur, sans rien omettre, avec le luxe d'expressions colorées qu'il em« ployait dans son style épistolaire, il lui raconta son histoire d*un bout à l'autre..

11 lui raconta que son inclination pour Sophie avait commencé , il y avait un an , jour pour jour, à la campagne , à Zante, où la jeune fille était allée passer trois semaines avec sa mère. La ^ jeune demoiselle s'était vite laissé persuader , Gérasime en convint, avec des transports de reconnaissance et d'amour qui excluaient jusqu'au soupçon d'une vanité quelconque. Il répéta mille fois que ses vues ne tendaient qu'à demander sa main à deux (jcnoux, à l'obtenir!, s'il le pouvait , et qu'il ne comprenait pas pour-quoi la comtesse P^lazzi l'avait si brusquement exclu de son cercle, sans qu'il eût quoi que ce soit à se reprocher.

i2% XE MOUCHOIR ROUGE.

— <- Je ne le comprends pas non plus , mon ' jeune ami, dit le vieux Jérôme en secouant la 'téte d'un air de commisération douloureuse.

G*est un fait complètement inexplicable pour moi; du reste, je veux plaider votre cause auprès de la mère , et vous connaissez trop bien ma fidèle amitié , mon attachement sans bornes à vôtre fomille , {)our ne pas être sûr d'avanèe •de mon zèle à défendre vos intérêts. Mais il serait bien important de connaître la cause de votre malheur. Caroline Palazzi n'est pas ca« pricieuse; il faut que quelqu'un vous ait ca^ Jlomnië. Peut-être avez-vous un rival?

'■ Le malheureux Gérasime secoua les épaules pour exprimer sa profonde ignorance , et rejeta Ja téte en arrière , geste turc qui implique toutes Jes négations possibles, puis ramenant ses re-» gards sur son confident, une idée lui traversa l'esprit. 11 lui trouva, au milieu de ses grimaces sympathiques, un zest de goguenarderie qui i'êpoùvanta. Il lui sembla , dans un éclair de . soupçon , qu'il marchait sur quelque chose de ' dangereux, el cette pensée s*empàra si bien de rluif que la* conversation changea absolument de caractère.

— £nfin y continuait Jérôme , il ne faut pas vous décourager, mon enfant* Vous aimez Sophie, vous en êtes aimé, c'est là le principal; j'ai été jeune comme vous, et la victoire finit toujours par rester aux amants. Sans doute vous avez gardé un moyen quelconque de cor^ respondre avec la jeune fille? Je ne vous faiis pas cette injure de croire que vous négligerez une précaution si nécessaire. C'est d'ailleurs un plaisir si doux! Gomment communiquez-; vous ensemble ? '

- — Hélas ! jusqu'à présent il m'a été absolument impossible de lui rien faire dire , et pas davantage d'en recevoir un encouragement quelconque.

— Vraiment i

— Je vous le jure. A quoi me servirait il de feindre avec vous , qui êtes mon unique soutien dans le monde ?

— En efiFet , je le suis et n'en doutez jamais. Vous passez bien cependant quelquefois sous les fenêtres de Sophie?

' Je n'ai osé le faire qu'unerfois, et je n'ai pas été assez heureux pour l'apercevoir.

• — Voilà qui est tout à fait fâcheux. Je ne

peux pas supporter que les choses restent ainsi. Tenez! entrons chez vous. Écrivez de suite quelques lignes pour tranq^illiser la pauvre enfant. Ne lui dites rien , bien entendu , qu'un homme de ma sorte ne puisse avouer. Je lui glisserai adroitepient cette consolation sans que sa mère en sache rien , et avant la fin de la se* maine j'espère avoir arrangé les choses de mar nîère que l'afFaîre soit devenue ce que nous pouvons la souhaiter.

Gérasime était tombé dans un état lamen* table: d'un cdté, il désirait avec passion s'a-» bandonner à Jérôme ; de l'autre , il s'en méfiait horriblement depuis unç minute. Il lui avait parlé avec la candeur la plus absolue; mais, aussi il lui avait fait des contes bleus; s'il avait eu tort d'être sincère, quels malheurs n'allaient pas en résulter peut^tre poqr Sophie elle-même? Si, au contraire, il avait fait une sottise en se défiant, ses mensonges retomberaient sur sa tête, et pour peu que Jérôme s'en aperçût, celui-ci aurait le droit de se piquer, qui. sait même? de le traiter en ennemi. Maintenant, fallait-il donner une lettre? ne fallait-il pas la donner? Que croire? que pensert

LE MOUGUOIH BOUGE. 27

qu'imaginer? que résoudre? que faire? 11 y arait plus de tapage et d'agitation dans sa tête que dans un haut fourneau où vingt foyers lancent des colonnes de flammes, où le . fer en fusion grésille et où vingt marteaux gigantesques battent tous ensemble à contre- ' mesure au bruit étourdissant des chutes d'eau qui les font mouvoir. Au milieu de sés incertitudesy il se laissa aller, et, tout en se demandant s'il était prudent d'écrire, il écrivit. Il avait une malheureuse disposition native pour les plumes et l'encre. Il écrivit à sa manière onze pages de divagations amoureuses , de promesses de mourir, d'exclamations fulminantes, et par une conséquence assez naturelle de son tempérament, tout en étant très- exalté, il eut grand soin de ne rien dire qui impliquât nécessairement le contraire de ce qu'en dernier lieu il avait affirmé à Jérôme et qui n'était nullement vrai, coniuie vous le savez. Il se méfiait que son confident ne remettrait pas la lettre ; il se tenait à peu près sûr qu'en tout cas il la lirait, mais il avait eu à l'écrire un plaisir excessif, et dut-elle ne jamais arriver dans les mains adorées de Sophie, c'était quelque chose que

28 LE MOUCHOIR HOUGË.

d'avair pu encore une fois mettre sur du papier ces phrases de roman qui dépeignaient si bien et si agréablement à leur auteur l'état intéres» gant de son âme.

Le comte Jérôme, qui, pendant le temps que ' Gérasime écrivait, avait paru lire avec componction la traduction d'un discours du général Foy sur la liberté des peuples , reçut enfin la précieuse épître des mains de son protégé, em*brassa celui-ci avec effusion sur les deux joues , en le pressant contre son cœur, et dans une péroraison que Tamoureux aurait trouvée sublime s'il n'avait pas eu des doutes véhéments sur riionnéteté de l'orateur , celui-ci paraphrasa la généreuse maxime : Vaincre ou mourir ; puis il alla trouver madame Palazzi, et eut avec elle un entretien qui dura au moins deux heures , et à la suite duquel Sophie fut appelée chez sa mère.

Le comte était parti. Madame Palazzi, roulant son chapelot dans ses mains d'un air fort ennuyé, n'eut pas ouvert la bouche qu'à ses .premiers mots Sophie décida ceci : Ma mère récite une leçon.

^ Ma bonne petite , dit la belle Caroline ,

ton parrain est fort en colère. Il m'a appris des choses épouvantables. Le jeune Delfini parie de toi de la manière la plus offensante ^ il prétend que tu Tadores , que tu lui as donné une chaîne de montre en cheveux , de tes propres cheveux, où il suspend un cœur en or percé . d'une flèche sur lequel il y a écrit Sophie; et, en plein café , il a lu ce matin à tous les jeunes gens de la ville une lettre qu'il t'adresse, et qui est un tissu d'impertinences. Il a poussé l'étourderie à ce point de laisser cette lettre à un de ses amis , entre les mains duquel le comte Ta trouvée et la prise. . . Tu devrais bien ne pas encourager ce jeune homme.

Caroline s'arrêta et reg^arda un peu pat la fenêtre pour se délasser après un effort comme celui qu'elle venait de faire; mais sa fille avait compris que tout n'était pas encore dévidé du peloton de fil qu'on avait mis dans les mains maternelles , et qu'il fallait attendre la fin. Elle s'assit donc, reprit la tapisserie du chien vert, et se mit à passer des points avec un sang-froid parfait et dans un complet silence, " — Pour moi , je te dirai , continua Caroline

quand elle eut suivi de l'œil pendant quelque

temps les àniers descendant vers le port , que je ne comprends pas grand chose à toute cette histoire-là. Ton parrain n'aime pas Déifiai , voilà ce qu'il y a de clair , et cette malheureuse lettre que voici. Ta mis hors de lui de colère* Au fond , èUë est fort bien écrite cette lettre y et je n'y vois rien de très-mal.

Sophie continua à hroder , sans lever les yeux sur la lettre que sa mère lui montrait et qu'elle vit parfaitement. Madame Palazzi continua.

— Le plus fâcheux, c'est que ton parrain veut que nous quittions Géphalonie. Il s'est mis dans la tète d'aller passer deux ou trois ans à An* cône y où il a un cousin employé dans les douanes , et il a persuadé à ton père que c'était la plus belle chose du monde. Tu le sais : ton père ne contredit jamais ton parrain. Mais , ma fille , qu'est-ce que nous allons devenir à An- .cône? Je voudrais bien que cette idée ne fût jamais venue au comte !

— Maman, ne pensez-vous pas que si je faisais la langue du chien d'un vert plus clair , cela vaudrait mieux ?

— Oui, mon çnfant; mais je Taimerais mieux violette, c'est plus naturel. Me. vois-tu

Oigitized by

LE MOUCHOIR ROUG£. 31

d'ici installée à Ancône pour des années?

Qu'est-ce que c'est qu'Âncône? Je Suis sûre qu*on De. parle qu'anglais dans cette viJle-là, et moi qui n'ai jamais pu en retenir un mot!

Je t'assure que nous y mourrons d'ennui. Tu devrais bien trouver un moyen de nous empé-

. cher d'aller à Ancône.

Le lendemain, à dix heures du matin, Gé-

* rasime étant assis au café, fut accosté par une petite fille du peuple , très*pauvrement habillée, qui lui dit :

-—Monsieur, ma cousine Yasiliki m'a chargée de vous dire qu'elle vous priait de faire parvenir ce paquet à mon oncle Yoryi.

Et l'enfant remit à Gérasime une sorte de rouleau de quelques pouces de long enveloppé dans de la toile, puis, sans attendre la réponse , elle s'enfuit.

Gérasime fut un peu étonné. Il avait eu à son service, trois mois auparavant, un certain Yoryi, qui l'avait quitté pour se rendre sur la côte ferme en Acarnanie , où tout portait à croire qu'il exerçait la profession de brigand; mais insti^uit de ce fait par les propos de ses camarades,. il n'avait avec son ancien dômes-

tique aucune relation , et il ne comprenait pas pourquoi on le chargeait d'une coramission pour lui. En y réfléchissant^ il se rappela pourtant que Yasiliki était cuisinière chez madame Palazzi. Ce fut un trait de lumière ou plutôt une lueur d'espérance, et en songeant à sa lettre de la veille, il pensa que Jérôme hii avait déjà tenu parole, et que Sophie probablement avait trouvé ce moyen^ d'accord avec son parrain , d'étabhr une correspondance. Il se leva bien ' vite de sa chaise et courut chez lui. Il prit des ciseaux pour découdre la toile du rouleau qui était très-fortement cousue, ouvrit le tout, et dans une seconde enveloppe formée d'un vieux journal, il trouva quelque chose qui lui fit une telle et si subite impression que , laissant tout tomber, le contenu du paquet s'étala sur le plancher : c'était un mouchoir de soie rouge , un petit poignard très-pointu et un bouquet de violettes fané.

Le bouquet de violettes n'avait pas de mystère , et c'était une signature certaine. Il l'avait donné à, Sophie un mois auparavant, et elle lui avait promis de le conserver toujours. Le poignard était un de ces instruments qu'on

LE MOUCHOIR KOUGE. 33

n*envoie à quelqu'un que pour qu'il s'en serve, et Je mouchoir rouge montrait ce qii'il en fallait faire. Kn langage du pays, c'était aussi clair •que l'annonce d*une enseigne en lettres d*or sur une boutique de la rue de la Paix.

Ce (jui ne l'était pas autant, c'était de savoir quelle était la victime dési(}née. En proie à une émotion excessivement violente et très-compréhensible, Gérasime s'assit, les deux coudes appuyés sur sa table , pâle comme un mort , p&le comme un homme à qui une femme adorée com« mande tout droit de tuer quelqu'un , qui trouverait déshonorant de refuser , qui juge bon , utile, nécessaire, indispensable de le iîiire, mais qni ignore complètement quel est ce quelqu'un, et qui ne. laisse pas que d'avoir une arrièrecrainte obscure de l'autorité judiciaire , pointe assez piquante au milieu de tant d'autres sensations.

Qui fallait-il tuer? Là était la question , et plus il l'examinait, plus il devenait perplexe. •Cnr d'aller s'en prendre à une victime inno* cente , il n'y avait pas d'apparence de bon sens.

pas se tromper était essentiel. Mais qui était-ce? Il fit en quelques instants, au fond de

34 LE MOUaaOIR ROUGE,

son esprit, une vraie jonchée de cadavres; puis nies ressuscita successivement, dans Tespérance que ce n'était pas celui qu'il avait cru qui lui -était demandé; et malheureusement sa situation était telle qu'il lui fallait passer en revue comme possibles, comme probables, les actions les plus atroces.

. n Voyons, se disait-il avec un frisson, est-ce que ce serait. Palazzi que cet ange me désigner^t ? »

Palazzi! Il vit dans son imagination la personne maigre , efflanquée , ravagée , de ce bon vivant caduc. 11 vit ses cheveux teints, son chapeau sur l'oreille, son gilet de velours, sa chaîne d'or, sa petite canne à pommeau de cornaline; il vit siulout son sourire grimaçant, et il entendit sa bouffonnerie favorite.

a Ëst-cjs que Palazzi l'aurait offensée? £st-ce qu'il s'opposerait à notre amour? Ah! le misérable ! . • , Mais pourquoi ? que lui importe ? Il ne s'est jamais mêlé de rien ! Je ne lui ai rien fait. Pour trois ou quatre guinées qu'il m'a empruntées et que je ne l'ai jamais pressé de me rendre, il ne m'aurait pas mis à la porte de chez lui. Ce n'est pas Palazzi, et d'ailleurs, si je Iç tuais et

que ce fut une maladresse, peut-être que Sophie croirait juste de ne pas ine le pardonner» Mais à qui donc m'en prendre? Sa mère? cette grosse dame? Allons donc ! Palëocappa? Est-ce que, par hasard « il ferait la pluie et le beau temps dans cette maison? Mais non! C'est Lanza, et Lanza, bien que je m'en défie , ne m'a fait que du bien. Qui donc, qui donc? mon Dieu!"»

Il eut une idée. C'était le dimanche matin. Il

courut en toute hâte à l'église , et se plaça sur les marches du péristyle au moment où la foule des fidèles sortait des offices. On entendait les derniers chevrotements de la voix nasillarde des popes. Une personne de connaissance passa, puia une seconde, puis une troisième, puis beaucoup. Au milieu de ce monde, il aperçut Sophie marchant d'un air grave et tout a fait édifiant. Elle avait sa mère à droite et son parrain à gauche, et Palazzi, donnant de sa main blanche un tour heureux aux boucles extrêmement pommadées de sa chevelure noire , suivait par derrière. Gérasime i^egarda fixement la jeune fille , et d'un air* qui en disait beaucoup*. Elle comprit , et en passant devant lui avec son

an LE MOUCHOIR ROUGE.

escorte, elle ne lui rendit pas son salut; mais arrêtant ses yeux droit sur les siens ^ elle les reporta brusquement sur Jérôme Lauza, les ramena sur son amant et parut attendre. C'était dair« Il fit un signe d'assentiment. A la même minute, il se sentit assez vivement j^oussé par derrière , et se retournant , il aperçut un honune de mauvaise miue qui ^ sans s'excuser, lui laissa voir dans sa manche un couteau ouvert, et disparut.

« Ah! c'est comme ça ! pensa Gérasime. Eh bien! nous allons voir! » L'idée de recevoir quelques pouces d'acier dans le corps lui donna de l'activité. Le soir même, il était parti pour TAcamanie, et quelques jours après il .dînait paisiblement dans une maison de Missolonghi avec Yoryi, dont il était venu prendre les bons conseils. Ge n'est pa^ qu'il eut eu besoin de se déranger pour ce qu'il avait à faire* Grâce au cîél, à Zante, à Géphalonie» dans toutes les îles, il lui eût été facile, et je crois qu'il le sera toujours à tout le monde , de trouver de braves garçons prêts à faire le chemin libre à leurs amis pour des prix raisonnables. Mais il lui avait été commandé de remettre lë mouchpir

LE MOUCHOIR AOUGE. 37

rouge à Yoryi ; il crut devoir suivre ses instructions k la lettre.

Quand l'amoureux eut raconté à cet excellent homme ce dout il s'agissait et qu'il lui eut fait confidence entière de sa situation, Yoryi fit un geste de surprise que Gërasime remarqua, et dont il lui demanda la raison.

— La raison? Vous n'avézpas trop besoin de la savoir y lui répondit son confident. Je puis seulement vous dire qu'il y a dans la vie des choses très-extraordinaires. Il m'est arrivé , il y a une quinzaine d années, de travailler avec le vieux Âpostolaki et quatre ou cinq autres camarades pour M. le comte Lanza, qui même nous paya bien , je le dis à sa louange ; et maintenant Apostolaki est tout à fait hors de service ^ deux de nos associés ont été pendus par les Anglais , ce qui fut dommage , et voilà que je m'en vais m'occuper du comte Lanza, et pour qui?

Pour vous! C'est singulier; mais il paraît qu'il y a une justice , bien que ce ne soit pas mon affaire.

11 n'en voulut pas dire davantage sur ce

point, et passa immédiatement, en honune pra*

tique qu'il était , à l'examen et à la discussion

38 LE MOUOHOlll ROUGE.

des moyens d'accomplir de la façon la plus satisfaisante la mission dont Gérasime lui faisait l'honneur de le charger.

A une semaine de là, c'était dans la nuit du lundi au mardi , et il pouvait être minuit à peu près, le comte Jérôme Lanza, précédé d'une servante portant un fallot, tournait une petite rue étroite par laquelle il passait d'ordinaire lorsque , revenant de chez madame Palazzi , il rega{jnait sa demeure, quand il se vit subitement entouré par cinq hommes , dont quatre étaient ou lui parurent de très-haute taille , et il fut tout d'abord terrassé par un coup violent sur l'épaule; presque immédiatement il en reçut im second , puis un troisième , et au moment où il distinguait une figure plus mince que les autres ) mais couverte d'un voile, qui se penchait sur lui , il s'évanouit complètement.

La petite servante eut sa lanterne cassée; mais elle avait eu l'instinct de pousser des cris âfireux ; quelques fenêtres s'ouvrirent ; envoyant ce dont il s'agissait ^ personne ne se pressa notablement d'intervenir; mais enfin les assassins ayant disparu, x>n se risqua, on alla chercher la garde , le policeman fut averti , il

Oigitized by

LE MOUGilOIR UOUGË. 39

vint avec son camarade. On courut prévenir le commissaire anglais; on réveilla madame Palazzi, qui marqua beaucoup d'étonnement

et versa d'abondantes larmes avant de se

décider à se mettre en route avec sû fille; «

Palazzi serait bien accouru de suite, mais on ne put le trouver nulle part; ce ne fut que le lendemain qu'il apprit cet événement en revenant d'une partie de campagne.

Le vieux comte était étendu dans son lit, la téte cassée , les bras et les jambes fracturés en plusieurs endroits, et un beau coup de poignard* au travers du corps. On avait ramassé sur les lieux une sorte de massue en bois noueux , garnie de gros clous la pointe en Tair. Le juge présuma et le greffier consigna dans son procès-verbal que les meurtriers avaient fait usage de cet engin de destruction sur la personne du malbeureux Jérôme. Il le pensa également , donna d'une voix faible plusieurs ren-^ seignements; mais quand on lui demanda s'il avait reconnu ses assassins, il répondit qu'il n'avait distingué pefôonne, et on ne put le tirer d'un mutisme absolu sur cette question, cependant intéressante. Il est d'usage en parèil

40 LE MOUCHOIR IIOUGË.

cas que les gens lualtraités pèchent plutôt par excès que par faute dè soupçons; ils soupçonnent tout le monde, et, si on les en croyait, on arrêterait toute une ville. Le vieux Lanza fit exception à la règle, et se refusa à dcsi^jner qui que ce fut, ce qui parut extraordinaire. Les médecins déclarèrent qu'il était atteint mortel*lement, et que ce serait beaucoup s'il vivait quelques heures encore. On se décida ù le laisser tranquille.

Quand il se vit seul avec madauie Palazzi et Sophie, qui pleuraient à sanglots sans s'arrêter, le comte dit à son amie :

■ — Ma cbère, c'est Gêràsime qui me tue. Je l'ai reconnu au moment où il se penchait sur moi, bien qu'il eût un voile sur la figure. Je ne veux pas que la justice se mêle de cette ' aiïaire-là, qui ne la regarde pas; mais, au contraire, si l'on venait à trouver quelques traces compromettantes, vous allez me jurer de faire tous vos efforts pour innocenter Gérasirae. Vous direz, sous serment, que vous savez son innocence. Puis vous prendrez dans ma maison, que je laisse à Sophie, autant d'argent qu'il vous eii faudra pour que Géra-

L£ MOUCHOIR ROUGË. 41

sime soit tué à son tpur > . à la même place où il m'a fait tomber / et de la même manière , et avec des massues toutes pareilles.... J'aimerais

bien qu'il reçut du uiéme couteau à travers le corps.

Pendant l'expression de ce désir bien naturel, madame Palazzi redoubla ses pleurs et ses gémissements. Les parents arrivèrent, les pré- Ires les suivirent, la ville entière stationnait dans la rue, et le vieux Jérôme rendit l'àme sans avoir voulu embrasser ni sa chère Caroline, ni son adorable Sophie; il est évident qu'une seule pensée l'occupait, c'était le désir ardent de se voir rejoint par .Gérasime de la façon dont il avait ordonné les choses.

L'enterrement fut splendide. Le métropolitain officia lui-même en [;i and costume, et tous les papas lui firent escorte, venus des diffé* rentes paroisses de la ville ; le commissaire britannique prononça un discours en anglais, dans lequel il rendit justice aux qualités politiques du défunt, constamment dévoué à la cause de l'ordre et de la religion ; le président du cpmité philhellénique parla à son tour, en grec moderne , pour célébrer les généreux ef-*

42 LË MOUCHOIR ROUGE.

for.ts du comte en faveur de la cause de l'indépendance; mais il ne spécifia que de nobles aspirations. Le maire, dans un discours italien, pleura sur Ja ville de ce qu'elle avait perdu un membre aussi éclairé de son conseil municipal, et rappela les progrès que le comte Lanza avait fait faire dans toute l'Europe à la science économique, quand il traduisit du français, il y avait trente ans, une brochure sur la liberté du commerce des g^rains; enfin l'administrateur du collège, dans un discours en grec ancien du plus pur attiquc, mais aucjuel personné ne comprit un seul mot, vanta le génie littéraire de cet éminent comte Lanza, qui avait traduit dans sa jeunesse lé roman français aussi, la Dot de Suzette^ de Téminent et illustre M. Fiévée, en lanyayc romaïque corrijjé, ce qui avait fait considérablement avancer tout l'Orient chrétien dans les voies de la civilisation.

Ces discours durèrent huit heures consécutives, a))rès quoi chacun regagna son logis. La justice fit les recherches les plus habiles et les mieux dirigées, mais elle ne découvrit quoi que ce fût. Uuaud elle essaya de savoir si le comte Lanza avait quelque ennemi déclaré qui eût

JL.Ë MOUCHOIR ROUGE. ^ 43

intérêt à le faire disparaître, elle ne trouva personne; le comte Lanza n'avait pas un seul ennemi ; mais quand elle poussa ses investigations jusqu'à vouloir apprendre s'il était aimé y elle s'aperçut qu'il était détesté univer* sellemeut, et cette contradiction flagrante brouillant toutes ses cartes , elle fut bientôt obligée de lâcher prise » de s'avouer vaincue ; et ce ne fut plus que pour la forme ét afin de couvrir sa retraite plus honorablement qu'elle afficha encore pendant quelque temps de s'oc- "cuper d'une affaire où, tout d'abord, elle avait compris. qu'elle ne comprendrait jamais rien.

Gérasime Delfini , absent de Géphalonie depuis un mois au moins avant l'assassinat du comte , reparut deux mois après , revenant de Naples, dont il raconta des merveilles et où il s'était beaucoup amusé.

Sophie , toujours très-occupée à broder son chien vert, dit à sa mère :

• — Maman , est-ce que vous n'inviterez pas M. Delfini à venir vous voir?

Madame Palazzi fit entendre une sorte de gémissement :

Mais tu sais bien, mon enfant, murmura-t-elie, ce que ton parrain m'a dit?

— Est-ce que vous croyez cela? demanda Sophie avec sa candeur habituelle, mais en arrêtant sur 3a mère un regard dont la fixité étonnait toujours. Est-ce que vous croyez cela? N'a-t-on pas raconté autrefois des histoires terribles contre mon parrain à propos du comte Tsalla?

«— Pauvre Tsalla! murmura la comtesse; et , ce qui ne fût jamais arrivé du vivant de Jérôme Lanza, elle passa son mouchoir sur ses yeux, qui, en effet, contenaient quelques larmes.

— Est<:e que vous croyez que mon parrain avait fait assassiner le comte Tsalla?

— Mon enfant, dit la comtesse, ce sont de ces choses dont il ne faut jamais parler. Tu es jeune et tu ne sais pas... Jérôme était incapable certainement de rien faire de semblable, et je ne crois pas non plus que Gérasime... Je te jure que je n'ai rien contre ce dernier; si seulement il voulait ressembler un peu moins ù sa mère, cette madame Delfini qui ne valait pas grand'chose» je t'assure; et comme je Tai

Oigitized by

].£ MOUCHOIR UOUG£. ' 45

dit quelquefois au pauvre Tsalla, il avait bien tort de s'encanailler avec des créatures pareilles. Mais enfin » je te jure que j'ai pour 6érasime beaucoup d'uinitië, et si lu ne crois pas que ce soit manquer à la mémoire de ton parrain , il me semble que je peux bien le recevoir.

Quelques semaines après, Gérasime épousait Sophie; ils vécurent heureux eurent beaucoup d'enfants.

Athènes, 25 mai 1868.

AKRIVIE PHRAISGOPOULO.