LA CLASSE DE BURDEAU

ainsi qu'il le répétait avec l'accent d'un gone de Lyon, sa ville natale, pour son patriotisme et pour la lucidité de ses exposés. Au milieu d'une analyse de la Critique de la Raison pure, il campait un éloge de Gambetta ou de Freycinet, prononcé d'une voix forte, persuadée et persuasive, qui paraissait venue du fond de la conscience. A certains anniversaires de l'Année Terrible, il nous faisait une lecture ad hoc, souvent puisée dans les Contes du lundi et dans les Lettres à un absent. Dans la grande salle de visite du rez-de-chaussée, son portrait en prix d'honneur attirait les regards et l'on racontait que ce prix lui avait valu la protection et la faveur du célèbre financier Donon, directeur du Globe et bienfaiteur de cette haute récompense. Il avait toujours à la bouche les mots d'intégrité, de désintéressement, de démocratie et de sacrifice. C'était un bœuf de travail. Il corrigeait nos compositions en trois jours, nos devoirs en douze heures, et nous remettait des copies couvertes d'annotations toujours utiles et souvent remarquables. J'étais, — je puis l'avouer et le palmarès en témoigne, — parmi les deux ou trois priviligiés dont il s'occupait particulièrement, qu'il jugeait dignes de ses sourires, sous son lorgnon, au-dessus de sa courte barbe noire, et quelquefois de petits apartés sur les marches montant à la chaire. Au sortir de plusieurs années de latin, de grec, de littérature française, de mathématiques, ce fils d'un canut de Lyon nous représentait la pensée toute pure, l'embarquement pour les îles bienheureuses du subjectivisme transcendantal.

Non certes qu'il méprisât Herbert Spencer et la traduction de l'honorable M. Gazelles. Gonformément aux programmes, il nous imprégnait consciencieusement des ouvrages de ce biologiste manqué, pour qui l'évolution fut un dogme, des Premiers principes aux Principes de sociologie. Il nous infligeait Alexandre Bain, les Emotions et la volonté, Stuart Mill et ses Mémoires, sa propre traduction du Monde comme volonté et représentation de cet hérédo-misanthrope de Schopenhauer, toujours à deux doigts de la paralysie générale, tous les bouquins de Fouillée, ceux de Ribot, si prétentieux, arbitraires et vides et cette Irreligion de l'avenir de Guyau, qui a exercé une funeste influence sur toute une génération. Il analysait merveilleusement VEihique de Spinoza et la Monadologie de

Leibnitz, le Discours de la méthode et le Traité des passions. Mais sa prédilection, son recours, son refuge, c'était Emmanuel Kant. Il nous laissait entendre que celui-là était descendu plus profondément qu'aucun humain dans les abîmes de l'esprit, que c'était lui le grand « voyageur », le « Wanderer » divinisé par Richard Wagner. Il confiait à notre camarade Chavannes, aujourd'hui professeur au Collège de France, le soin d'analyser devant nous les Prolégomènes à toute Métaphysique future qui voudra se. présenter comme science^ ce concentré de la Raison pure, et les Fondements de la métaphysique des mœurs, ce liebig de la Raison pratique. Il ne s'écriait pas comme Chabrier, notre professeur de rhétorique, lisant Virgile : « Quel dommage ! Soumettre de semblables merveilles à ces jeunes idiots ! » Cependant il nous assurait que ce n'était pas trop de trois années d'études et de recueillement pour arriver au seuil du kantisme.

J'ai compris depuis qu'il était profondément, ardemment anticlérical et que le criticisme destructeur de Kant lui était cher surtout comme porte de l'incrédulité. Jamais il ne prononça devant nous, dans tout le courant de l'année, le nom de saint Thomas d'Aquin et, quand il nous parlait du divin, ce qui arrivait rarement, il ajoutait aussitôt, levant le doigt : « Je parle du sentiment du divin en soi, considéré comme noumène, et non du divin qu'on honore dans les Eglises. » Cela nous paraissait très fort. Nous n'étions pas impies certes, je parle pour ceux d'entre nous qui avaient reçu une éducation catholique. Mais nous considérions le dogme comme une discipline peu compatible avec l'essor métaphysique. Notre maître ne nous affirmait-il pas, au besoin, en frappant sa chaire d'un poing solide, «que l'Impératif catégorique suffisait ».

Les leçons étaient semées d'allusions politiques et antireligieuses, à tel point que Gidel, en ayant eu vent, fit à ce sujet à Burdeau quelques remontrances qui furent mal prises. Aucun de nous du reste n'en était choqué : puisqu'Emmanuel Kant avait modifié sa promenade quotidienne, afin d'avoir plus tôt des nouvelles de la Révolution française, ceux qui médisaient de cette Révolution et de ses résultats étaient évidemment des esprits rétrogrades, complètement fermés aux idées nouvelles.