UNE SOIRÉE CHEZ MEYER

La cérémonie du Bourgeois gentilhomme n'est rien à côté d'une soirée chez le directeur du Gaulois. Un mois à l'avance, le rédacteur dit « théâtral » court çà et là, comme un rat pesteux, pour raccoler des artistes, qui viendront chanter ou réciter des monologues au palais d'Arthur. Ils seront, bien entendu, payés en nature, par quelques lignes de publicité ou, dans les cas exceptionnels, par un « médaillon » de première page. Les invitations sont lancées conformément aux listes des « mondanités ». Le grand soir, deux rangs de fauteuils, plus rouges et mieux dorés que les autres, sont réservés, en avant, aux personnes titrées ou académiques, la roture étant reléguée sur des chaises, d'autant plus éloignées et malingres que l'assis et l'assise sont de moindre importance. Le fretin demeurera debout. Dès neuf heures et demie, Arthur fébrile arpente son logis, suivi de son caniche chocolat, consultant sa montre, gourmandant les serviteurs et sa petite collaboration, tendant l'oreille, grattant le bouton de son nez. Bientôt les comédiens, diseurs et cantatrices arrivent, accueillis fraîchement, car toute la question est de savoir si les personnes de qualité feront ou non leur apparition. En voici une, courte et musclée, pareille à un vieux garde-chasse dédaigneux. Arthur se précipite, se ploie, se courbe, décrivant des paraboles avec ses favoris, et guide le garde décolleté jusqu'à son trône, ou demi-trône, ou quart de trône. Puis c'est une petite limande, entourée de brillants, qui débarque, au bras d'un colosse brun à la mine égarée. Arthur s'élance, croyant reconnaître un prince danubien ou péruvo-moldave. Horreur, ce n'est qu'un placier en Champagne, accompagné de sa femme. En arrière, manant, en arrière !... Et Meyer chasse le couple du paradis, avec sa dextre flamboyante comme une épée. Mais cette fois Frédéric Masson lui-même, voûté, ronchonnant, toussant, avec une tête large, cabossée, pochée, de un mètre de haut et un plastron gondolé en accordéon, s'informe de sa place au gala. « Par ici, mon cher maître et ami, par ici... » glapit le directeur, perdu au milieu des petites chaises, puis d'une voix de buis, beaucoup plus basse : « Veuillez, je vous prie, monsieur Schmoll, conduire monsieur l'académicien à son rang ».

A ton "rang, assieds-toi, Masson, entre l'ombre de Joséphine, que tu hais, et celle de Plonplon, que tu adores ! Mais songe

en t'asseyant, oui, songe bien... à ne pas faire éclater ton fragile support, à ne pas écraser, du talon d'Austerlitz et de la Malmaison, plus de cinq ou six pieds non immortels !

Le comte Fleury est là, mobilisé, tel qu'un directeur du protocole. C'est à lui, comme chef de la rubrique « mondanités », que revient l'honneur de consigner la présence à cette arthurade de la centaine de Sainte-Avanie et de la cinquantaine de Georges-Henri Manuel, sans lesquels il n'est pas de véritable solennité bien parisienne. Il s'agit en même temps, de glisser, sans appuyer dessus, entre les noms et titres français plus ou moins reluisants, les « poulo », les « schlum », les « ochs », les « schild » et les « kohn », de telle façon que ceux-ci ne soient point froissés par une omission, ni ceux-là mécontentés, humiliés par le voisinage. Labeur ardu, sueurs glacées, palabres, shampooings.

— Monsieur Fleury, vous n'avez pas la tradition.

— Mon cher comte, vous avez été conforme à la tradition. Ces deux phrases, émanées du même Arthur, expriment le

blâme ou la satisfaction.

Le « tact », la mesure, l'usage, commandent à l'hôte de ne pas vanter son hospitalité dans son propre journal. On sait son monde. Meyer fera donc insérer, le lendemain, la note de Fleury, revue et corrigée, soit au Figaro, soit au Malin^ d'où elle reviendra au Gaulois, avec ce chapeau plein dégoût : « On lit dans notre excellent confrère le Figaro, ou dans notre excellent confrère le Matin... » En une pareille occasion, le confrère est récompensé ainsi. Pour les organes quotidiens et mensuels, comme pour les personnes, il y a une hiérarchie invariable des épithètes. Teste, malgré tous ses efforts et plusieurs jaunisses, n'a jamais dépassé le rang de « notre distingué collaborateur ». Talmeyr et rnoi touchions, comme on dit au régiment, un « notre très distingué collaborateur ». Les académiciens, traités en cardinaux, étaient « notre éminent collaborateur ». Par une exception vraiment touchante, Coppée et Bourget avaient droit à « notre éminent collaborateur et ami ». Plus tard, Barrés fut admis dans ce sanctuaire. Ce qui fait que j'avais imaginé, au bout inverse de la série, des « notre lamentable collaborateur » ou « notre miteux et attristant confrère » qui eussent traduit les sentiments vrais de Meyer quant aux simples