SEL

N. D... partit avec moi; il avait à faire quelques explorations sur le Shipka, afin d'envoyer à son journal un récit aussi complet que possible des événements. J'ai rarement ri d'aussi bon cœur que cette fois. N. D... ne parut pas sur son propre cheval, qui avait besoin de repos, mais sur un long et maigre cheval cosaque du Don, que Dukmasoff avait mis à sa disposition : « Où diable avez-vous découvert cet animal? — Je veux l'essayer. Dukmasoff a l'intention de le vendre; c'est un véritable cheval du Don, me répondit N. D.., du haut de sa longue haridelle. Au premier pas que fît ce cheval du Don, ou prétendu tel, sa réputation fut compro-

GUEKRE RUSSO-TURQUE 387

mise : en effet, dès que N. D... voulut obtenir de lui un pas plus rapide, l'animal se mit à ruer, et la situation ne fit qu'empirer à mesure qu'on avançait. Je riais aux larmes, mais N. D..., furieux, cinglait son cheval et criait ; « Attendez, je t'apprendrai, je t'arrangerai. Quelle canaille que ce Dukmasoffl Il voudrait bien me vendre ce cheval ? C'est ce que nous verrons. » Sa figure, qui exprimait d'ordinaire la bonhomie, était entièrement bouleversée par la vexation qu'il éprouvait. A force de fouetter son cheval, il finit par le faire tourner en rond; l'animal tenait la tête baissée, tournait, levait et baissait la queue, tout en lançant des ruades.

Au village du Shipka, tout était détruit, excepté l'église : pas une maison n'était intacte. Nous suivîmes la route jusqu'au sommet de la hauteur. Les canons abandonnés restaient sur les batteries turques ; les Turcs rassemblaient les objets auxquels ils tenaient le plus et les mettaient dans leurs sacs, se préparant à commencer leur pénible voyage de captivité. A la tranchée supérieure^ qui était très bien fortifiée, je fus épouvanté en voyant combien il s'y trouvait de cadavres russes. Pas un ne gisait dans l'intérieur de l'ouvrage, ce qui prouve, contrairement à l'assertion du rapport officiel, que nos hommes n'ont pas emporté d'assaut les fortifications turques elles-mêmes, mais qu'ils n'ont pas dépassé le large fossé qui avait été creusé à une petite distance du retranchement, et que c'est là qu'ils s'étaient arrêtés.

Je laissai mon cheval suivre la route, et commençai à monter seul le long du rocher, au même endroit où Suleiman Pasha entreprit en septembre son

attaque hasardée sur le Shîpka. Le sentier avait entièrement disparu sous les cadavres. L'infection était intolérable, car la neige couvrait à peine cette scène d'horreur. Il était si difficile d'avancer que j'admirai la hardiesse avec laquelle les Turcs en escaladaient cette pente escarpée. Je me retenais aux débris des buissons et glissais entre de véritables entassements de corps. Je ne voulais pas m'en retourner, mais il m'était impossible d'avancer; il était à peine possible de le faire en rampant à quatre pattes sur les morts ; la puanteur était telle que je défaillais entièrement. Par bonheur un soldat apparut au sommet du rocher.

« Frère, criai-je d'une voix désespérée, au secours I » Il descendit, me tendit la main, m'aida à me hisser au haut du roc et je pus respirer librement.

Dans la hutte de terre de N..., dont j'avais déjà fait la connaissance, je trouvai le général Molski, avec qui je partageai une bouteille de Champagne pour fêter la victoire. N... n'était pas là; il était chargé de procéder à l'enlèvement des fusils, canons, et étendards turcs.

Le soir, je me rendis à la hutte de terre qu'occupait le général Pétrushefski, un autre de mes anciens amis du Turkestan. Je trouvai avec lui le brigadier général Biskupski, le chef d'état-major de Radetski, le général, DmitrofiTski et S..., ce dernier, officier de l'état-major général, qui était avec Mirski, pendant notre mouvement tournant. La conversation fut très animée. Bien qu'ils se tinssent sur la réserve d'une manière évidente, en ma présence, je m'aperçus que SkobelefiF était sévèrement critiqué à propos de sa victoire sur Yessel-Pacha; cependant les gens qui étaient

là étaient ses amis. S..., qui était avecMirskî, en voulait surtout à Skobeleff, probablement parce qu'il était son ami intime. J'ai souvent remarqué qu'après une bataille, quand vient le moment des récompenses, les meilleurs amis emploient à l'égard les uns des autres les procédés les plus bas. De plus, SkobelelT avait encouru depuis longtemps la censure de ses amis, parce qu'il les avait éclipsés. Je pris sa défense.

— Pensez-vous que notre attaque n'ait eu aucun résultat ? me demanda DmitrofTski.

— Je ne le crois pas. Votre attaque doit avoir alarmé les Turcs. Une attaque de trois côtés doit les avoir réduits au désespoir. Je pense que chacun a fait son devoir.

Je n'eus pas le temps de voir le général Radetski et je repartis pourGabrovo, dans un traîneau que Biskupski eut la bonté de mettre à ma disposition. Une course à Selvi aurait été sans résultat, parce que le commandant en chef avait transféré son quartier général à Gabrovo; on l'y attendait le matin même de ce jour. Dès que le Grand-Duc fut arrivé, j'allai le trouver. Skalon et le père de Skobeleff me rencontrèrent. « Vous venez du détachement, de la part de Misha, » me crièrent-ils du plus loin qu'ils me virent, et ils me conduisirent chez le Grand-Duc. Je rapportai de la façon la plus consciencieuse ce que je savais de la bataille. Afin de juger de l'impression qu'avait faite mon récit sommaire, j'ajoutai que Skobeleff était blâmé de n'avoir pas fait son attaque un jour plus tôt ; attaquer avec la moitié de nos forces, c'eût été s'exposer à un grand danger, et de plus, même en cas de succès, la plus grande partie de l'armée ennemie au-

rait pu battre en retraite et s'échapper, vu que nous n'avions pas de cavalerie pour lui couper la route.

— Cela est certain, répondit le Grand-Duc.

J'appris alors au vieux Skobelefî que j'étais allé

trouver le Grand-Duc, sur la demande de son fils. « Vous auriez dû dire combien il a été pris de canons et de drapeaux; vous lui avez dit seulement comment on avait engagé l'action ^u son de la musique. — J'ai raconté l'affaire comtne je la comprenais, le Grand-Duc n'aura pas besoin de moi pour entendre parler des canons et autres détails auxquels vous tenez tant. »

On me dit plus tard, au cours de la conversation avec Skalon, que l'on s'attendait à la conclusion immédiate de la paix : « Impossible, dis-je, je vais dire à, l'instant au commandant en chef que cela ne se peut pas. Etait-ce alors la peine de verser tant de sang? -— C'est bien, alors, allez le lui dire. »

Je retournai chez le commandant en chef, avec qui se trouvait le prince Tcherkaski : « J'ai quelques mots à dire à Votre Altesse Impériale. — Je suis à vous, répondit-il. Tcherkaski se retira.

— Est-il vrai que vous êtes sur le point de traiter de la paix ?

— Pour moi, non, mon ami, mais on le désire, à Saint-Pétersbourg.

— Trouvez quelque moyen pour éluder cet ordre.

— Gela ne se peut pas : si l'ordre m'en est donné, je ferai la paix.

— Ce n'est pas possible ! Dans ce cas, on n'aurait pas dû commencer la guerre.

— Que faire? J'agirai de mon mieux, mais je

crains qu'on ne me demande pas même mon avis.

— Coupez les fils télégraphiques, chargez-moi de cela, j'interromprai les communications. Une paix qui ne serait pas conclue à Gonstantinople 1 cela est inadmissible ; tout au moins, il faudrait traiter à Andrinople. »

Skalon, qui était entré avec moi, m'appuya.

— J'irai aussi loin que possible, vous pouvez y compter. Et , sur ces mots , le Grand-Duc me congédia.

Il fît seller son cheval, pour aller visiter les officiers blessés à l'hôpital. Comme cet hôpital était tout près et que la rue était couverte de glace, je l'engageai à s'y rendre à pied. Les habitants l'acclamaient avec enthousiasme.

Il faut reconnaître que le Grand-Duc, malgré bien des erreurs et défauts, était très populaire. De plus; on savait dans l'armée qu'il avait à lutter non seulement contre les Turcs, mais encore contre divers intérêts d'ordre tout privé.

Je lui dis que j'avais ordonné de chasser de l'hôpital un certain nombre de Turcs qui y avaient causé du désordre. 11 m'approuva. Il s'entretint longtemps avec Kuropatkin et Laskofski, à l'hôpital. Le jour suivant, il eut à franchir les montagnes, pour inspecter les troupes de Radetski, de 5kobeleff et de Mirski.

Je passai la nuit avec mon frère, qui était retenu à Gabrovo par une blessure au pied, puis je me mis en route pour rejoindre Skobeleflf.

Sur le Shipka régnait une tempête de neige dont il est difficile de se faire une idée. Des tourbillons épais nous enveloppaient et faisaient disparaître les chemins. Petrushefski et Biskupski me prièrent de passer la nuit avec eux, mais je ne voulus rien entendre. Je pris mon thé et continuai ma route, résolution que je regrettai, je Tavoue, car Touragan de neige était si violent, qu'il était impossible d'avancer, non seulement à cheval, mais même à pied. Le vent était si fort, et la route si glissante, que je tombais à chaque pas. Mon Cosaque tomba aussi plusieurs fois, mais, pour comble de malheur, dans une de ses chutes, il brisa ma boite à couleurs. Nous continuâmes la descente pendant toute la nuit, et le matin, de bonne heure, j'étais de retour à Shenovo.

Le comte Keller, que je rencontrai bientôt après, me raconta un incident amusant au sujet de Mirski. L'histoire n'était croyable que parce qu'elle était racontée par un officier comme lui, modeste et brave. Le général Radetski, commandant un corps d'armée, et chargé de la direction suprême de toute l'armée du Shipka, était sur le point de descendre du défilé. Le comte Keller envojra un Cosaque afin de savoir à quel moment le général quitterait les montagnes; il se proposait de commander une garde d'honneur au moment opportun. Lorsque arriva Radetski, le comte Keller, qui était là avec d'autres pour le recevoir, s'aperçut que les hommes formant la garde d'honneur appartenaient, non à la division de Skobeleff, qui était la plus rapprochée, mais à celle de Mirski, la plus éloignée ; il vit aussi là

GUERRE RUSSO-TURÛOE 393

le même Cosaque qu41 avait expédié. « Pourquoi, lui dit-il , n'as-tu pas prévenu notre garde d'honneur, qui était toute prête. — Son Excellence ne m'^na pas donné Tordre », répondit l'homme. Voici ce qui s'était passé : Mirski avait rencontré le Cosaque, et avait su de lui dans quel but on l'envoyait ; il le confisqua, fut en mesure de commander à temps une garde d'honneur prise dans ses propres troupes, et la fit avancer.

Je trouvai Skobelefl" occupé des préparatifs pour recevoir le commandant en chef. Il me dit entre autres choses qu'il avait raconté à Radetski comment le général Mirski avait pris l'épée de Vessel- Pacha, et que Radetski avait répondu : « Ne vous inquiétez pas de cela : comment pouvez-vous vous soucier de pareilles bagatelles ? »

Je m'amusai beaucoup, en voyant les préparatifs que faisait Skobeleff pour recevoir le Grand-Duc, et la terreur que lui inspirait l'idée de commettre quelque bourde. Il n'avait aucune connaissance de ce qu'exigeait l'étiquette militaire en matière de revues et de parades. Croyant que le commandant en chef voudrait faire défiler les troupes en ligne, il se mettait la cervelle a l'envers à chercher comment il se conduirait, comment il donnerait ses ordres, à quel endroit il se tiendrait. Il fut sauvé par son officier d'ordonnance, Homitchefski, appartenant à un régiment de la jeune Garde : < Dites-moi vite où il faut placer les sapeurs. — En tête. Excellence. — Bien, et maintenant comment faudra-t-il commander ? — Votre Excellence dira, etc. » En voyant avec quel sérieux il s'occupait de se renseigner sur la manière

de commander, sur l'endroit où il se tiendrait, etc., je ne pus retenir un éclat de rire.

— « Pourquoi riez-vous, Vassili Vassilieviteh, me demanda t-il, du ton d'un enfant fâché. — Comment puis-je m'empècher de rire ? un général devant lequel les Turcs ont mis bas les armes, et qui apprend des phrases par cœur comme un écolier I »

Plusieurs fois, Skobeleff me prit à part et me demanda : « Vassili Vassilieviteh, dites-moi, est-ce- que le Grand-Duc a écouté attentivement votre rapport ? Gomment vous a-t-il répondu ? »

Bien haut dans la montagne commençait à paraître une longue ligne de points qui se dirigeait vers nous : c'était le Grand-Duc avec sa suite. Le malaise de Skobeleff devenait de plus en plus visible : il faisait réellement pitié. J'ai remarqué qu'il avait toujours l'air troublé quand il se trouvait devant des personnages de haut rang. Une telle situation lui était certainement très désagréable, car il était dans l'incertitude sur ce qu'on lui dirait et sur l'accueil qu'il recevrait.

Le Grand-Duc arriva au pied de la montagne, où l'attendait le général Radetski. Gomme il était encore à quelque distance, le commandant en chef jeta sa casquette en l'air, et lui cria: tFédor Fédorovitch, hourrahl» Il étreignit Radetski, l'embrassa, le félicita de sa promotion au grade de général d'infanterie, et lui remit la croix de Saint-Georges de seconde classe: alors le Grand-Duc se tourna vers Skobeleff, lui donna son

épaule à baiser, et. . . ce fut tout. Je regardais Michael Draitrievitch : il m'est, encore aujourd'hui, pénible de repenser à l'air misérable, et je puis dire désespéré, de sa physionomie, il chevauchait tristement derrière le Grand Duc, et donnait, en bredouillant, les ordres nécessaires. Je fus désolé pour lui, et j'avais envie de dire au Prince : « Regardez Skobeleff. Ou il est coupable, ou vous ne comprenez pas combien il en coûte à un homme comme lui d'être traité avec négligence devant tout le monde. Ayez au moins pitié de lui, dites-lui à haute voix qu'il a bravement servi. ^ Les soldats semblaient aussi ressentir cette douloureuse situation, car ils reçurent le Grand-Duc avec de si faibles démonstrations d'enthousiasme, poussèrent des hourrahs si peu animés, de si mauvaise grâce, que le Grand-Duc lui-même doit s'être aperçu de la froideur de leur accueil. Je ne sais s'il comprit la situation. Il parcourut les lignes et repartit aussitôt.

Skobeleff l'accompagna, s'entretint quelque temps avec lui, et parut alors plus tranquille.

Skobeleff battit et fit prisonnière une armée turque. Son supérieur immédiat reçut pour cela l'ordre de Saint-Georges, la plus haute distinction militaire ; son collègue, le commandant du second détachement, bien que son attaque soit fort loin d'avoir réussi, reçut le même honneur. Mais Skobeleff ne reçut pas la même récompense, parce qu'il était trop jeune pour la seconde classe. Un avancement lui fut refusé pour le même motif. Bien plus tard, et ainsi que beaucoup d'autres, il reçut une épée d'honneur^ mais comme il avait déjà deux de ces armes, il lui

fallait choisir entre l'alternative de garder cette épée chez lui, ou de s'affubler de trois épées dans les occasions solennelles, ce qui eût été aussi incommode qu'extraordinaire.

Le Grand-Duc exprima du mécontentement sur maints sujets, entre autres sur ce qu'un grand nombre de nos morts appartenant au corps de Mirski n'avaient pas été enterrés.

Le commandant en chef se rendit à Kasanlyk, où fut transféré le quartier général. J'allai retrouver Skobeleff, avec qui je devais dîner. Son père s'y trouvait, ainsi que le général Strukoff, et quelques autres personnes. Lorsque je le quittai le soir, je lui fis remarquer qu'il n'avait pas reçu le Grand-Duc d'une manière digne de celui-ci. Gela le fâcha : « Que comptiez-vous que je ferais? Je ne vais pas inspirer aux soldats un enthousiasme factice, et leur donner l'ordre de jeter leurs bonnets en l'air*. Il a été reçu avec froideur, parce qu'on ne voulait pas le . recevoir avec chaleur. Me prenez-vous pour un imbécile? Est-ce que j'ai a accueillir Radetski avec des acclamations? Il a l'honneur, très bien! mais il aurait dû trouver quelques bonnes paroles pour moi, et. . . il ne m'a pas même dit merci 1 »

' Gela se fait d'ordinaire au signal donné par une des per- Bonnea composant l'escorte de Tofûcier qui commande.

Je me rappelle, ^omme si elle datait d'hier, l'occasion où je fls la connaissance de Skobeleff, dans T Asie centrale, en 1870. C'était à Tashkend, dans Tunique auberge de la ville. Un Français nommé Girardé et qui était précepteur des enfants du gouverneur, le général Kaufmann, me montra un jeune officier de hussards, d'une figure agréable, et me demanda la permission de me présenter c son ancien élève, Skobeleff ». Je serrai la main au jeune homme, il répondit par une inclination courtoise, et des expressions assez exagérées de son estime pour moi, et du bonheur qu'il avait de faire ma connaissance. Je me sentis aussitôt attiré vers lui (il avait un an de moins que moi), mais je dois avouer que je ne montrai pas beaucoup de chaleur dans mon entretien, à cause d'une très déplaisante aff'aire, dans laquelle il avait été compromis récemment. 11 explorait les frontières de Boukhara ; à son retour, il fît un rapport sur la suppression du brigandage dans ces régions : quarante brigands tués, et ainsi de suite, mais, comme on le reconnut plus tard , il n'y

avait pas du tout de brigands. Gela souleva un grave scandale; le gouverneur de la province, le général Kaufmann, manda Skobeleff, et, devant un grand nombre d'officiers, lui adressa une réprimande, à haute voix et en termes énergiques : c Vous avez menti, et vous vous êtes mis dans un très mauvais cas. » Skobeleff fut provoqué par deux de ses camarades, en blessa un, et dut quitter le Turkestan.

Dix ans après, le jeune lieutenant était parvenu au grade de général, et commandait en chef dans la guerre contre les Turcomans. Il faut reconnaître qu'il se montra parfaitement digne de cet avancement; mais en 1873, pendant la campagne deKhiva, il commit une autre faute, qui, sans être aussi grande que celle de 1870, ne manquait pas de gravité : contrairement aux ordres de son chef immédiat, il conduisit ses hommes à l'assaut de Khiva, au moment même où partait une députation chargée de rendre la ville, et de faire une soumission complète au commandant russe.

Ce fut néanmoins dans cette campagne que Skobeleff fit sa réputation et se distingua par un acte d'audace chevaleresque. Des trois divisions envoyées contre Khiva, l'une, la division caucasienne, commandée par le général Markosofï, ne put arriver à destination ; dans ses efforts pour gagner rapidement du terrain, les hommes s'épuisèrent, crevèrent leurs chevaux, et quand ils furent à moins de cinquante milles de Khiva, ils durent revenir en arrière. Cette partie de la route restait donc à reconnaître, et une petite troupe dut être envoyée dans ce but. Skobeleff se chargea, comme volontaire, d'explorer seul. Il se

déguisa en Turcoman et, accompagné seulement de deux guides, il fit le levé de la route, jusqu'à une distance de neuf milles au delà du puits où la division caucasienne avait battu en retraite, et où, disait-on alors, était campé un corps nombreux de Turkomans. Je demandai, par la suite, à Skobeleff, s*il n'avait rencontré personne sur son chemin : c Oui, réponditil, mais, quand je voyais du monde sur la route, j'envoyais les guides en avant, ils engageaient une conversation sur ce qui leur passait par la tète, principalement sur les Russes; pendant ce temps, je continuais tranquillement à chevaucher. Naturellement, nous marchions surtout au crépuscule et pendant la nuit. » Pour ce fait, Skobeleff reçut ce qu'il ambitionnait depuis si longtemps, la croix de Saint- Georges de quatrième classe. Le général Kaufmann me raconta qu'en remettant à Skobeleff ce témoi- ^age de bravoure, il avait ajouté ces mots : c Dans mon opinion, vous avez effacé votre faute, mais vous n'avez pas encore conquis mon estime. » C'était amer !

Mais Skobeleff gagna l'estime du général Kaufmann dans la campagne contre Khokand, qui suivit bientôt. Lorsque la révolte éclata, il escorta notre ambassade depuis Khokand jusqu'à la frontière russe, en même temps qu'il assurait le salut du Khan, et dressait si bien son plan, qu'il l'exécuta sans perdre un seul homme. Une fausse alerte, un coup de feu tiré par les fugitifs, qui étaient à peine une poignée d'hommes, auraient suffi pour amener une lutte sanglante, dans laquelle les révoltés, avec leur supériorité écrasante de nombre, auraient eu certaine-

ment le dessus. Dans la guerre qui s'ensuivit, le général Kaufmann anéantit les forces de Khokand à Mahram, et SkobelejQT, comme commandant de la cavalerie, fit preuve d'ubiquité, causa de terribles ravages parmi Tennemi, et une fois employa le strata* gème qui a rendu célèbres llsraélite Gédéon, et Akbar, le grand Mogol. Quand il apprit que la cavalerie de Tennemi était dans le voisinage, il tomba sur elle à l'improviste avec une sotnia de Cosaques, se lança sur les ennemis pendant leur sommeil, aux cris de c bourrah ! > et en passa un grand nombre au fil de Tépée. Skobeleff me dit qu'on ramassa deux mille turbans le lendemain sur le cbamp de bataille.

A l'époque de la guerre russo-turque, Skobeleff avait déjà atteint le grade de major général et gagné la croix de Saint-Georges; bien que, au début de la guerre, sa réputation fût appréciée légèrement, et qu'on ae lui eût pas confié de commandement, sa conduite fut telle qu'à la fin il était universellement considéré comme un de nos meilleurs généraux de combat, comme le héros populaire, comme le brave des braves.

Mais au début de la campagne, las de son inacti* vite, il se mit en tête une idée parfaitement absurde, qui aurait pu avoir de sérieuses conséquences. Il persuada à son père, qui à cette époque commandait une division de cavalerie, qu'il était possible à ses troupes de traverser le Danube à la nage. Le fleuve était alors débordé» et avait au moins trois kilomètres de large. Le vieux Skobeleff, qui était réfléchi et prudent, assembla les colonels des régiments, et leur demanda leur opinion. Mon ami le colonel Kuhar

peûko, colonel du régiment du Kouban, parla le premier, et dit avec son bégaiement ordinaire : c C'est imp-p-possible, tout à fait imp-p-possible. > Le brave Levis, qui commandait les Vladicaucasiens, dit qu'on pourrait essayer, mais que probablement la plus grande partie des troupes serait noyée. Alors Skobeleff demanda des volontaires; un petit nombre d'officiers et de soldats s'offrit aussitôt. Mais tous revinrent; les uns y renoncèrent dès qu'ils, eurent perdu pied, d'autres après avoir nagé l'espace de cinq ou six cents mètres, et aucun ne dépassa la véritable berge du Danube, laquelle s'élevait au-dessus de l'inondation et formait une sorte d'île. Michael SkobelefT seul continuait à nager, p)endant que son père, debout sur la rive, ne cessait de le rappeler en lui criant : t Misha, reviens, tu vas te noyer, reviens, Misha. » Mais il ne voulait pas revenir; il nagea jusqu'à ce qu'il eût atteint l'autre bord. Il fut recueilli par un bateau à une courte distance de la rive. Son cheval fit la traversée sain et sauf, mais les Cosaques, avec leurs chevaux trapus et lourds, auraient couru de bien plus grands dangers, et auraient certainement trouvé un tombeau dans le fleuve. Pourtant, le cheval de Skobeleff n'était pas remarquablement bon; c'était une jument fort ordinaire, et point blanche (ce qui était sa couleur préférée), mais alezan.

. Ce n'était pas le premier, ce ne fut pas le dernier exploit du même genre qu'exécuta Skobeleff. Peu avant sa mort, il commandait un corps d'armée : il ordonna à sa cavalerie de traverser une rivière. Les hommes ne montraient guère d'empressement; le

colonel déclara qu'ils seraient tous noyés. Sur ces mots, Skobeleff s'élança sur le dos d'un cheval de troupe qui se trouvait près de lui, et bien que l'animal fît une vive résistance, il le. força à atteindre l'autre bord à la nage, puis à revenir : « Vous voyez, frères, que la chose est possible, dit-il au régiment ; maintenant, faites de même. > Aussitôt le régiment traversa la rivière et revint sans avoir perdu un homme. Il faut ajouter que cette rivière n'avait pas trois kilomètres de largeur.

Lorsque les troupes russes traversaient le Danube, Skobeleff, qui n'avait reçu aucun emploi, demanda au général Dragomiroff la permission de lui servir d'officier d'ordonnance. Il excita l'admiration universelle par son intrépidité. Marchant sous le feu avec autant de calme que s'il se fût promené sur les boulevards, il portait toujours les ordres où il le fallait, inspirait à tous un redoublement de courage et se conduisait comme un officier de combat qui entend son affaire. Avec quelle sévérité il fut plus tard réprimandé par le commandant en chef pour se mêler de choses qui ne le regardaient pas l

Dans la seconde attaque contre Plevna, l'on confia à Skobeleff un bataillon et quel fut le résultat ? Avec ce simple bataillon, il sauva nos troupes battues ; le prince Shahofskoi constate positivement dans son rapport, que ce fut la vaillante conduite de Skobeleff qui seule, préserva son corps de l'anéantissement. A la tête d'une simple poignée d'hommes, il marcha droit sur Plevna, força les Turcs à se concentrer, alors qu'ils étaient loin de se douter qu'ils avaient en face d'eux un aussi petit nombre d'assail-

lants ; il attira sur lui toutes les forces ennemies, ce qui permit à nos régiments mis en déroute de battre en retraite sans danger. Mon jeune frère, qui périt plus tard à la troisième attaque de Plevna, était alors même avec Skobeleff ; voyant que le second cheval du général était tué, comme l'avait été le premier, il descendit du sien et le lui offrit : c Je ne veux pas prendre votre cheval, dit Skobeleff, il n'est pas blanc. » Mais l'ouragan d'obus et de balles devint si épais €t les Turcs avançaient en force si considérable, qu'il fut enfin obligé d'accepter le cheval de mon frère et bien que ce fût un alezan, il le porta hors du feu tout aussi bien que l'eût fait un cheval blanc.

A la bataille de Loftsha, Skobeleff eut pour la première fois le commandement d'un détachement, fort de vingt mille hommes. 11 fut chef d'état-major du général prince Imeritinski : celui-ci remit toute la conduite des affaires à Skobeleff et se borna à contempler la bataille du haut d'une colline à quelque distance. Après la prise des forts, qui assurément auraient résisté à tout autre général russe, le prince Imeritinski dans son rapport, déclara Skobeleff le héros de la journée, ce qui était l'exacte vérité.

Il est hors de doute que Skobeleff aurait dû s'emparer de Plevna le 30 août. Mais que pouvaitril faire ? Quand, avec les faibles troupes de l'aile gauche, il eut, après trois jours de combat continuel, emporté la redoute turque, qui commandait la ville, il demanda du renfort, les autorités lui envoyèrent, par dépit sans doute, un régiment qui avait été battu et démoralisé la veille. Osman-Pacha lui-même se jeta sur le c général blanc » avec des forces d'une supé-

40i SOUVFNIRS

riorité écrasante, le battit et le ramena sur les anciennes positions. Honni soit qui mal y pense !

Skobeleff s'occupait sans cesse ; il lisait et écrivait beaucoup. Ses rapports au commandant en chef, dans lesquels il parle de la conduite de nos officiers et de nos soldats pendant la guerre russo-turque et indique la véritable cause de nos désastres passagers, témoignent d'une faculté d'observation remarquable et contiennent bien des appréciations fines. Lorsque j'étais à Plevna avec Skobeleff, je lus un grand nombre de ces rapports et j'appris de lui qu'on ne les recevait guère avec plaisir au quartier général.

Skobeleff possédait les langues française, anglaise et allemande et connaissait à fond le pays qui fut le théâtre de la guerre russo-turque. Il avait une grande admiration pour le génie militaire de Napoléon, dans le passé et de de Moltke parmi les contemporains. Il a\ait une pauvre opinion des capacités de Totleben ; un jour, je me souviens qu'il était furieux de m'entendre louer Gourko ; il ne pouvait retenir un éclat de rire quand il se rappelait que ce général s'était jeté sous un abri pour éviter un obus turc. Pour lui, dans l'intimité, les autres héros de la guerre russoturque étaient des poltrons, des radoteurs, t Qu'en pensez- vous, Vassili Vassilievitch, me dit-il un jour en sortant d'un conseil de guerre réuni aussitôt après la troisième attaque de Plevna et dans lequel nos grands capitaines avaient discuté si nous conserverions ou non nos positions, que pensez-vous que méritent de

tels êtres l Imaginez-vous un artiste qui barbouille^ rait sans relâche sa toile avec du rouge, du bleu, du vert et d'autres couleurs, sans arriver à rien, sans faire preuve de la moindre faculté de créer quelque chose, d'obtenir un résultat intelligible. »

Quand on n'a pas vu Skoteleff au feu, il est impossible de se représenter le calme et le sang- froid qu'il montrait au milieu d'un ouragan de balles et d'obus. Et ce calme-là n'était pas de l'insensibilité. J'ai déjà dit que Skobeleff, de son propre aveu, était rempli d'appréhension et qu'au commencement d'une bataille, il s'imaginait que ce jour-là serait certainement le dernier pour lui. Aussi, quelle force de volonté il devait avoir î quel effort devait lui coûter ce sangfroid ! A la \érité, il était sans cesse animé d'une excitation intérieure; quand il causait, il lui était tout à fait impossible de rester tranquillement assis ; il allait et venait comme un tigre en cage. Lorsqu'il lui fallait se tenir tranquille, assis à table, il prenait du pain ou quelqu'objet à sa portée et le roulait entre ses doigts. Je le retenais par la main et lui disais qu'il ferait bien de rester en repos un instant.

Avec tout son courage au feu, il montrait une véritable lâcheté au quartier général ou en présence des grands personnages. Devant les troupes il se montrait toujours en bel uniforme, les cheveux bien peignés et arrangés, mais quand il paraissait devant ses supérieurs, c'était toujours avec un habit usé, avec un manteau qui pendait, une casquette qu'il re-

jetait en arrière de la tête, comme s*il craignait que l'élégance ne lui fit autant de tort que sa bravoure. A mon second voyage de Paris au Danube, j'allai voir la mère de Skobeleff ; elle me pria d'emporter une petite caisse dont son fils avait grand besoin. Lorsque les bagages durent subir l'examen à la douane de la frontière, il me fallut ouvrir la caisse et je n'y trouvai rien autre chose que des cosmétiques. En compagnie de personnages de haut rang, Skobeleff était embarrassé et montrait une figure humiliée qui faisait vraiment pitié à voir ; c'était évidemment le résultat produit par la cessation de son agitation intérieure. C'est l'usage en Russie de baiser la main du Czar et des Grands-Ducs ; si l'on veut se montrer tout à fait courtisan, l'on baise non seulement la main, mais encore l'épaule. Mais Skobelefi* allait jusqu'à la baiser trois fois et exécutait cette cérémonie avec une telle rapidité, qu'il était impossible de l'arrêter.

Mais il ne réservait pas ce triple baiser uniquement aux grands personnages. Un jour que nous déjeunions ensemble, à Paris, dans un cabinet particulier d'une gargote^ il ne put se retenir d'appliquer ses trois baisers sur la main de la bonne, une fille d'apparence parfaitement banale. Toutefois, en cette occasion, il ne se dépécha pas autant, et accomplit cette cérémonie avec sentiment, et en observant les intervalles qu'il fallait. Il voulait faire à ladite fille un présent de cent francs, tout simplement parce qu'elle lui avait apporté la monnaie d'un billet de mille francs; je le détournai de cette extravagance, mais il insista pour lui donner vingt francs. Ce gaspillage insensé de l'argent est un trait naturel du

caractère slave. Il avait de la bonhomie, mais cette bonhomie confinait à l'irréflexion. Ainsi, quand il rencontrait des pauvres, il avait Thabitude d'ordonner à un des aides de camp qui l'accompagnait de donner au mendiant une pièce d'or ; mais comme il se rappelait rarement les avances faites pour lui, et que souvent il n'avait pas d'argent, il s'ensuivait naturellement que la rencontre des pauvres était plus dangereuse pour ses officiers d'ordonnance que celle de l'ennemi. Vers la fin, je remarquai chez lui un penchant à rendre justice. Je me souviens, par exemple, qu'après la bataille de Shenovo, je le trouvai occupé à écrire une lettre d'excuses à un officier contre lequel il avait été injuste, et qui était sous ses ordres, commandant un bataillon. Un général qui est à la tête d'un corps et qui avoue sa faute à un major, est, dans une armée quelconque, un phénomène rare, sinon unique.

Skobeleff me donna comme souvenir son fanion, qui l'avait accompagné dans vingt-deux engagements. J'ai déposé à la Bibliothèque impériale la liste de ces engagements, soigneusement dressée par lui-même. La bannière est suspendue dans mon atelier: c'est un morceau de soie rouge avec une croix jaune, fixé à une lance de Cosaque, avec nombre de déchirures faites par les balles, et bien fripé p§,r les longs services qu'il a vus. Lorsqu'il partit pour sa dernière campagne contre les Turcomans, il se rappela le fanion, et me dit de le lui rendre ou de lui en donner un neuf. Je ne voulais pas lui ren-

voyer l'ancien, mais j'hésitai longtemps aussi à lui en donner un autre, car je savais que, s'il ne lui plaisait pas, il le donnerait aux soldats pour s'en envelopper les pieds. A la fin, pourtant, je lui fis présent d'une fort belle bannière toute neuve. Elle était formée d'un côté par un carré de châle indien à franges, de l'autre face par un morceau de soie rouge de Chine, avec une croix de Saint-André bleue, les initiales de Skobelefl et l'année. Je découpai moi-même la bannière et ma femme la broda. J'appris par mon frère, qui servait sous ses ordres comme officier d'ordonnance, que la bannière avait été fort admirée par le général et par les Turcomans alliés, et que ceuxci ne se lassaient pas de la regarder. Mais bientôt commença une série de mésaventures et d'échecs : l'ennenri fit des sorties de Geok-Tepe, nous tua beaucoup de monde et prit quantité d'armes, un drapeau et deux canons. Skobeleff était au désespoir : « Renvoyez-moi mon vieux fanion, s'écriait-il, ce fanion neuf me porte malheur! » Je refusai. L'ennemi fit une autre sortie, et notre armée subit une perte nouvelle et considérable. Il réitéra sa demande « Rendez-moi mon heureux fanion, et reprenez votre maudit présent. — Je ne le renverrai pas», répondisje. Enfin Skobeleff prit d'assaut Geok-Tepe, infligea des pertes cruelles à l'ennemi, prit une grande quantité d'armes, etc., en un mot remporta un complet triomphe, de sorte que la réputation de mon fanion fut complètement rétablie, au grand plaisir du général et des Turcomans. Ce beau fanion, qui portait bonheur et malheur, flotte maintenant sur la tombe de Skobeleff.

Cette aimable et sympathique nature était fortement imbue de superstition. Skobeleff croyait aux jours heureux et malheureux, aux rencontres favorables, aux présages, aux pronostics. Rien ne l'aurait décidé à prendre place comme treizième à table. Il suffisait qu'on laissât tomber un peu de sel pour qu'il se levât ou même qu'il sautât de sa chaise, et il lui était impossible de rester dans une chambre où' brûlaient trois bougies.

Un jour Skobeleff me dit : « Vassili Vassilievitch, que pensez-vous du but que se proposent ces nihilistes et ces anarchistes ? Je me permets de vous avouer que je ne comprends rien à ce qu'ils demandent. » Je répondis : « Si je les comprends bien : ils veulent ceci : d'abord qu'il n'y ait plus de guerre, ensuite ils regardent la peinture comme une blague, de sorte que ,s'ils arrivent au pouvoir, vous , avec votre grade de général, et moi, avec mes tableaux, nous serons envoyés au diable. — Maintenant, j'ai compris, dit Skobeleff, et, à partir de ce moment, je suis leur ennemi juré. »

Skobeleff, comme bien d'autres, avait le tort de ne pas comprendre que les origines de ce violent mouvement révolutionnaire qui s'étend, sous le nom de nihilisme, sont profondément enracinées dans l'état social actuel de la Russie, et qu'il ne faut pas espérer de l'enrayer par des mesures de police seulement. € Je redoute un événement terrible, dis-je à Skobeleff peu de temps avant son départ pour le Tur-

kestan en 1880, alors que les attentats contre la vie du défunt Tzar devenaient de plus en plus fréquents. € Pour moi, répondit-il, je pense qu'ils se feront tous prendre au piège comme des rats. — Je crois, lui dis-je, qu'au contraire ils finiront par réussir et par assassiner le Tzar. » Après le meurtre d'Alexandre II, Skobeleffdit à mon frère, à Geok-Tepe : € Yassili Vassilievitch m'avait dit, il y a quelque temps, que la chose devait arriver. »

Je me souviens que Skobeleff, me racontant son voyage par Odessa, me dit qu'il avait rencontré le conseiller privé Paniutin, qui avait pour fonction de surveiller la déportation des nihilistes dans l'île de Sachalin. Il y avait là plus de sept cents jeunes gens qu'on allait embarquer, les uns pour des griefs sérieux, d'autres pour des vétilles, et un certain nombre probablement parfaitement innocents. Tous devaient être conduits dans un pays où, selon le proverbe russe, Makar n'a pas encore mené ses bestiaux. — Quand allez-vous juger tous ces cas? demanda Skobeleff; cela prendra un temps terriblement long. — Que parlez-vous de juger, répondit le conseiller, il ne faut pas tant de temps pour les condamner. Nous nous bornons à les déporter ; Dieu les jugera là-bas. »

J'ai encore devant les yeux la figure de Skobeleff, figure d'homme aimable et sympathique, de soldat libéralement doué, avec toutes les qualités et tous les défauts du caractère slave.

Il serait hors de propos de répéter ici ce que disait

Skobeleff quand il était entouré d*amis ; il suffira de dire qu'il était toujours le défenseur du développement normal de la Russie, du progrès et non de la réaction.

Mais il me semblait qu'il n'avait pas de point de vue arrêté au sujet de ces questions. Je lui disais sou* vent qu'on pourrait le corrompre (non pas avec de l'argent, cela va de soi, mais avec des honneurs). 11 s'en défendait avec grande énergie et paraissait offensé, mais je crois que je ne me trompais pas.

Skobeleff était fort ambitieux, et aurait eu grand' peine à supporter la perte même temporaire de son commandement. J'attribue à l'ambition le change* ment qui s'opéra dans sa manière de voir, pendant les quelques derniers mois de sa vie. Lorsque je l'entrepris, à notre dernière rencontre à Berlin, au sujet de son violent discours de Saint-Pétersbourg, il essaya de se justifier. Mais quand je lui démontrai qu'il n'avait ainsi fait de bien à personne, et que je lui fis voir de quels gens il était le jouet quand il poussait la Russie à la guerre, il regarda tout autour pour s'assurer que personne ne nous entendait, et me dit avec colère : « Alors je vais vous dire la vérité, Vassili Vassilievitch; je n'ai pu faire autrement: l'on m'y a forcé, »

Quelles étaient ces personnes? Je ne les nommerai pas.

11 me donna en même temps sa parole d'honneur de ne plus faire de semblables discours; il promit, et — il reprit la parole à Paris.

P,'S, — Les dernières attaques de Skobeleff contre rAllemagne n'eurent pas lieu sans motifs bien déterminés.

Lorsqu'il revint des manœuvres de Tarmée prussienne, il me parut extrêmement excité : tout ce qu'il avait vu et entendu en Allemagne tendait, selon lui, à une prompte guerre avec la Russie. Les mots mêmes que lui adressa l'empereur d'Allemagne à son audience de congé, mots qui me paraissaient parfaitement innocents, résonnaient comme une, menace aux oreilles de Skobeleff. Je me souviens qu'il contrefaisait la manière dont l'empereur Guillaume se tenait à cheval, et le ton avec lequel, entouré d'une suite nombreuse et brillante, il le chargea — en français — de transmettre ses compliments, à l'empereur de Russie : « Vous venez de m^examiner jusqu'à mes boyaux. Vous avez vu deux corps seulement, mais dites à Sa Majesté VEm,pereur que les quinze corps feront également bien leur devoir quand r occasion l'exiger a. »

Ces mots doivent être authentiques,- car Skobeleff les nota immédiatement. Gomme je l'ai déjà dit, je n'y trouvais rien qui sentît la menace, mais Skobeleff pensait différemment. Des sentiments encore , plus hostiles furent excités en lui par une expression, qu'employa feu le prince Frédéric-Gharles. Le prince connu non seulement comme un brave officier de cavalerie, mais encore comme un homme entier et plein de droiture, frappa- Skobeleff sur l'épaule et lui dit sur un ton très amical : « Mon cher ami, faites ce qu'il vous plaira, il faut que l'Autriche aille à Salonique. »

Ces mots furent notés de même sur le champ par Skobeleff ; plus tard il ne pouvait garder son sangfroid en y pensant. « Ainsi c'est une chose arrangée, disait-il en bondissant d'un bout à l'autre de sa petite chambre, comme un tigre dans sa cage, ainsi l'Allemagne les aidera et il faudra nous taire, et regarder avec calme ! etc. »

Les discours qu'il prononça après cela peuvent avoir été prématurés, mais ils n'étaient pas débités sous l'influence du vin, comme on le prétendit alors. Gela est démontré, j'espère, par le fait ci-dessus.

Dès que la guerre fut finie, je retournai à mon atelier, et commençai à transporter sur la toile mes impressions, — impressions de batailles, blessures, maladies et misères de toute sortes, compagnes inévitables de toute guerre. Le résultat fut tel que les gens refusèrent de me croire; l'on prétendit que je mentais, que mes tableaux étaient le produit de mon imagination.

Je me souviens que ce fut alors que je fis la connaissance de mon grand compatriote Tourguéniefî, qui habitait Bougival, et était ainsi mon voisin. Je travaillais alors à Maisons-Laffîtte, à la lisière de la forêt de Saint-Germain ; je m'y étais construit deux grands ateliers, l'un de proportions gigantesques, pour l'hiver, l'autre de dimensions moins vastes, pour l'été. Le dernier tourne sur des roues, et me permet de peindre mes tableaux en pleine lumière du soleil.

Je n'ai été lié intimement avec Tourguénieffque pendant les dernières années de sa vie, auxquelles se rapportent ces quelques pages.

Notre connaissance date du temps où j'appartenais à la classe inférieure du corps des cadets de marine (en 18S8), époque où il amena son neveu, aussi nommé Tourguénieff. Alors je ne connaissais aucun de ses livres, mais je me souviens que nous autres cadets et nos officiers, regardions Ivan Sergueevitch aVec curiosité. Il est de fait qu'il attirait l'attention* Il avait l'air d'un géant, surtout à côté des petits êtres à demi-developpés que nous étions. Il me semble encore le voir, comme si cela datait d'hier, les mains croisées derrière le dos, se promenant entre nos lits.

Son neveu, un petit garçon dont la figure n'était pas plus grosse que le poing, fut dès le premier jour affublé du sobriquet de < fou furieux ». Il ne tarda pas h s'enfuir du corps, mais Ivan Sergueevitch le ramena en prison. J'ai oublié de m'enquérir de ce neveu : s'il n'était pas le Michka dont Tourguénieff

a parlé plus tard, et qu'il a dépeint, il est certain qu'il lui ressemblait de très près.

Bien des années se passèrent. Je lus et relus les Mémoires d'un Chasseur, puis toutes les autres nouvelles, et les romans de Tourguénieff. Il m'arriva de lire une appréciation d'Antonovitch sur Pères et Enfants avant de lire le roman même, et je me souviens fort bien qu'elle me parut partiale. Mais quand je lus le roman, ^e-Cus frappé de l'étroitesse de jugement et de la tendance à ne voir qu'un côté des choses chez ce critique. L'effet que ce roman produisit sur moi fut immense. Je l'ai lu depuis plus d'une fois, et à chaque lecture, j'y ai découvert de nouvelles beautés, des coups de pinceau de maître, et j'admirais l'impartialité de l'auteur, son habileté à cacher ses préférences et ses antipathies. Non seulement les personnages principaux, mais encore les types de second ordre, dessinés en quelques traits, étaient des êtres vivants, créés par un artiste richement doué.

Terres vierges ne me plut pas du tout. Dans la première partie, il y a beaucoup de naturel, et les types sont vrais ; quant à la seconde, il est évident qu'elle n'est pas fondée sur l'observation, mais sur des informations et des conjectures que Tourguénieff recevait de troisième main. Je m'exprime mal, car, je l'avoue, lorsque je lus cette seconde partie j'en voulus presque à l'auteur; ce n'était pas que le sujet me choquât, — loin de là ; je pense qu'entre les mains

TOURGUEMEFF 417

d'un homme de grand talent, tout, sans exception, peut servir de sujet à une représentation artistique, en admettant que cet homme de grand talent connaisse le sujet sur lequel il écrit.

Pour bien rendre mon idée, je prendrai pour exemple Zola, le romancier français bien connu. Quelques- . unes de ses œuvres, comme V Assommoir, se déroulent dans une atmosphère de vérité, sont admirables et remarquables par la ressemblance des types; d'autres, comme Nana, sont plus faibles. On blâme Fauteur d'avoir décrit dans ce dernier la corruption, mais je suis fort loin d'accepter ce jugement : dans mon opinion, il y a, dans la société, des couches dont la représentation est impossible si l'on n'ajoute pas certains commentaires, certaines peintures. Sous divers rapports, il est important, pour l'histoire du développement de l'espèce humaine, que l'on observe et que l'on décrive toutes les faces de la vie contemporaine. Mais ce qui me parait le défaut de Zola, c'est qu'il ne connaissait pas la couche sociale qu'il décrit dans Nana; et que, n'en retenant que les figures et les faits les plus grossiers, il n'était pas en état de reproduire la structure intime des phénomènes. Il entasse difformité sur difformité, il étonne le lecteur, mais il ne le convainc pas.

Si je passe de ces observations aux procédés et aux matériaux de Zola, je ferai remarquer qu'il lui était impossible de connaître ce qu'on nomme le demimonde de grande volée. 11 mène une vie très retirée

et ayant à décrire la chambre à coucher d'une grande demi-mondaine, il a une seule fois visité son boisdoir pendant qu'elle était sortie. Ivan Sergueeviich me raconta que, dans une réunion où Fauteur de Nana devait faire une lecture, il remarqua chez son ami un trouble, qui augmentait à mesure que les invités devenaient plus nombreux, qu'il tremblait même :

— Qu'avez-vous, mon cher ami? lui demanda Tourguénieff.

— J'avoue, répondit Zola, que je ne me suis jamais trouvé dans une réunion de dames où il fallût rester « comme il faut ».

Est-il possible qu'un auteur qui connaît si peu le monde soit en état de bien décrire la vie privée des hautes classes, leurs mœurs, leur société, etc. ?

Je reviens à Terres vierges pour constater une semblable ignorance de la société décrite, à cela près que cette société est toute difiFérente, cela me frappa dans la seconde partie de ce roman ; rien n'y est fondé sur l'observation; tout y est fait de chiCy comme disent les artistes.

Ce fut en 4876, si je ne me trompe, que je m'installai à Paris dans un petit hôtel qui appartenait à un russe, W.... Je ne sais s'il connaissait Ivan Sergueevitch, ou s'il voulait profiter d'une occasion pour le connaître, mais il me demanda un jour si j'étais en relation avec Tourguénieff:

— De nom, répondis-je, oui, il y a longtemps que je le connais, et j'ai une haute idée de ses ouvrages.

TOURGUENIEFF 41«

Peu de jours après, W... me montra une lettre:

— Gonnaissez-Yous cette écriture ?

— Non, elle m*est inconnue.

— C'est une lettre de TourguéniefiF, qui dit qu'il serait bien aise de faire votre connaissance ; allez le voir quand vous le jugerez convenable.

Je répondis que je n'irais certainement pas, car je n'étais pas disposé à rechercher des relations avec les hommes célèbres.

Après la guerre de Turquie, le peintre Bogoliuboff me dit un jour incidemment :

— Il y a une personne qui voudrait bien vous connaître.

— Qui?

— Ivau Sergueevitch Tourguénieff.

Cela me fit un vrai plaisir, et je lui envoyai une invitation de venir me voir à tout moment qui lui conviendrait. Quand cet hôte bien-aimé arriva à Maisons-Lafîtte, j'avoue franchement que j'avais besoin de lui sauter au cou et de lui dire combien profondément je l'aimais et l'estimais. Mais je ne pus le faire ; je dus présenter un ami qui se trouvait là, le général S..., et nous n'échangeâmes que quelques paroles banales d'amitié. Tourguénieff regarda mes travaux avec grand intérêt. Deux ou trois tableaux relatifs à la guerre de Turquie étaient déjà commencés. Il examina avec un plaisir tout particulier celui qui avait pour sujet un convoi de blessés et il donna un nom à chacun des soldats représentés : « Voici Nikifor, de

Tambow; celui-là, c'est Sidoroff, de Nijni, etc. » Ivan Sergueevitch me rendit encore deux visites plus tard, et me présenta son ami Oniegin, qui fut plus assidu qu'aucun de nous auprès de lui pendant sa dernière maladie.

J'allai aussi plusieurs fois voirTourgiiéniefF. Lors de ma première visite, il avait un accès de goutte. Dès lors, les attaques de la maladie étaient évidemment très violentes, comme on pouvait le voir par son air de faiblesse et d'épuisement après chaque accès.

TourguénielT traitait ses visiteurs avec une amabilité, une bonté remarquables; il s'informait avec sympathie, même pendant sa maladie, des travaux qu'ils exécutaient, de ceux qu'ils entreprendraient, parlant avec modestie et simplicité de lui-même, d'une voie émue et avec un sourire de bonté sur les lèvres.

II me semblait bien, et je crois ne pas me tromper, qu'après les ovations qui lui furent faites à Moscou et à Saint-Pétersbourg, Ivan Sergueevitch apprécia un peu plus sa propre valeur. Depuis, il employa, dans ses lettres le mot de achen^ au lieu de celui de t/rés honoré T^; mais il resta toujours bienveillant et disposé à faire tout le bien qui était en son pouvoir. Lorsque j'exposai mes ouvrages à Paris, pour la première fois, il voulut m'aider à trouver un endroit pour mon exposition, puis il me présenta au public parisien, avec quelques lignes dans le XIX' Siècle,

De plus, il aidait non seulement de ses conseils, mais de sa bourse^ tous ceux qui s'adressaient à lui, notamment bien des jeunes gens qui avaient été obligés de quitter la Russie, et qui nihilisaient à Paris, selon l'expression de l'un d'eux. J'attirai l'attention d'Ivan Sergueevitch sur ce mot typique, et il en rit de bon cœur.

Les secours qu'il donnait aux émigrants, sa manière de penser libre et indépendante, et surtout la publication dans le Temps du récit d'un jeune homme, à qui un malentendu avait valu quatre ans de prison, tout cela faisait de Tourguénieff un républicain rouge pour les cercles aristocratiques de Saint-Pétersbourg. En 1880, il saisit une occasjlon pour me dire, avec un embarras évident, que le prince Orlofî était venu le voir, et lui avait apporté l'ordre de retourner en Russie. J'étais sincèrement convaincu que cela ne signifiait rien, ne pouvait rien signifier; je le lui affirmai avec assurance, mais je me souviens que son inquiétude ne disparut pas entièrement. En fait, personne, à Saint-Pétersbourg, ne le tourmentait, et l'ordre qu'il avait reçu n'était sans doute qu'un avertissement.

Quelques années avant sa mort, Tourguénieff entreprit d'écrire un grand roman ; je le sus d'abord par son ami, Pietsch, le critique allemand bien connu; je l'appris ensuite de lui-même. Après sa mort, je sus que dans ce roman il voulait décrire le mouvement intellectuel dans la jeunesse

russe des derniers temps. Le plan, à ce qu'on me dit, était celui-ci : « Une jeune dame russe instruite fait à Paris la connaissance d'un jeune Français radical, et devient son amie intime, mais elle le quitte plus tard pour se lier avec un représentant du radicalisme russe, dont les vues et les convictions s'écartent fort de celles du Français. »

A en juger par ses derniers ouvrages, y compris Clara-Militch, on est amené à conclure que le talent de l'auteur de Pères et Enfants ne s'est pas soutenu à sa première hauteur. Sahs doute, même dans ces ouvrages, nous rencontrons beaucoup de belles pensées, des études magistrales, mais, en règle générale, ses personnages n'ont plus le calme attrayant, la fraîcheur, la vie de ceux d'autrefois.

L'impression que laissent ses petits ouvrages, tels que ses Poèmes en prose, est le plus souvent attristante. Ils me font toujours revenir à l'esprit la phrase qu'il me répondit un jour que je lui demandais comment il se trouvait : « Je commence à ressentir le vague de la mort. »

Même des souvenirs personnels, comme l'histoire Michka, sont, en tant qu'études de caractères, bien loin des Mémoires d'un chasseur. Le premier récit {Michka) m'a été raconté par l'auteur lui-même, et me fit alors une impression autrement profonde que celle que j'éprouvai plus tard en le lisant.

Je savais que TourguéniefF était bon conteur, mais dans les derniers moments il était toujours fatigué, commençait à parler en traînant, à contre-cœur, et ne montrait un peu plus d'animation que quand il en-

trait dans son rôle. En cette occasion, en racontant l'histoire de Michka, il arriva au passage où Michka conduit toute une troupe de danseurs ambulants ; alors Ivan Sergueevitch se leva vivement de sa chaise, fît les gestes avec les mains et se mit à danser le trepak russe. Et comme il dansait ! 11 pliait les genoux et chantait : « Tra-ta-ta-ta-ta ! Tra-ta-ta ! » Il paraissait rajeuni de quarante ans. Et comme il secouait ses épaules ! Ses mèches blanches retombaient sur sa figure, qui était vermeille, rayonnante, heureuse î Je fus enchanté de lui, je ne pus m'empêcher de battre des mains et de crier : « Bravo ! bravo ! » Il ne paraissait nullement fatigué, car pendant tout le temps que je restai assis avec lui, il continua ses récits si animés. Et pourtant c'était peu de temps avant que la maladie ne le saisît dans ses grifTes, comme il disait. Maintenant, sachant que deux vertèbres étaient déjà atteintes par le cancer, je ne puis songer à cette heure là sans étonnement,

J'étais moi-même très souffrant au printemps de 1882, quand j'appris que TourguéniefT était sérieusement malade. Dès que je pus me lever, au commencement de l'été, j'allais le voir. Je l'appelai de l'escalier : « Qu'est-ce que cela veut dire ? Comment peut-on être si longtemps malade ?» En entrant dans la chambre, je retrouvai ce même bon sourire, j'entendis cette même voix douce : « Que faire? Le mal me tient ferme, il ne me lâche pas. » Il n'y avait pas chez Ivan Sergueevitch de change-

ment bien marqué depuis le jour où je l'avais vu danser, et cela me trompa; je fus fermement convaincu qu'il se rétablirait, et je le dis à tous ceux qui me questionnèrent.

Tourguénieff montra beaucoup d'entrain, et bien qu'il se plaignît d'une douleur névralgique continue dans la poitrine et le dos, il ne m'en pria pas moins de rester avec lui, me raconta des histoires avec animation, se mettant sur son séant dans son lit, et riant beaucoup. Nous parlâmes entre autres choses de littérature et de ses propres écrits. Ivan Sergueevitfch exprima une grande estime pour le talent de Léon Tolstoï, mais il ajouta : « Ce qui manque à Tolstoï, c'est la poésie ; elle fait entièrement défaut dans ses productions. » Je ne pus m'empècher de dire mon opinion, qui était l'opposé de la sienne» et je lui citai comme exemples les créations si poétiques des Cosaques^ de Polikotichka et d'autres. Tourguénieff parut s'en tenir à ce qu'il pensait, mais ne discuta pas davantage.

Lavroff, un original bien connu, qui avait été récemment expulsé de la France, se trouvait dans la chambre lorsque je vins faire ma visite. Lorsqu'il eut pris congé, Tourguénieff me pria de ne dire à personne que j'avais vu Lavroff, et me raconta un trait curieux de l'Administration française. Lavroff fut expulsé de France, mais, quand il eut bien protesté, le préfet de police consulta Tourguénieff et lui demanda ce qu'il pensait de Lavroff; Tourguénieff se borna à lui dire ce qu'il savait, que Lavroff était le plus inoffensif des hommes, bien que son penchant pour les idées absolues l'entraînât aisément. « Nous

VOUS croyons», dit le préfet, et Lavroff reçut la permission de rentrer en France en secret.

Je crois encore aujourd'hui, comme je le croyais en causant avec Tourguenieff, qu'il avait tort de s'assigner une place trop inférieure parmi les auteurs russes. Assurément lé critique Bielinski ne pensait pas beaucoup de bien de lui mais cela peut s'expliquer par ce fait que Tourguenieff n'avait pas encore atteint sa maturité à cette époque, et qu'il avait une éducation scientifique trop étendue pour un Russe ; or Bielinski, connaissant bien le peu de poli des talents russes, était incapable de comprendre comment le même individu pouvait renfermer à la fois tin génie littéraire de premier ordre, et un Hégélien sérieux. La culture de TourgueniefTle mettait certainement au-dessus de tous nos auteurs. Par les facultés, il était peut-être en arrière de quelques autres, mais par la plénitude et l'élévation de son génie créateur, il se place à côté de Pouchkine et de Léon Tolstoï. L'intrigue d'un récit, partie que beaucoup regardent comme peu importante, mais qui, selon moi, constitue la principale difficulté d'un ouvrage d'imagination, et dans laquelle bien peu réussissent, est presque toujours bonne chez Tourguenieff. Il paraît plus aisé de dessiner des caractères que de les faire agir conformément aux lois de la vie, et de les faire disparaître d'une façon naturelle. Gogol, par exemple, a un grand talent pour tracer un caractère, mais il est faible dans l'invention de l'intrigue ; si vivants que

soient un grand nombre de ses types, considérés isolément, la marche totale de l'action est d'une égale faiblesse ; il n'y a que des enfants et des gens à demi instruits qui puissent prendre au sérieux l'histoire des Ames mortes^ qui doivent être transportées dans le gouvernement de Khersson, ou accepter les exploits du Revisor^ etc. De plus, il ne faut pas oublier qu'un talent comme celui de Gogol, que nous avons pris comme exemple, est un talent qui n'a qu'un côté : en face d'un caractère négatif, qui est d'une puissance frappante et d'un vrai naturel, il place un type positif qui est absolument faux et tout à fait sans valeur.

Chez Tourguénieff, il en est tout autrement. Pour être juste, il faut reconnaître que les types des Mémoires d'un chasseur y tout en prouvant une grande puissance d'analyse, sont néanmoins au-dessous des merveilleux caractères de Gogol ; mais ils vivent, ils agissent d'une façon explicable ; ce ne sont pas des forces invisibles qui les poussent à des actes, à des intrigues de vaydeville, inadmissibles pour une intelligence humaine en bon état. De plus, Tourguénieff, comme on l'a déjà dit, n'est pas heureux seulement dans le dessin de telle ou telle sorte de caractère préféré ; tous ses personnages, qu'ils soient apathiques ou sensibles, avisés ou stupides, que ce soient des pères ou des enfants, sont vrais au même degré, définis avec une même clarté.

Je le répète, comme génie complet et élevé, il n'a guère d'égaux que Pouchkine et Léon Tolstoï.

Mais revenons à la maladie de TourguéniefT. Pendant la dernière visite que je lui fis (j'entends celle dont j'ai parlé plus haut) il se plaignit avec tristesse de ne pouvoir faire le voyage de Russie. « Pourquoi voulezvous aller en Russie? Il faut vous remettre, vous guérir complètement ici. — C'est bien vrai, mais làbas je pourrais travailler à mon ouvrage ; j'ai en tète quelque chose qui ne peut s'écrire que là-bas. » Et il hocha la tête d'une façon significative.

Tourguénieff fut malade pendant tout l'automne et tout l'hiver. Je n'eus pas l'occasion de causer avec les médecins qui le soignaient, et je pensais que sa maladie n'était pas incurable.

Un jour, lorsque j'étais dans la rue de Douai, j'écrivis quelques mots pour m'informer de sa santé, et les lui adressai, mais le domestique me les rapporta : € M. Tourguénieff était très bas et hors d'état de lire,» les volets étaient fermés ; je compris que son état était grave et je m'en allai pour ne pas le fatiguer.

Au retour de mon second voyage dans l'Inde, je revins, il était très malade, et l'on ne laissait entrer personne. En revenant de Moscou, je rencontrai Oniégin, dont j'ai déjà parlé ; il m'apprit que non seulement les mois, mais encore les jours qui restaient à Ivan Sergueevitch étaient comptés. Je partis en voiture pour Bougival, où il était alors. En route, sa physionomie, telle que je l'avais vue la dernière fois, se présenta à mon souvenir, mais quand j'entrai, sur le point de commencer l'entretien par une plaisanterie comme autrefois, les mots s'étranglèrent dans ma gorge. Sur le lit, gisait Tourguénieff, le corps tordu par la souffrance ; il semblait que ce fût un

autre homme que celui que je connaissais ; il n'avait plus cette expression imposante sur une belle figure ; il ne restait qu'un petit homme, amaigri, aussi jaune que la cire, au regard éteint, à l'expression triste et morne.

Il parut s'apercevoir de l'impression douloureuse qu'il produisait sur moi, et se mit aussitôt à parler de mourir, disant qu'il n'y avait plus d'espoir, etc.: «Vous et moi, ajouta-t-il, nous différons de caractère. J'ai toujours été faible, vous étiez énergique et résolu. » Les larmes me vinrent aux yeux ; j'essayai de le contredire, mais Ivan Sergueevitch m'interrompit avec un peu d'irritation : « Au nom de Dieu, renoncez à me consoler, Vassili Vassiliévitch ; je ne suis pas un enfant, et je puis juger ma situation. Ma maladie est incurable, et je souffre si horriblement que j'appelle la mort cent fois par jour. Je ne crains pas de quitter la vie, je ne regrette rien, un ou deux amis pour lesquels on n'a pas ce qui s'appelle de l'affection, mais auxquels on est habitué. »

J'entrai un peu dans ses idées, mais quand je fus sur le point de reconnaître que son état avait empiré, Oniegin, qui était présent, se hâta de me reprendre : « Gomment ne pas avoir l'air fatigué après une aussi longue maladie ! » Je compris qu'il fallait des précautions, et je soutins que toutes les fois qu'une maladie n'était pas absolument incurable, la mort pouvait être évitée, et qu'il n'était pas arrivé à l'âge où l'on doit mourir ; « Vous n'avez que soixante-cinq ans, n'est-ce pas ? — Soixante-quatre, reprit-il, et il recommença à discuter ce que j'avais dit, mais il reçut avec plus de calme mes paroles de consolation;

on pouvait voir qu'elles ne lui déplaisaient pas, et qu'il lui restait encore de l'espoir.

Il me questionna sur mon travail, me demanda où j'étais, quand je comptais partir en voyage. Je lui dis que j'irais prendre les eaux, et que je reviendrais dans un mois : < Je vous accorde un mois de répit ; si vous ne guérissez pas dans . ce délai, prenez garde, vous aurez affaire à moi.» Tourguénieff sourit de cette menace : « Venez dans un mois, dans trois mois, dans six mois, vous me trouverez encore dans le même état. »

Je pris la liberté de le mettre en garde contre l'abus de la morphine; si les narcotiques étaient absolument nécessaires, il fallait qu'il en alternât l'emploi avec le chloral : « J'en serais bien aise, mais que faire ? Quand les douleurs sont déchirantes, on prendrait n'importe quoi pour les diminuer. »

Ce jour-là, on avait habillé Tourguénieff, car il avait essayé de faire une promenade en voiture, mais le roulement sur le pavé des rues le fatiguait. Il rentra bientôt et se disposait à se coucher. Ce fut la dernière fois qu'il sortit.

Oniegin, avec lequel je partis, me dit en route : « Tourguénieff ne sait pas qu'il ne vivra pas aussi longtemps qu'il le croit ; j'ai entendu dire au docteur Bielogolovy, que tous les vaisseaux sanguins sont altérés. »

Je revins un mois plus tard. Ivan Sergueevitch était au lit. Il était devenu encore plus jaune et plus

maigre; à n'en pas douter, il se mourait. J'avais lu dans les journaux russes qu'il allait mieux, et c'était dans cette croyance que j'allais le voir.

Il me présenta à son vieil ami ToporofT, qui était assis à côté de son lit : « Vous allez mieux à ce qu'on dit ; vous faites des promenades en voiture ?

— Oh! gémit le malade, quelle sorte d'amélioration est-ce là ? enchaîné à mon lit comme je le suis, comment puis-je penser à des promenades en voiture? qui vous a dit cela? — Je l'ai lu dans le journal. — Peut-on croire ce que disent les journaux ? Voyez en quel état je suis. »

« Je sais, me dit-il dès que nous fûmes seuls, que je ne vivrai pas jusqu'au nouvel an. — Gomment le savez-vous? — Je le vois dans toutes choses, je le sens moi-même, je le devine aussi dans les paroles du médecin ; on m'insinue que je devrais mettre ordre à mes affaires. » Il me parut étrange que les médecins, qui, à ce que je savais, faisaient commes les autres personnes de son entourage, et entretenaient constamment ses espérances, lui eussent parlé ainsi.

Je me préparai à répondre : « Qu'y faire ? Nous devons tous en venir... » mais lorsque je vis ses yeux mourants se fixer sur moi, me pénétrer et attendre ma réponse, je retins ces paroles et lui dis : « Les médecins eux-mêmes peuvent se tromper. » Je citai comme exemple le comte de Chambord, à qui les médecins avaient prédit une mort certaine, et qui allait mieux, — exemple des plus mal choisis assurément, car le comte de Chambord mourut bientôt après. Pourtant Tourguenieff m'écoutait avec attention; on pouvait voir qu'il n'avait pas perdu toute espérance.

et qu'il désirait voir cette espérance chez les autres aussi. Il regrettait de n'avoir pas fait tout ce qui était nécessaire. — Vous dites que vous n'avez pas fait tout ce qu'il fallait! — Non, ce n'est pas cela, vous ne me comprenez pas; je parle de mes affaires, que je n'ai pas réglées au moment favorable. — Maison peut aisément y mettre ordre. — Non, cela est impossible. Mon domaine, continua-t-il à voix basse, n'est pas encore vendu. J'ai toujours eoi l'intention de le vendre, mais je n'ai jamais pu prendre de parti, et tout en est resté là. — Naturellement, il vous en coûtait de le quitter? — Oui, c'était pénible, mais si je meurs, le domaine ira Dieu sait à qui. » Et il hocha la tête avec tristesse.

Je pensai qu'il était inquiet au sujet de sa fille^ que j'avais rencontrée chez lui, et que j'avais connue. C'était une gentille personne, une brunette, qui ressemblait beaucoup à son père. Elle avait épousé un Français, dont la situation n'avait pas été bien brillante en dernier lieu. Mais, comme je le sus plus tard, son inquiétude venait de ce qu'il ne pouvait en aucune manière faire passer sa propriété entière à une personne qu'il avait aimée pendant toute sa vie.

Ivan Sergueevitch s'informa avec le plus grand intérêt de ma famille, de ma femme, de mes parents, aujourd'hui morts, et de mes frères. Au commencement de notre entretien, il demanda à la personne

qui le soignait. M™* A , de lui faire une injection

de morphine. Elle la fît et lui demanda s'il ne voulait pas déjeuner : c Qu'y a-t-il ? — Du saumon.» Il parut réQéchir, porta la main à sa tête, et songea long^ temps.

« Bien, donnez-moi un peu de saumon, et des œufs à la coque. — On voyait qu'il avait encore de l'appétit. — Gomment digérez-vous ? — Je ne digère rien ; aussi je vais manger de ce saumon, et j'en supporterai les conséquences. >

Je lui parlai encore de la morphine, et le priai de ne pas s'en injecter trop. « Gela importe peu ; je sais que ma maladie est incurable *, dit-il. Il mentionna le nom scientifique de son mal, et ajouta : < Prenez un dictionnaire de médecine, consultez-le, vous y trouverez en termes catégoriques que ma maladie est incurable. >

— Je reviendrai vous voir dans une semaine. — Venez, mais prenez garde, si vous venez dans deux semaines, on m'aura emporté dehors, les pieds les premiers. »

Gomme j'allais sortir, je levai mon doigt en signe de menace, et lui dis : « Prenez garde à l'abus de la morphine. * Il sourit et inclina la tête comme pour acquiescer, et me suivit d'un regard triste qui s'est gravé dans ma mémoire. Ce qu'il avait prédit arriva : deux semaines après, jour pour jour, il mourait.

Et combien il désirait vivre !

L'impression que m'avait laissée ma dernière visite était si pénible, que je revins quatre jours après.

C'était dans l'après-midi : Ivan Sergueevitch venait de s'endormir après avoir subi une injection de morphine. J'étais dans la chambre voisine, un simple

T0UR6UÉNIEFF «3

mais confortable appartement, meublé pour un célibataire, un bureau, un divan turc, de nombreux tableaux sur les murs, presque tous dus à des artistes russes, et un portrait qui n'était pas fort réussi de Jourguénieff lui-même. -

Je causai avec M"** A , qui soignait le malade

depuis longtemps. Elle me dit qu'on espérait encore sa guérison, que les médecins n'étaient pas tous du même avis sur la nature de la maladie, que, de son côté, elle avait éprouvé beaucoup d'inquiétude en voyant que la goutte avait complètement disparu aux pieds, ce qui montrait qu'elle avait monté. J'avais entendu le malade parler de cela dès le début même de son affection ; il disait nettement qu'il avait déjà senti la goutte dans la région du cœur. A ma dernière visite, il me dit, en se plaignant de la diminution de ses forces : « Si vous voyiez seulement mes pieds, — tenez, regardez, — rien que les os. » J'évitai de les regarder, car je me souvins de mon défunt père, dont les pieds étaient complètement décharnés avant sa mort. M"' A déclara que personne n'avait encore averti Tourguénieff d'arranger ses affaires, et que c'était simplement de sa part un stratagème pour découvrir mon opinion sur son état ; il soupçonnait les gens de son entourage de s'entendre pour le ménager, en lui cachant la vérité. Cependant il est peu

probable qu'il n'en eût pas été question. M"" A me

dit aussi que beaucoup de célébrités parisiennes venaient voir Tourguénieff, entre autre Emile Augier : « C'est un auteur dramatique très connu, me dit-elle, pour me mettre évidemment au courant, il est venu dernièrement lire une pièce nouvelle. »

Je dois mentionner ici ce fait que j'ai rarement entendu Tourguénieff exprimer son opinion sur les hommes célèbres d'autrefois ou d'aujourd'hui. Il parla une fois d'A. S. Pouchkine sur un ton très respectueux et très sérieux ; l'expression de sa figure était alors exactement celle du portrait placé en tête de l'éditioa de ses œuvres complètes ; il fronçait les sourcils, et levait l'index d'une façon significative. Je me souviens, entre autres choses, qu'il me raconta sur Victor Hugo une anecdote qui prouve que le poète n'était pas très sûr de ses lectures, c Nous parlions de Gœthe, Hugo n'était pas de mon avis, et critiquait le Wallenstein de Gœthe. — Mais, maître, , dis-je, Wallenstein a été écrit par Schiller, et non par Gœthe. — Oh I cela revient au même, répondit Hugo, qui se mit à parler d'autre chose, pour faire passer inaperçue sa méprise. »

M"*' A me dit aussi que Turguenîeff avait été

fort agité par une lettre qu'il avait écrite de son lit de mort à Léon Tolstoï pour le prier de ne pas déposer sa plume, mais de continuer à s'en. servir pour être utile à son pays. < J'étais à table, quand il m'appela ; il me donna un papier sur lequel il avait écrit au crayon, et me dit : Veuillez envoyer cela tout de suite, c'est très, très pressé. »

Je fus atteint d'un refroidissement très violent, et obligé d'aller à l'hôpital, ce qui m'empêcha pendant huit ou dix jours de retourner à Bougival.

« M. TourguéniefiTest très mal, me dit ledomestique

lorsque j'entrai, le docteur sort à Tinstant; il pense que mon maître ne passera pas la journée. » Etait-ce possible ? Je me hâtai d'entrer dans la petite maison, — personne. Je montai Tescalièr, personne encore . Toute la famille V.... était dans la chambre voisine; il y avait aussi là un Russe, le prince Mechtchersky, il avait rendu quelques visites à TourguéniefiT, et était resté les trois jours précédents auprès de lui avec les V Ils m'entourèrent, et me dirent que le malade était dans un état désespéré, que la fin approchait.

— Allez le voir.

— Non, je ne veux pas le fatiguer.

— Vous ne le fatiguerez pas, car il est à Tagonie. J'entrai dans la chambre, Ivan Sergueevitch était étendu sur le dos, les bras allongés et serrés contre le corps, les yeux entièrement fermés, là bouche ouverte et terriblement béante. Sa tète, fortement rejetée en arrière et un peu du côté gauche, se soulevait à chaque respiration; évidemment quelque chose étranglait le malade ; il ne pouvait respirer. Je ne pus supporter jce spectacle, je fondis en larmes.

La lutte avec la mort avait commencé quelques hemres auparavant, elle semblait tirer à sa fin. Les autres personnes de la maison allèrent déjeuner et je

restai à côté du lit avec M"' A qui humectait

constamment la langue desséchée du malade.

La chambre avait un aspect lamentable. Un domestique y était, époussetant et balayant sans pitié, parlant à haute voix avec d'autres domestiques qui allaient et' venaient. On voyait bien qu'ils n'avaient plus de motif pour se gêner.

^y-Tf^-'^rrr "

M"** A me dit que TourguénieflF avait fait ses

adieux à tout le monde la veille au soir, et qu'aussitôt après il avait commencé à délirer. Mechtchersky m'avait déjà dit que le délire avait apparu quand Ivan Sergueevitch s'était mis à parler en russe. Naturellement) personne de ceux qui Tentouraient, ne le comprit ; tous demandaient : < Qu'est-ce qu'il dit ? » — Adieu, mes chers.. .murmuraTourguénieff... mes...» < Je ne puis comprendre le dernier mot, » observa Mechtchersky ; — il me sembla qu'Ivan Sergueevitch se prenait pour un pater familias russe faisant ses adieux à sa famille et à ses serviteurs.

Deux fois un triste murmure s'échappa des lèvres de Tourguénieff; il tourna un peu la tète et la tint droite. Sçs mains ne firent aucun mouvement pendant une heure entière. Sa respiration devint plus lente et plus faible. Je voulais rester jusqu'iau dernier moment, mais Mechtchersky me pria, de la part des V...., d'aller chez le docteur Brouardel, de lui dire ce que j'avais vu, et même, si je ne le trouvais pas, de laisser une lettre décrivant l'état du malade. Je pris la lettre, et je serrai pour la dernière fois la main d'Ivan Sergueevitch ; elle était déjà froide.

Une heure après, Tourguénieff était mort.

N'ayant pas trouvé le docteur Brouardel chez lui, j'y laissai la lettre ; le docteur ne revint que deux jours après. Je télégraphiai aux deux amis intimes du défunt, Oniégin et le prince Orloff. Je voulais aussi envoyer la nouvelle à notre lointaine patrie,mais comme

je ne pouvais me compter au nombre des amis du défunt, je pensai que je n'avais pas le droit d'envoyer en mon propre nom la nouvelle de ce deuil national.

•TourguéniefT.

•"riTsrw"^