LES ÉPEIRES. — LA PROPRIÉTÉ

Un chien a trouvé un os. Couché à l'ombre, il le lient entre les paUes, amoureusement l'étudié. C'est son bien intangible, sa propriété. Une Epeire a tissé sa toile. Encore une propriété, et de plus haut litre que l'autre. Favorisé du hasard et servi par le ilair, le chien a fait simple trouvaille, de coût nul en débours ainsi qu'en industrie. L'Araignée est mieux que propriétaire fortuite ; elle est créatrice de son bien. Elle en a tiré la substance de ses entrailles, et la structure de ses talents. S'il est une propriété sacrée, c'est bien celle-là.

Bien au-dessus est le travail de l'assembleur d'idées, qui ourdit un livre, autre toile d'Araignée, et de sa pensée fait quelque chose capable de nous instruire ou de nous émouvoir. Pour protéger chez nous l'analogue de l'os du chien, nous avons le gendarme, expressément inventé dans ce but. Pour protéger le livre, nous n'avons que des moyens dérisoires. Mettons l'une sur l'autre quelques pierres avec du mortier, et la loi défendra notre mur. Construisons par l'écrit un édifice de nos méditations, et, sans graves entraves, il sera loisible à chacun d'y puiser des moellons, de prendre même le tout si cela lui convient. Une casemate à lapins est une propriété, l'œuvre de la pensée ne l'est pas. Si la bêle

a ses travers au sujet du bien d'aulrui, nous avons aussi les nôtres.

La raison du plus fort est toujours la meilleure, a dit notre fabuliste, au grand scandale des pacifiques. Les exigences du vers, la cadence, la rime, ont outrepassé ce qu'avait dans l'esprit le bonhomme ; il voulait dire que, dans une rixe entre dogues et autres conflits entre brutes, le plus fort reste maître de l'os. Au train dont vont les choses, il savait très bien que le succès n'est pas un certificat d'excellence. D'autres sont venus qui, malfaiteurs insignes de l'humanité, ont fait loi de la sauvage formule : la force prime le droit.

Nous sommes les larves à peau cbangoante, les vilaines cbenilles d'une société qui lentement, très lentement, s'achemine vers le droit primant la force. Quand s'accomplira-t-elle, cette sublime métamorphose? Pour nous affranchir de ces brutalités de fauves, faut-il attendre que les masses océaniques amoncelées dans l'hémisphère austral se déversent de notre côté, changent la face des continents et renouvellent l'époque glaciaire du Renne et du Mammouth? Peut-être bien, tant est lent le progrès moral.

Nous avons bien la bicyclette, l'automobile, l'aérostat dirigeable et autres mirifiques moyens de nous casser les os; mais tout cela ne fait pas monter la morale d'un cran. On dirait même qu'elle recule à mesure que nous asservissons davantage la matière. La plus avancée de nos inventions consiste à coucher les hommes sous la mitraille et les explosifs avec la célérité du moissonneur fauchant les épis.

Voulons-nous la voir dans toute sa beauté, cette raison du plus fort? Vivons quelques semaines en compa-

Ib6 SOUVENIRS ENTOMOLOGIQUES

g'iiie de rÉpeire. Elle est propriétaire d'une toile, son ouvrage, son bien éminemment légitime. Une première question se présente. A certaines marques de fabrique, Fi^raig-née peut-elle reconnaître son tissu et le disliiiger de celui de ses pareilles?

Par mon intervention, il est fait écbange de toiles entre deux Epeires fasciées voisines. Aussitôt déposée sur le réseau étranger, chacune gagne l'aire centrale, s'y installe la tête en bas et plus ne bouge, aussi satisfaite du filet de sa voisine que de son propre filet. Ni de jour, ni de nuit, un déménagement n'est entrepris qui mettrait les choses dans l'état primitif. Les deux Aranéides se croient sur leur réel domaine. Je m'y attendais presque, tant les doux ouvrages se ressemblent.

Je m'avise alors de faire échange de toiles entre deux espèces différentes. Je transporte l'Épeire fasciéc sur le filet de l'Epeire soyeuse, et celle-ci sur le filet de l'autre. Les deux réseaux diffèrent maintenant; celui de l'Epeire soyeuse a la spire de gluaux formée de tours plus serrés et plus nombreux. Que vont faire les Araignées ainsi mises à l'épreuve de l'inconnu?

Trouvant sous les pattes l'une des mailles trop larges pour elle, l'autre des mailles trop étroites, elles vont, semble-t-il. s'inquiéter de ce brusque changement et déguerpir affolées. Pas du tout. Sans aucun signe de trouble, elles restent, se campent au centre et attendent la venue du gibier, comme si rien d'extraordinaire no s'était passé. Elles font mieux. Les jours se passent, et, tant que la toile insolite n'est pas ruinée au point de ne pouvoir plus servir, elles n'en tissent pas une autre conforme à leur système.

L'Epeire est donc incapable de reconnaître sa toile.

LES ÉPEIRES loi

Elle prend pour sien louvragc d'aulrui, môme venu d'une étrangère à sa race. Arrivons au cùLé tragique de celle confusion.

Désireux d'avoir journellement à ma portée des sujets d'étude sans m'imposer des courses aléatoires, je fais récolte des diverses Epeires rencontrées à la campagne, et je les établis sur les broussailles de mon enclos. Une haie de romarins, à l'abri du vent et bien ensoleillée, devient ainsi populeuse ménagerie.

Extraites des cornets de papier où je les avais incarcérées une à une pour le transport, les Epeires sont déposées sur la verdure sans autre précaution. C'est à elles de s'établir à leur convenance. Habituellement, de tout le jour elles ne bougent guère du point oi^i je les ai mises; elles attendent la venue de la nuit pour rechercher un emplacement convenable et s'y tisser un filet.

Sur le nombre, il s'en trouve de moins patientes. Tantôt, entre les joncs d'un ruisselet ou dans les taillis d'yeuses, elles possédaient une toile, et voici qu'elles n'en ont plus. Elles se mettent en quête pour retrouver leur bien ou s'emparer de celui d'une autre, ce qui pour elles est tout un.

Je surprends une Epeire fasciée, nouvellement importée, qui s'avance sur la toile d'une Epeire soyeuse établie chez moi quelques jours avant. Cette dernière est à son poste, au centre du filet. Impassible en apparence, elle attend l'étrangère. Immédiatement prise de corps, bataille acharnée, La soyeuse a le dessous. L'autre l'enveloppe de liens, l'entraîne sur l'aire dépourvue de gluaux et, le plus tranquillement du monde, la mange. Mâchonné vingt-quatre heures et tari jusqu'au dernier suc, le cadavre, lamentable pilule, est enfin rejeté, La

lo8 SOUVENIRS ENTOMOLOGIQUES

toile, atrocement conquise, reste la propriété derélrangère, qui l'utilise tant que le délabrement ne l'a pas mise hors d'usage.

Il y a ici un semblant d'excuse. Les deux Aranéides étaient d'espèces difTérentes, et la lutte pour la vie est coutumière de pareilles exterminations entre dissemblables. Qu'adviendrait-il si les deux Épeires appartenaient à la môme espèce? C'est bientôt vu. Ne pouvant compter sur des invasions spontanées, rares peut-être dans les conditions normales, je dépose moi-même une Épeire fasciée sur la toile de sa pareille. Aussitôt, attaque furieuse. La victoire, un moment balancée, se décide encore pour l'étrangère. La vaincue, cette fois une sœur, est mangée sans le moindre scrupule. Sa toile deviendra la propriété de la victorieuse.

La voilà dans sa pleine horreur, la raison du plus fort : dévorer son semblable et lui prendre son bien. Ainsi faisait l'homme d'autrefois ; il détroussait et mangeait son pareil. On continue à se détrousser entre nations comme entre individus, mais on ne se mange guère plus, la chose est tombée en désuétude depuis qu'on a trouvé mieux dans la côtelette de mouton.

N'allons pas cependant noircir l'Épeire plus qu'il ne convient. Elle ne vit pas de bataille entre pareilles ; elle ne va pas d'elle-même à la conquête du bien d'autrui. Il faut des circonstances extraordinaires pour éveiller en elle semblable scélératesse. Je l'enlève de sa toile et je la dépose sur celle d'un autre. Dès ce moment, nulle distinction entre le mien et le lien ; la chose toucbée de la patte est du coup réelle propriété. Enfin l'intruse, si elle est la plus forte, mange l'occupante, moyen radical de couper court aux contestations.

LES EPEIRES lo9

En dehors de troubles analogues à ceux que provoque mon intervention, troubles possibles dans le conflit perpétuel des événements, l'Epeire, très jalouse de sa toile, semble respectueuse de la toile des autres. Elle ne s'adonne au brigandage entre semblables que privée de son filet, de jour surtout, alors que le tissag-e ne se pratique pas, ce travail étant réservé pour la nuit. Mais, dépossédée do ce qui la fait vivre et se sentant la plus forte, elle attaque sa voisine, lui ouvre le ventre, s'en repaît et prend possession de son bien. Excusons-la, et passons outre.

Interrogeons maintenant des Epeires plus éloignées de mœurs. La fasciée et la soyeuse dilfèrent beaucoup de forme et de coloration. La première a le ventre rebondi, configuré en olive, richement ceinturé de blanc, de jaune vif et de noir ; la seconde l'a déprimé, d'un blanc soyeux et découpé sur le bord en festons. A ne considérer que la configuration et le costume, on ne s'aviserait pas d'associer étroitement les deux Aranéides.

Mais au-dessus des formes dominent les aptitudes, caractères majeurs, que la classification, si pointilleuse sur les minuties de la forme, devrait largement consulter. Les deux Aranéides dissemblables ont des façons de vivre exactement semblables. Toutes les deux chassent de préférence le jour et ne quittent jamais leurs toiles ; toutes les deux signent leur ouvrage d'un paraphe en zigzag. Leurs filets sont presque identiques, à tel point que la fasciée fait usage de celui de la soyeuse après en avoir mangé la propriétaire. De son côté, la soyeuse, quand elle est la plus forte, exproprie la fasciée et la dévore. Sur la toile d'autrui, chacune est chez elle lorsque le droit du plus fort a terminé la contestation.

Soit maintenanL l'Epcire diadèmo, hirsute et d'an roux variable. Elle a sur le dos de gros points blancs disposés en triple croix. Chassant de nuit surtout, elle fait le soleil et se tient de jour sur les arbustes voisins, dans un refuge ombreux communiquant avec le réseau de gluaux au moyen d'un fil télégraphique. Sa toile, d'ailleurs, diffère à peine de celles des deux autres pour la construction et l'aspect. Qu'adviendra-t-il si mes malices lui valent la visite d'une Epeire fasciée?

De jour, en plein soleil et par mon intermédiaire, la triple croix subit l'invasion. La toile est déserte ; la propriétaire est dans sa hutte de feuillage. Aussitôt le fd télégraphique fonctionne; l'envahie accourt, fait à grands pas le tour de son domaine, voit le péril et précipitamment rentre dans sa cachette sans rien entreprendre contre l'intruse.

Celle-ci, de son côté, ne semble pas être à la fête. Déposée sur la toile de l'une de ses pareilles, ou bien sur celle de l'Epeire soyeuse, elle se serait campée au centre aussitôt la lutte terminée par regorgement. Cette fois, il n'y a pas de lutte, la toile étant déserte ; rien ne l'empêche de prendre position au centre, point stratégique principal, et pourtant elle ne bougée de la place où je l'ai mise.

Je la stimule doucement du bout d'une longue paille. Tracassée de la sorte quand elle est chez elle, l'Epeire fasciée, comme les autres du reste, fait trembler véhémentement la toile pour intimider l'agresseur. Maintenant rien; malg-ré mes agaceries répétées, l'Araignée ne détale. On la dirait stupéfiée par la terreur. Il y a de quoi : l'autre la guette du haut de son belvédère.

D'autres motifs pourraient bien être en cause dans son

LES ÉPEIRES d6l

ofTaremont. Lorsque ma paille la décide à faire quelques pas, je la vois lever les pattes avec certaine difficulté. Elle tiraille un peu, traîne les tarses au point de rompre les fils d'appui. Ce n'est plus la marche d'une preste funambule; c'est le pas hésitant d'une empêtrée. Peutêtre les gluaux sont-ils plus tenaces que chez elle. La glu est de qualité différente, et les sandales ne sont pas graissées au point qu'exigerait la nouvelle viscosité.

Toujours est-il que, pendant de longues heures, les choses restent en l'état, l'Epeire fasciée immobile au bord de la toile, l'autre retirée dans sa hutte, toutes les deux apparemment fort inquiètes. Le soleil couché, l'amie de l'obscur reprend courage. Elle descend de son pavillon de verdure et, sans se préoccuper de l'étrangère, va droit au centre de la toile, où la conduit le fil télégraphique. Saisie de panique à cette apparition, l'Épeire fasciée se dégage d'un soubresaut et disparaît dans le fourré de romarins.

Recommencée à diverses reprises avec des sujets différents, l'épreuve ne m'a pas donné d'autres résultats. Peu confiante en une toile non conforme à la sienne, sinon par la structure, du moins par la viscosité, l'audacieuse Épeire fasciée se fait poltronne et refuse d'attaquer l'Épeire diadème. Cette dernière, de son côté, ne bouge de son manoir diurne dans le feuillage, ou bien y rentre précipitamment après un rapide coup d'œil donné à l'étrangère. Elle y attend la venue de la nuit. A la faveur de l'obscur, qui lui rend courage et activité, elle reparaît sur la scène et met en fuite l'intruse par sa seule apparition, au besoin par quelques bourrades. La victoire reste au droit opprimé.

La morale est satisfaite, mais n'en félicitons pas

l'Araignée. Si l'étrangère respecte l'envahie, des motifs bien graves l'y poussent. D'abord, il faudrait eng-ag-er la lutte avec un adversaire réfugié dans un château fort dont on ne connaît pas les embûches. En second lieu, la toile conquise serait d'utilisation incommode, à cause des gluaux non pareils de viscosité à ceux dont on connaît si bien l'emploi. Risquer sa peau pour une chose de valeur douteuse serait double sottise. L'Araignée le sait et s'abstient.

Mais que l'Epeire fasciée, privée de sa toile, rencontre celle de l'une de ses semblables, ou bien celle de l'Epeire soyeuse, travaillant de même façon les torsades à glu, alors plus de réserve : féroce éventrement de la propriétaire et prise de possession de la propriété.

La force prime le droit, dit la brute, ou plutôt, de droit, il n'y en a pas chez elle. Le monde de la bête est une cohue d'appétits sans autre frein que l'impuissance. Seule capable d'émerger des bas-fonds des instincts, l'humanité fait le droit, le crée lentement à mesure que se clarifie la conscience. De ce lumignon sacré, si vacillant encore , mais accru d'âge en âge , elle fera resplendissant flambeau qui mettra fin, chez nous, au principe des brutes et changera de fond en comble, un jour, la face des sociétés.

SOUVENIRS -MATHÉMATIQUES. — LE BINÔME DE NE^yTON

Le problème de la toile des Épeires est vraiment superbe. Volontiers je l'aurais exposé avec tous les développements qu'il mérite, si je n'avais craint de lasser l'attention. Peut-être même, dans le peu que j'ai dit, ai-je dépassé la mesure. Je dois alors un dédommagement au lecteur. Youlez-vous que je raconte, lui diraije, comment je me suis assez nourri d'algèbre pour voir clair dans le réseau logarithmique, et comment je suis devenu arpenteur de toiles d'Araignée? Le voulez-vous? Gela nous reposera un moment de l'histoire des bêtes.

Je crois entrevoir un signe d'acquiescement. On a jadis accueilli avec quelque indulgence mon école de village, visitée des poussins et des porcelets; pourquoi ma rude école de l'isolement n'aurait-elle pas son intérêt? Essayons de la raconter. Et qui sait? Ce faisant, peut-être rafîermirai-je le courage de quelque autre déshérité, avide, lui aussi, de savoir.

Apprendre sous la direction d'un maître m'a été refusé. J'aurais tort de m'en plaindre. L'étude solitaire a sa valeur; elle ne vous coule pas dans un moule officiel, elle vous laisse votre pleine originalité. Le fruit sauvage, s'il arrive à maturité, a une autre saveur que le produit de serre chaude ; il laisse aux lèvres qui

savent l'apprécier un mélange d'amertume et de douceur dont le mérite s'accroît par le contraste.

Si c'était en mon pouvoir, oui, je recommencerais, face à face avec Tunique conseiller le livre, pas toujours bien clair; volontiers je reprendrais mes veillées solitaires, mes luttes contre le ténébreux d'oîi, sous les coups de sonde opiniâtres, jaillit enfui une lueur; je referais mes rudes étapes d'autrefois, stimulé par le seul désir qui ne m'ait jamais fait faillite, le désir d'apprendre et de communiquer après mon peu de savoir à d'autres.

Au sortir de l'école normale, mon bagage mathématique était des plus modestes. Une racine carrée à extraire, la surface de la sphère à évaluer avec démonstration, étaient pour moi les points culminants de la science. Le terrible logarithme, lorsque par hasard j'en ouvrais une table, me donnait le vertige, avec son amoncellement de nombres ; certaine frayeur, mêlée de respect, me prenait rien que sur le seuil de cette caverne à calculs. De l'algèbre, aucune notion. J'en savais le nom, et sous ce vocable tourbillonnait en ma pauvre cervelle la cohue de l'abstrus.

D'ailleurs aucune velléité de fouiller un peu dans le grimoire. C'était là un de ces mets indigestes que l'on vante de confiance sans y toucher. Combien je lui préférais un beau vers de Virgile, que je commençais à comprendre ! M'eût bien surpris qui m'aurait annoncé que j'allais, de longues années durant, me passionner pour pareille étude, mon effroi, La bonne fortune me valut la première leçon d'algèbre, leçon donnée et non reçue, cela va de soi.

Un jeune homme me vint, à peu près de mon âge, me priant de lui apprendre l'algèbre. Il se destinait aux

ponts et chaussées et préparait un examen. Il venait à moi, me prenant, le candide, pour un puits de science. Ah! qu'il était loin de compte, le naïf postulant!

Sa demande me valut un soubresaut de surprise, aussitôt réprimé par la réflexion. « Donner des leçons d'algèbre, me disais-je en moi-même; ce serait insensé, je n'en sais pas le premier mot! » Et je restai là, quelques instants, pensif, tiraillé par l'indécision. Fautil accepter? faut-il refuser? continuait la voix intérieure.

Bah! acceptons. Un moyen héroïque d'apprendre à nager, c'est de se jeter hardiment à la mer. .lelonsnous dans le gouffre de l'algèbre, tête première, et peutêtre le péril d'une noyade imminente suscitera des efforts ' capables de me tirer d'affaire. Je ne sais rien de ce qu'on me demande. C'est égal, allons de l'avant, piquons une tète dans le ténébreux. J'apprendrai en enseignant.

Ah! la belle audace qui me lance d'un bond dans un domaine où je n'avais pas encore songé à pénétrer; ah ! l'incomparable levier que la confiance des vingt ans!

« C'est entendu, répondis-je. Vous viendrez aprèsdemain, à cinq heures, et nous commencerons. »

Ce délai de vingt-quatre heures dissimulait un plan. J'avais une journée de répit, le bienheureux jeudi, qui me donnera le loisir de combiner un peu mes moyens. Ce jeudi est venu. Le ciel est gris et froid. Par ce vilain temps, une grille bourrée de coke est chose délectable. Chauffons-nous et méditons.

Eh bien, mon garçon, te voilà dans une belle aventure! Comment feras-tu demain? Avec un livre, pio-

chanl loule la nuit s'il le faut, tu pourrais préparer un semblant de leçon, juste de quoi remplir, vaille que vaille, l'heure redoutée. On verrait après. A chaque jour sa peine.

Mais ce livre, tu ne l'as pas. Courir chez le libraire est inutile. Un traité d'algèbre n'est pas marchandise courante. Il faudra le faire venir, ce qui prendra la quinzaine tout au moins. Et c'est pour demain, demain sans faute, j'en ai fait la promesse. Autre raison, et celle-là sans réplique : les fonds sont bas; mes dernières ressources pécuniaires roulent en un coin de tiroir. Je les ai comptées; il y a douze sous, somme insuffisante.

Faudra-t-il me dédire? Oh! que non! Une ressource me vient en mémoire, peu délicate, il est vrai, et confinant presque au larcin. Graves sérénités de l'algèbre, vous me vaudrez l'excuse de ce péché véniel. Confessons le détournement temporaire.

La vie en mon collège a quelque chose de claustral. Au prix d'une modeste rétribution, nous sommes, la plupart des maîtres, logés dans l'établissement et nous mangeons à la table du principal. Le professeur de sciences, gros personnage de l'état-major, loge en ville, et a néanmoins, comme nous, ses deux cellules, et de plus une terrasse où les manipulations de la chimie dégagent en plein air leurs gaz irrespirables. Aussi trouve-t-il plus commode de faire la classe chez lui, la majeure partie de l'année.

Là, en hiver, devant une grille bourrée de coke comme la mienne, se rendent les élèves. Ils y trouvent tableau noir, cuve pneumatique, ballons de verre sur la cheminée, panoplie de tubes courbés appendus aux murs, et enfin certaine armoire où j'ai entrevu dans le

temps une rangée de livres, oracles consultés du maître au cours de ses leçons.

Parmi ces livres, me disais-je, se trouve apparemment un volume d'algèbre. Le demander à qui de droit ne me sourit guère. Le cher collègue m'accueillerait du haut de sa grandeur, prendrait en dérision mes visées ambitieuses. Je serais éconduit, j'en ai la certitude. L'avenir devait me prouver combien ma méfiance avait raison. L'étroitesse d'esprit, la jalousie mesquine, partout se retrouvent.

Ce livre, qu'on me refuserait si je le demandais, allons le prendre. C'est jour de congé. Le maître n'apparaîtra pas d'aujourd'hui, et la clef de ma chambre est, de peu s'en faut, pareille à la sienne.

Je vais, l'oreille et l'œil au g'uet. Ma clef force légèrement dans la serrure, hésite, reprend, pèse plus fort. C'est fait, la porte s'ouvre. L'armoire est visitée. Un livre d'algèbre s'y trouve, en effet, copieux comme on les écrivait alors, épais de trois gros travers de doigt. Les jambes me flageolent. Ah ! pauvre crocheleur de portes, situ étais surpris en pareille équipée 1 Tout se passe à souhait. Vite refermons et rentrons chez nous avec le livre larronné.

A nous deux maintenant, ténébreux bouquin dont le nom arabe a comme un relent de sciences occultes et fraternise avec ceux d'almageste et d'alchimie. Que vas-tu me montrer? Feuilletons au hasard. Avant d'arrêter la vue sur un point déterminé du paysage , il convient de s'informer de l'ensemble. Les pages rapidement se succèdent, ne me disant rien. Au cœur du volume, un chapitre m'arrête; il a pour titre : Binô/ne de Newton.

168 SOUVENIRS ENTOMOLOG IQUES

Ce titre m'allèche. Que peut bien être un binôme, el surtout un binôme de Newton, le grand savant anglais qui a pesé les mondes? En quoi la mécanique du ciel a-t-elle affaire là? Lisons, essayons d'y voir clair. Coudes sur la table, pouces derrière l'oreille, je fais appel à loule mon attention.

La surprise me gagne : je comprends. 11 y a là certain nombre de lettres, signes généraux qui s'amalgament en groupes de toutes les façons, se placent ici, puis là, puis ailleurs à tour de rôle; il y a, comme dit le texte, des arrangements, des combinaisons, dos permutations. Plume aux doigts, je combine, j'arrange, je permute. C'est un exercice fort récréatif, ma foi, un jeu oii l'expérience du résultat écrit confirme les prévisions de la logique et vient en aide aux défaillances de la réflexion.

« Ce sera pain bénit, me disais-je, si l'algèbre n'est pas plus difficile. » Je devais revenir de cette illusion quand au binôme, friande brioche, succéda plus tard l'indigeste galette. Mais pour aujourd'hui, nul avant-goùt des difficultés futures, nul pot au noir où l'on s'empêtre plus avant à mesure que l'on persiste à se débattre.

Ah! la délicieuse après-midi, devant ma grille, au milieu des arrangements et des combinaisons! La nuit venue, je possédais à peu près mon sujet. Lorsque, à sept heures, la cloche sonna le repas commun à la table du principal, je descendis tout gonfle des joies du néophyte admis aux honneurs de l'initiation. Les «, les b, les c, entrelacés en savantes guirlandes, me faisaient cortège.

Le lendemain, mon élève est là. Tableau noir et craie, tout est prêt. Ce qui l'est moins, c'est le maître. Brave-

ment j'entame mon binôme. Mon auditeur s'intéresse aux lettres combinées. Pas un instant il ne se doute que, révolutionnaire scandaleux, je mets la charrue avant les bœufs et débute par où nous aurions dû finir. J'agrémente mes explications do quelques menus problèmes, haltes où l'esprit se recueille et prend des forces pour un nouvel élan.

Nous cherchons ensemble. Discrètement, afin de lui laisser le mérite de la trouvaille, je lui soumets les éclaircies qui me viennent. La solution se trouve. Triomphe de mon écolier; de ma part aussi triomphe, mais tacite, dans les replis de la conscience, qui me dit : « Tu comprends, puisque tu parviens à faire comprendre. » Pour l'un et pour l'autre, l'heure passa vite, très ag-réable. Mon jeune homme me quitta satisfait. Je no l'étais pas moins; j'entrevoyais une originale façon d'apprendre.

Les ingénieux et faciles arrangements du binôme me donnèrent le loisir d'attaquer mon livre d'algèbre par le vrai commencement. En trois ou quatre jours j'avais fourbi mes armes. De l'addition et de la soustraction, rien à dire : c'est d'une simplicité qui s'impose à la première lecture. Avec la multiplication les choses se gâtèrent. Il y a là certaine règle des signes affirmant que moins multiplié par moins donne plus. Ai-je pâti sur cette espèce de paradoxe!

Là-dessus, paraît-il, le livre s'expliquait mal, ou plutôt employait méthode trop abstraite. J'avais beau lire, relire, méditer, le texte obscur gardait son obscurité. C'est là le mauvais côté du livre en général, il dit ce qui est imprimé, rien de plus. Si vous ne comprenez pas, nul conseil de sa part, nul essai dans une autre

voie qui vous conduirait à la lumière. Un mot do rien parfois suffirait à vous remettre en bon chemin, et ce mot il ne le dit pas, figé qu'il est dans sa rédaction.

Combien lui est préférable la parole! Elle avance, recule, recommence, fait le tour de l'obstacle et varie les moyens d'attaque, si bien que le ténébreux à la fin s'illumine. Ce phare incomparable de la parole autorisée me manquait, et je naufrageais, sans espoir de secours, dans cette perfide mare de la règle des signes.

Mon élève devait s'en ressentir. Après un essai d'explication oi^i je rassemblais le peu de lueur que je me figurais entrevoir, comprenez-vous? lui demandais-je. Question inutile, mais bonne à gagner du temps. No comprenant pas moi-même, j'étais bien convaincu d'avance qu'il ne comprenait pas non plus. « Non, » répondait-il, s'accusant peut-être, le candide, d'intelligence réfractairo à ces transcendantes vérités.

(( Essayons d'une autre manière. » Et je reprends comme ceci, comme cela, puis autrement. Le regard do mon élève me sert de thermomètre, il me dit le progrès de mes assauts. Un petit clignement de satisfaction m'annonce le succès. Je viens de frapper juste; j'ai trouvé le joint. Le produit de moins par moins nous livre ses arcanes.

Ainsi se continuaient nos études, lui, passif récepteur 011 se logeait l'idée acquise sans effort, moi, âpre pionnier, pétardant le roc du livre, à grand renfort do veillées, pour en extraire la gemme du vrai. Un autre rôle me revenait, non moins ardu : je devais dégrossir l'abstruse trouvaille, la dépouiller de sa rugosité et la présenter à l'intelligence sous un aspect moins farouche. Ce travail de lapidaire, jetant un peu de jour dans

souvp:mus mathématiques iti

les flancs du caillou, était, en mes loisirs, besogne favorite. Je lui dois beaucoup.

Résultat final : mon élève passe son examen; il est reçu. Quant au livre clandestinement emprunté, il est depuis bien longtemps remis à sa place et remplacé par un autre qui, cette fois, m'appartient.

En mon école normale j'avais appris, sous la direction d'un maître, un peu de géométrie élémentaire. Dès les premières leçons, je goûte assez bien cet enseig^nement. J'y soupçonne une métbode guidant la raison à travers les broussailles de l'idée; j'entrevois la rechercbe du vrai sans trop broncher en chemin, parce que chaque pas en avant a ferme appui sur le pas déjà fait; je devine dans la géométrie ce qu'elle est excellemment avant tout : une école d'escrime intellectuelle.

Peu m'importe en ses applications la vérité démontrée; ce qui me passionne, c'est la marche qui la met en évidence. On part d'un point très clair, et, de degrés en degrés, on s'engage dans l'obscur, qui s'illumine à son tour en irradiant de nouvelles clartés pour une ascension supérieure. Cette invasion progressive du connu vers l'inconnu, cette lanterne scrupuleuse éclairant ce qui suit des clartés de ce qui précède, c'était là vraiment mon affaire.

La géométrie devait m'apprendre la marche logique de la pensée ; elle devait me dire comment le difficile se subdivise en tronçons qui, élucidés l'un après l'autre, se groupent en levier capable d'ébranler le bloc directement invincible ; comment enfin s'engendre l'ordre, base de la clarté.

Si jamais il m'a été donné d'écrire quelques pages parcourues du lecteur sans trop de fatigue, je le dois

172 SOUVENIRS E^JTOMOLOGIQUES

pour une bonne part à la géométrie, merveilleuse éducatrice dans l'art de conduire sa pensée. Certes, elle ne donne pas l'idée, fleur délicate éclose on ne sait comment et non apte à prospérer dans tous les terrains; mais elle coordonne l'embrouillé, elle émonde le toufTu, elle calme le tumultueux, elle fdtre le trouble et donne le clair, produit supérieur aux tropes de la rhétorique.

Comme ouvrier de la plume, oui, je lui dois beaucoup. Aussi mes souvenirs reviennent volontiers à ces belles heures de noviciat, lorsque, retiré dans un coin du jardin pendant la récréation, un petit carré de papier sur le genou, un bout de crayon aux doigts, je m'exerçais à déduire correctement telle ou telle autre propriété d'un assemblage de lignes droites. On s'amusait à la ronde; je me délectais avec un tronc de pyramide. Peut-être aurais-je mieux fait de me fortifier les jarrets aux trois sauts, de m'assouplir les reins aux cabrioles du gymnase. J'en ai connu qui, versés dans la cabriole, ont mieux prospéré que le penseur.

En mes débuts dans l'enseignement, voici donc que je possède assez bien les éléments de la géométrie. Au besoin, je saurais manier l'équerre et le jalon de l'arpenteur. Mes vues ne vont pas au delà. Cuber un tronc d'arbre, jauger un tonneau, mesurer la distance d'un point inaccessible, me semblent le plus haut essor des connaissances géométriques. Y a-t-il une envolée supérieure? Je ne le soupçonnais même pas, quand une éclaircie fortuite m'apprit combien était mesquin le petit coin que j'avais défricbé dans l'immense domaine.

En ce temps-là, le collège où je faisais depuis deux ans mes premières armes d'éducateur venait de dédoubler ses classes et d'augmenter largement son person-

nel. Les nouveaux venus logeaient tous, comme moi, clans l'établissement, et nous mangions en commun à la table du principal. Nous formions une ruche où, dans nos cellules respectives, aux heures de loisir, s'élaborait le miel de l'algèbre et de la géométrie, de l'histoire et de la physique, du grec et du latin surtout, tantôt en vue de la classe prochaine, tantôt, et plus souvent, en vue d'un grade à conquérir. Les parchemins universitaires manquaient de variété. Tous mes collègues étaient bacheliers es lettres, mais rien de plus. Il fallait, si possible, s'armer un peu mieux pour faire sa trouée. On travaillait dur et ferme. J'étais le plus jeune du laborieux phalanstère, et non moins désireux qu'un autre d'augmenter mon humble bagage.

D'une chambre à l'autre les visites étaient fréquentes. On venait se consulter pour une difficulté, causer un peu pluie et beau temps. J'avais pour voisin de cellule un ex-fourrier qui, las de la caserne, s'était réfugié dans l'enseignement. En sa qualité de préposé aux écritures de sa compagnie, il avait quelque peu fréquenté le chiffre, et l'ambition lui était venue d'acquérir le diplôme de bachelier es sciences mathématiques. La pulpe cérébrale, paraît-il, s'était durcie au régiment. D'après ce que m'apprenaient les chers collègues, malins colporteurs des misères d'autrui, deux fois il s'était déjà présenté aux examens, deux fois il avait été refusé. Tenacement il revenait à ses cahiers et à ses livres, non rebuté par deux échecs.

Ce n'est pas qu'il fût séduit par les beautés mathématiques, oh ! non ; mais le grade ambitionné favoriserait ses projets. Il espérait régir lui-même, lucralivement, le légume et le beurre. Le passionné d'étude pour

174 SOUVENIRS ENTOMO LOGIQUKS

la seule satisfaction de savoir, et l'opiniâtre trappeur chassant le diplôme ainsi qu'une proie à mettre sous la dent, n'étaient pas faits pour se comprendre et s'associer. Le hasard fît la conjonction.

Bien des fois j'avais surpris mon homme qui, le soir, à la clarté d'une chandelle, les coudes sur la table et le front dans les mains, longuement méditait devant un grand cahier noirci de signes cabalistiques. De temps à autre, l'idée venue, il prenait la plume et traçait à la précipitée une ligne d'écriture où les lettres, grandes ou petites, se groupaient sans signification grammaticale. Les X et les y revenaient souvent, entremêlés de chiffres. A la fm de la rangée, le signe de l'égalité et zéro. Puis nouvelle réflexion, les yeux clos, et nouvelle rangée de lettres disposées dans un autre ordre et suivies pareillement de zéro. Ainsi se remplissaient des pages bizarres dont chaque ligne avait pour finale rien.

« Que faites-vous donc là avec tous ces alignements de valeur zéro? » lui demandai-je un jour. Le mathématicien me regarda d'un air narquois, venu de la caserne. Certain pli malicieux du coin de l'œil dénotait en quelle commisération était prise mon ignorance. Le collègue à zéros n'abusa pas cependant de sa supériorité. Il m'apprit qu'il s'occupait de géométrie analytique.

Ce terme me fit un étrange eflet. Silencieux, je ruminais ceci : il y a une géométrie supérieure, s'apprenant surtout avec des combinaisons de lettres où dominent les ./■ et les y. Quand il réfléchit si longuement, le front dans les mains, mon voisin de cellule cherche à découvrir le sens caché de son grimoire; il voit danser dans l'espace la traduction figurée de ses calculs. Qu'aperçoit-il? Comment les signes alphabétiques, arrangés

d\me manière, puis d'une autre, peuvent-ils donner une image des formes, image visible des seuls yeux de l'esprit? Je m'y perds.

« Il faudra, dis-je, que j'apprenne un jour la géométrie analytique; m'aiderez-vous?

— Je veux bien, » fit-il, avec un sourire oi^i se lisait son peu de confiance dans mes velléités.

N'importe, un pacte fut convenu ce soir-là : nous défricherions ensemble le champ de l'algèbre et de la géométrie analytique, base du baccalauréat es sciences mathématiques; nous mettrions en commun, lui l'expérience de ses méditations, moi mon ardeur juvénile. On commencerait dès que j'en aurais fini avec le baccalauréat es lettres, ma grande préoccupation du moment.

En ces temps lointains, il était de règle de faire précéder la science de quelques sérieuses études littéraires. Il fallait avoir fréquenté les bons esprits de l'antiquité, conversé avec Horace et Yirgile, Théocrite et Platon, avant de toucher aux toxiques de la chimie, aux leviers de la mécanique. A ces préparatifs, les délicatesses de la pensée n'avaient qu'à gagner. Les exigences delà vie, toujours plus âpres à mesure que le progrès nous afflige de plus de besoins, ont changé tout cela. Foin du langage correct; avant tout les affaires !

Cette hâte eût convenu à mon impatience. Je maugréais, je le confesse, contre le règlement qui m'imposait le latin et le grec avant de me permettre d'entrer en relation avec le sinus et le cosinus. Aujourd'hui, mieux renseigné, mûri par l'âge et par l'expérience, je suis d'un autre avis. Je regrette vivement que mes humbles études littéraires n'aient pas été mieux conduites et davantage prolongées.

Pour combler un peu, sur le tard, cette énorme lacune, je suis respectueusement revenu à ces bons vieux livres qu'il est d'usage d'écouler cbez le bouquiniste à peine défraîchis. Vénérables feuillets, annotés du crayon dans mes veillées du jeune âge, je vous ai retrouvés, et plus que jamais vous êtes mes amis.

Vous m'avez appris qu'une obligation s'impose à qui manie la plume : c'est d'avoir quelque chose à dire, capable de nous intéresser. Si le sujet est de l'ordre des sciences naturelles, l'intérêt est presque toujours assuré ; le difficile, le très difficile, est de l'émonder de ses épines et de le présenter sous un aspect avenant.

La Vérité, dit-on, sort nue du fond d'un puits. Soit, mais reconnaissons qu'elle gagne à se trouver décemment vêtue. Elle réclame, non les falbalas tapageurs empruntés au vestiaire de la rhétorique, mais au moins une feuille de vigne. Seuls, les géomètres ont le droit de lui refuser ce modeste costume. En des théorèmes, la clarté suffit.

Les autres, le naturaliste surtout, ont le devoir de nouer, avec quelque élégance, une tunique de gaze autour des reins de la vérité.

Si je dis : « Baptiste, donne-moi mes pantoufles, » je m'exprime dans un langage clair, peu riche de variantes. Je sais très bien ce que je dis et ma parole est comprise. D'aucuns prétendent, et ils sont nombreux, qu'en tout cette rudimentaire méthode est la meilleure. Ils parlent science avec leurs lecteurs, comme ils parleraient pantoufles avec Baptiste. Une syntaxe de Cafre ne les effarouche pas. Ne leur parlez pas de la valeur d'un terme choisi, mis en sa vraie place; parlez-leur encore moins d'une construction cadencée, sonnant à peu près

bien. Enfantillages que tout cela, disent-ils; minuties d'un esprit à courtes vues!

Peut-être ont-ils raison; Fidiomc de lîaptiste est grande économie de temps et de tracas. Cet avantage ne me tente pas; il me semble que le relief de l'idée veut expression lucide, sobrement imagée. Un terme convenable, casé en sa vraie place et disant sans fracas les choses qu'il faut dire, impose un choix, souvent laborieux. Il y a des mots ternes, triviaux moellons du discours; il y en a de colorés, pour ainsi dire, et comparables aux coups de pinceau qui sèment des plaques de lumière sur le fond gris d'un tableau. Ces mots faisant image, ces traits saillants où s'accroche l'attention, comment les trouver et comment les associer en un langage soucieux de la syntaxe et non déplaisant à l'oreille?

On ne m'a rien appris de cet art. D'ailleurs cela s'apprend-il dans les écoles? C'est fort douteux. Si le feu naturel de nos propres veines, si l'inspiration ne vient en aide, vainement nous feuilletterons le vocabulaire; le mot vouki ne viendra pas. A quels maîtres alors recourir pour faire éclore et pour développer l'humble germe qui est en nous latent? A la lecture.

En mon jeune âge, j'ai toujours été fervent liseur; mais les délicatesses d'un langage bien conduit ne m'intéressaient guère : je ne les comprenais pas. Assez tard, je touchais à la quinzaine, j'ai vaguement entrevu que les mots ont leur physionomie. Les uns m'agréaient mieux que d'autres par le reUef de leur signification et la sonorité de leur cadence ; ils faisaient en mon esprit image plus nette; à leur manière, ils me donnaient peinture de l'objet décrit. Coloré par son adjectif et

178 SOUVENIRS ENTOMOLOGIQ U ES

animé par son verbe, le nom devenait réalité vivante ; ce qu'il disait, je le voyais. Ainsi lentement se révélait la mag-ie des mots, lorsque les chances de mes lectures sans guide me valaient quelques pag-es faciles et de bon aloi.