I 22 LA BOHÈME
A vingt ans, le mot propriété est une abstraction.
La vérité est que, jusqu'en 1848, notre cabinet de travail était plus particulièrement situé dans des cafés hospitaliers où la bande arrivait avec des appétits féroces à neuf heures du matin pour n'en sortir qu'à minuit. Les uns lisaient, les autres jouaient ; certains écrivaient par hasard, et la surprise des habitués fut considérable le jour où Fauchery, ayant transporté au café son attirail de graveur, essaya de se livrer à sa besogne journalière.
Cette singulière éducation littéraire eut le résultat heureux de me rejeter plus tard dans la vie tranquille. Mais combien en ai-je connu de natures sans ressorts qui continuaient d'obéir au singulier code de la Bohème et y perdaient, avec rintelligence, Famour du travail!