LACRETELLE (lIENRI DE

Quand vous semblez charmante à tous, moi, je sais bien,

Par une inflexion, un demi-mot, un rien.

Un éclair de vos yeux qui n'est vu par personne,

Un mouvement f'urtif, et que seul je soupçonne.

Qu'un orage secret se forme en voire sein.

Qu'il passe en votre tôte, ainsi qu'un fol essaim,

Des colères, des mots que vous n'osez pas dire,

Et que vous voulez mordre, alors qu'il faut sourire !

Oh! combattez ainsi, jeune <lme, et triomphez De ces soulèvements par vous-même étoulfés! La femme, voyez-vous, rameau plein de mystère, Des fleurs de sa bonté doit parfumer la terre ! Elle est le temple saint où nous nous recueillons. Du ciel sur son front chaste elle a tous les rayons. Ses yeux, cristal limpide et foyer d'espérance, Ont de pures clartés pour nos nuits de souffrance : Dieu jette sur ses traits, amante, mère ou sœur, Pour nous rendre plus doux l'angélique douceur, [elle. Quand nous disons : jamais! — toujours ! nous répond- Et nous nous réchauffons à son âme immortelle ! Et nous nous enivrons au timbre de sa voix. Charmante comme un son de harpe et de hautbois ! Elle est la note juste, et nous la note fausse : Sa pitié nous grandit, son amour nous rehausse; Sa vive sympathie enchante nos malheurs, En nous tendant la main, elle nous fait meilleurs : De toutes les vertus un jour Dieu lui tient compte. Belle, elle vient des cieux, et bonne, elle y remonte.

LAMARTINE (Alphonse df;

Comme Déranger, afin de se mettre en ordre avec la postérité, Lamartine a devancé toutes les biographies qu'on poiiirait faire de lui parcelle qu'il a esquissée hii-mêine : d'abord dans Raphaël, pajcs de la vingtième armée, puis dans les Confidences ! et enfin dans les Notes, qu'il a jointes à ses Méditations, pour nous dire, émotion par émotion, comment elles lui furent inspirées.

C'est à ces diverses sources toutes personnelles, mais que la loyauté de l'homme nous garantit sincères, que nous allons surtout puiser. Sa Correspoiulnnc, lécemment publiée, et ce qu'on a pu écrire de plus intéressantsur lui, fourniront le reste;.

Jusqu'à ce qu'il fût devenu l'homme politique que l'on sait, et dont nous ne nous occuperons pas, il fut difficile à saisir pour les biographes. Les œuvres étaient en vue, le poète ne l'était pas. Il ne donnait aucune prise à cette cui'iosité avide de minuties et d'anecdotes qui rôde et furète autour des célébrités: « Son existence lai'ge, simple, négligemment tracée, disait alors Sainte-Beuve, s'idéalise à distance et se compose en massifs lointains à la façon des larges paysages qu'il nous a prodigués. »

Il y avait eu, cependant, on l'a su depuis, bien des orages dans son horizon, d'apparence si calme. En 1703, lorsqu'il avait trois ans, peu s'en était fallu que la Terreur ne lui prit son père, ancien major d'un régiment de cavalerie, qui, sans autres crimes que son nom et son grade, fut arrêté, mis en prison à Màcon, et ne dut la vie qu'au 9 thermidor.

Son enfance, plus rêveuse qu'appliquée, dans les deux collèges où il fut mis, à Lyon d'abord, puis à Belley, ne se passa pas sans épreuves. Un oncle, l'abbé de Lamartine, de qui devait lui venir un très gros héritage, voulait absolument qu'il se lançât dans les sciences, c'est-à-dire dans ce qui répugnait le plus à son esprit et à son goiit.

Il en eut presque du désespoir, ne le dissimula pas, et, comme l'oncle tenait bon, il fut, à dix-huit ans, sur le point de s'engager. Or, on était sous l'Empire, et par là vous devinez quel chagrin c'eût été pour son père, ancien soldat de

280 LA.MARTLNt: (aLPIIOiNSE DE).

Louis XVI, et pour sa mère, dont la famille avait été longtemps attacliée à la maison d'Orléans. C'est ce qui l'arrêta : « IMa mère en mourrait, m écrivait-il, le 10 décembre 1810, à un de ses amis, après lui avoir fait part de sa folle i)ensée d'entrer dans la garde impériale. 11 n'en parla donc plus.

Mais que devait-il faire ? que serait-il ? Avocat ? Il croyait, lui qui fut l'éloquence môme, qu'il ne serait pas assez éloquent. Employé du gouvernement? Fi ! il ne daignait, lors même que l'emploi eût été d'importance: « Une liberté ignorée, précieuse et consacrée à ses goûts, voilà, a-t-il dit, ce qu'il préférait. » On la lui donna. L'oncle ne l'obséda plus de ses mathématiques, son père ne l'en tourmenta pas davantage, sa mère lui remit dans sa bourse l'argent que cette maladie des folles dépenses, dont il ne se guérit jamais, lui avait fait dissiper, une de ses lettres l'avoue, « sans rime ni raison, pour des sottises » et, livré à lui-même, il partit pour l'Italie.

On était en 1811, il avait vin^t et un ans, et c'était son premier voyage ! Aussi quel enthousiasme pour tout ce qu'il voit, pour tout chef-d'œuvre qui parle h son admiration ! Quel éveil de passion aussi pour toute jolie femme qui passe, qu'elle soit du monde, ou qu'elle soit du peuple! A Xaples, il en rencontia une, avec laquelle un roman fut bientôt noué, et qu'il a rendue immortelle. C'est Graziella, son amour de toute une saison, qu'il quitta vers la fin du printemps, avec promesse de revenir en hiver, mais qui mourut en automne. Qu'était-elle? Une pêcheuse de corail, dit le roman, obligé de mentir un peu afin de mieux la poétiser; une simple plieuse de cigares de la manufacture de Xaples, avouent les Confidences, qui craignent moins d'être vraies.

Lamartine l'oublia vite, pour ne se ressouvenir d'elle que lorsque, à son déclin d'homme politique et aux prises avec l'écroulement de sa fortune, il dut faire argent de tout, même de ses émotions passées. Jusques alors, il n'avait rien dit de cet amour, et, pour en efi'acer jusqu'à l'ombre, il avait attribué à d'autres inspirations les vers qu'il avait faits pour Graziella. Sa troisième Méditation, qui fut écrite pour elle, ne nous est ainsi arrivée que sous le nom d'une Elvire imaginaire.

La poésie s'était alors emparée de son esprit et de son cœur. C'est à la campagne, sous les grands bois du château paternel, qu'il en avait senti vibrer les premiers accents et qu'il s'y était laissé entraîner avec un élan dont il nous a dit l'ardeur et les inquiétudes. Que penserait-on de ses vers"? Il en sentait la sincérité et la flamme; mais il les trouvait si difi'érents de ceux qu'il entendait vanter, que la peur le prenait, et qu'à peine écrits, il se hâtait de les détruire. Ainsi, inquiet de son

talent, eiïrayé de son originalité, il doutait qu'il fût poète, parce qu'il lui semblait ne pas l'être assez à la façon de Florian, de Delille, d'Esuiénard et de Baour-Lormian ! a Mes vers, a-t-il dit, je n'avais personne h qui les faire entendre; je me les lisais à moi-même ; je trouvais avec étonnement, avec douleur, qu'ils ne ressemblaient pas h tous ceux que je lisais dans les recueils ou dans les volumes du jour; je me disais: On ne voudra pas les lire; ils paraîtront étranges, bizarres, insensés, et je les brûlais. » Deux volumes, dont VHymne au soleil qu'il écrivit à dix-huit ans, et les vers à Elvire sont les trop rares épaves, ont ainsi disparu.

A la chute de l'Empire, Lamartine, qui se devait au gouvernement nouveau, prit du service dans une des compagnies des gardes du corps, et n'y marchanda pas sa fidélité. Il fut de ceux qui, au retour do l'île d'Elbe, se dévouèrent pour accompagner le duc de Berry jusqu'à la frontière.

Comme on pouvait l'inquiéter, il se réfugia lui-même en Suisse du côté de Nyons, sur le Léman, où M. de Vincy et sa charmante fille lui offrirent une hospitalité qu'il accepta pendant quelques semaines. Il avait, avant d'arriver à leur château, écrit sa romance de ÏHirondelle, qui fut célèbre avant qu'il le devînt lui-même, et qu'il laissa chanter partout, sur un air de Doche, sans dire qu'il en était l'auteur. 11 ne l'avoua que dans les Coyifidences. La fille de son hôte en avait eu la primeur au moment du départ : « J'adressai, dit-il, cette romance par le batelier i\ mademoiselle de Vincy. Ce fut mon adieu à mes hôtes. » On la lira tout à l'heure, telle qu'il l'avait d'abord écrite et qu'elle fut publiée par YAlmanach des Muses de 1831, et l'on pourra la comparer avec la version presque entièrement nouvelle que, par scrupule et coquetterie de poète difficile à se satisfaire, il en a donnée dans les Confidences. Nous l'avons mise à la suite.

L'ouragan qui, une seconde fois, emporta l'Empire lui rouvrit brusquement les portes de la France. 11 y revint par la vallée de Cbambéry, où il s'arrêta pendant quelques jours au château de Bissy, chez l'un des frères de Joseph de Maistre. Cette hospitalité lui fut encore une inspiration.

C'est en souvenir de Bissy et de son châtelain à la noble et sympathique austérité qu'il a fait la 31' de ses ftléditations : Adieu. « Je quittai avec peine, dit-il, celte oasis de paix, d'amiiié, de poésie, pour revenir à Beauvais reprendre l'uniforme, le sabre, le cheval, le tumulte de la garnison. »

On voit, par ces dernières lignes, que ceux qui ont écrit sa vie se sont trompés, lorsqu'ils ont prétendu qu'il ne reprit pas de service après les Cent jours. Ce ne fut, il est vrai, qu'un

retour de passage et presque au galop. Peu du temps après, quoi(iue sou [)ère ne cessât de répéter : « On ne frira d'Alphonse qu'un orficlor, » il avait pour jamais quitté l'armée.

Retiré à Paris dans ce modeste entresol au-dessus du portier de riiôtel du maréchal de Richelieu que son Raphaël nous a si bien fait connaître, il ne voulait plus être que poète.

Il faisait sa tragédie sacrée, un Saul, dont il n'a conservé que queUiues fragments des Chœurs. II y était encouragé par une bonne vieille amie, la marquise de Raigecourt, qui, après avoir vécu avant la Terreur dans l'intimité de Madame Elisabeth, était de Cf^lles qui tâchaient de renouer la tradition rompue entre l'ancienne cour et la nouvelle : « La bonne marquise, dit Lamartine, m'engageait h faire pour Louis XVIII ce que Racine avait fait pour Louis XIV. »

Il eut, pour sa pièce, de fréquents entretiens avec Talma qui l'encouragea, lui aussi, le conseilla, mais en pure perte. Les conseils du tragédien ne firent pas aboutir la tragédie. Il n'en est resté que ce que nous avons dit tout à l'heure.

La poésie sans action, qui se satisfait du rêve et ne se complaît que dans les hautes solitudes, était la seule où sa pensée pût vraiment se retrouver et se recueillir. Tout y semblait aliment pour ses vers, dont la source était alors d'une abondance et d'une soudaineté intarissables. C'est en ce temps-là qu'il pouvait répéter :

Je chantais, mes amis, comme l'homme respire.

A chaque émotion qui frappait son âme, les vers en jaillissaient comme le flot avait jailli du rocher frappé par la baguette de Moïse. Une peine, un chagrin Tatteignaient-ils, quels qu'ils fussent, peine d'argent ou chagrin de cœur, ils l'inspiraient.

Sa Méditation, le Désespoir, est née ainsi : « Je souffrais trop, a-t-il dit, il fallait crier; » et de quoi soufifrait-il ? d'une séparation dont ses folies avaient été la cause : " J'étais enfermé, par suite de mes dissipations et par l'indigence, dans une retraite forcée à la campagne. » Sa mère lut ces vers de désespoir exagéré, et lai en fit reproche, comme d'une « offense à Dieu ». Pour qu'elle les lui pardonnât, il écrivit la Méditation qui les suit : La Providence à l'homme.

De ses maladies mêmes — et Dieu sait s'il en eut, ce malade éternel ! — il se fit un aiguillon de poésie. Le Chrétien mourant de la 33<= Méditation, c'est lui-même, après quelques jours de fièvre dans son entresol de la rue Neuve-Saint-Augustin.

Au choc d'une lecture digne de le passionner son cerveau

prenait feu, et s'enflammait à éclater. Il n'avait de calme que lorsqu'à cette inspiration il avait répondu par une autre, sympathique ou contraire. C est ce qui lui arriva, ce jour où, par hasard, il lut à MiUy, chez son père, quelques-uns des poèmes de Byron. Il s'enferma dans sa chambre, et n'en descendit qu'ayant à la main son admirable Méditation, l'Homme, dans laquelle il combat avec une si brijlante ardeur de foi le scepticisme désolant du poète anglais : « J'écrivis, dit-il, la Méditation tout entière, d'un seul trait, en dix heures. Je descendis à la veillée, le front en sueur, et je lus le poème à mon père. Il trouva les vers étranges, mais beaux. »

C'est, toutefois, l'amour qui fut sa muse la plus vraie, la plus sincère. Il en connut toutes les émotions et plus encore tous les deuils, et jamais ce qu'il avait de poésie ne s'échappa mieux, en flots purs et brûlants, que par ces déchirures de son cœur.

Nous ne parlerons que de sa passion la plus célèbre, et sans nous départir même de la discrétion qui a mis jusqu'ici un voile sur le nom de celle qui l'inspira. Il ne l'a nommée qu'Elvire: nous lui conserverons ce nom qui l'a faite immortelle. Elle était la jeune femme d'un vieux savant qui, pour le moins, aurait pu être son père. Ses hivers se [)assaient à Paris, où Lamartine erra pendant bien des soirées sous ses fenêtres du quai Voltaire. Ils se voyaient chez M. de Bonald, dont elle était l'amie, et l'été ils se retrouvaient auprès d'Aix en Savoie. La 22° Méditation, le Gé7iie, fut faite pour l'homme illustre, leur ami commun, mais en pensant à elle, que le poète voulait convaincre de son talent. Il y parvint : « Elle ne me croyait pas, dit-il, capable d'un pareil coup d'aile ; elle fut fière de moi. »

Nous ne vous redirons pas tout le roman ainsi commencé, et dont les bords du lac du Bourget, ce lac désormais immortel pour la poésie, encadrèrent les scènes les plus amoureusement idéales. Lamartine lui-même nous l'a conté. « Le commentaire de cette Méditation, dit-il, lorsque dans ses notes il est arrivé à celles de la 14", le Lac, se trouve tout entier dans l'histoire de Raphaël publiée par moi. » Puisqu'il y renvoie, nous y renverrons de même.

La jeune femme mourut, comme était morte Graziella, mais en lui laissant plus de regrets. Son chagrin, cette fuis, fut navrant et profond, presque mortel. Il ne fallut pas moins que la gloire et ses bruits pour l'eu distraire. Elle s'était fait attendre, mais elle n'arriva qu'avec plus d'éclat.

Quelques lectures à des amis, dont ceux-ci parlèrent dans le monde, firent qu'on désira le connaître. Ce fut à qui mon-

tenait à l'entresol de l'hôtel Richelieu, trop petit bientôt pour cet encombrement d"admirateur3. Lamennais, Genoude, le prince de Rohan, officier aux gardes et futur cardinal, y étaient des plus empressés.

Les grandes dames, qui n'y pouvaient venir, firent demander à Lamartine l'honneur de le voir chez elles. Il no s'y refusa pas. Dès la première lecture, cliez madame de Sainte-Aulaire, croyons-nous, ou chez madame de Brojilie, son amie, après un peu d'effroi causé par la gravité du mot Méditations, l'enthousiasme le porta aux nues, d'où ses vers semblaient descendre.

De si incomparables inspirations ne pouvaient rester inconnues; tel fut le cri de tous. Lamennais et Genoude se cliargèrent de trouver un libraire. La recherche fut longue. Didot, qui, l'année d'auparavant, avait publié à vingt exemplaires la première des Méditations : l'Isolement, se récusa. Gosselin et Urbain Canet firent de même, quniqu'on leur ait, à l'un et à l'autre, fait souvent l'honneur de la publication. C'est un libraire beaucoup plus obscur, nommé McoUe, qui se hasarda ;\ en courir les risques. Il donna 600 francs au poète pour la première édition, qui parut au mois de mars 1820, en petit format et sans nom d'auteur. Emportée en quelques jours, elle fut suivie d'une autre qui fut payée 3,000 francs, et presque aussitôt d'une troisième, pour laquelle Lamartine n'eut pas à toucher moins de 25,000 fr.

Jamais on n'avait vu, pour des vers, religieux surtout, pareille explosion d'admiration et de vogue. C'est un succès chrétien, allait-on répétant partout ; et on l'opposait triomphalement, dans le noble faubourg d'où il était parti, au succès libre-penseur de Casimir Delavigne. « Le christianisme, s'écriait Nodier avec enthousiasme, est arrivé avec trois Muses immortelles, qui régneront sur toutes les générations poétiques de l'avenir : la Religion, l'Amour et la Liberté. »

M. de Talleyrand, avec plus de sang-froid, avait vu beaucoup plus juste, lorsqu'il avait d'avance annoncé à Lamartine la grande fortune de son recueil : a Vos vers, lui avait-il dit, réussiront parce que vous offrez des rêveries à des hommes chez qui tout est devenu calcul, et que vous provoquez de l'enthousiasme chez des individus qui, par intérêt, tiennent à paraître désintéressés comme vous... La société, comme honteuse et mécontente d'elle-même, sollicite une poésie qui puisse, non l'exprimer, mais la déguiser. Ainsi des vers religieux obtiendront les applaudissements des athées pratiques, et il faut de l'idéal pour les grandes dames les plus matérialistes en amour. »

LAMARTINE (ALPHONSE DE). 28j

Les succès s'enchaînent et ne vont jamais un par un. A poinc la première édition de son livre était-elle enlevée, que Lamartine obtint une faveur depuis longtemps sollicitée: la place de secrétaire d'ambassade à Naples. Il partit en prenant le chemin des écoliers, qui, cette fois, était aussi celui des amoureux. Il passa par Chambéry où il épousa une belle et riche Anglaise, miss Elisa-Marianna Birch, qu'il y avait connue à l'arrière-saison de l'année précédente, et pour laquelle il avait écrit une de ses plus adorables Méditations, P Automne.

Elle l'attendait, et, pour qu'il n'y eût pas d'obstacle à leur mariage, elle s'était, pendant cette attente, convertie au catholicisme. Elle l'aimait avec passion, et il le lui rendait avec calme. C'était un mariage moitié d'amour, moitié de raison : « C'est par religion, écrit-il à un ami, que je veux absolument me marier... Enchâssons-nous dans l'ordre établi avant nous, tout autour de nous, appuyons-nous sur les soutiens qui ont servi à nos pères. »

Ils restèrent quatre ans à Naples, d'où Lamartine envoya à. Paris son poème de la Murt de Socrate, cette ample et magnifique imitation du Phcdon,%\ digne d'avoir été inspirée sous les transparences du ciel lumineux de la Grande-Grèce. C'est de là aussi que partirent les Nouvelles Méditations, l'Ode à Bonaparte, le Poète mourant, le Crucifiv, dernier souvenir, dernier regret du poète pour Elvire; VOde sur la naissance du duc de Bordeaux, qu'il n'envoya pas, dit-il, à la cour de France: >c Je l'adressai à mon père et à ma mère, qui se réjouirent de voir leurs propres sentiments chantés par leur fils. )>

Il passa, en 1824, de Naples à Florence où , deux ans après, il fut chargé en titre de la légation, à la place du marquis de La Maisonfort. Il y fit le Chant du Sacre, qui faillit soulever une si grosse affaire entre la cour des Tuileries et celle du Palais-Royal, à propos d'une allusion périlleuse, mais effacée depuis, qui laissait trop entrevoir, derrière le duc d'Orléans et les siens, l'ombre néfaste et sanglante de Philippe- Égalité.

La même année, la publication du Derjiier chant du pèlerinage d'Harold amena une autre querelle. Lamartine n'y avait pas épargné l'Italie abaissée et sans honneur : Adieu 1 lui avait-il dit.

Adieu ! pleure ta chute en vantant tes héros ! Sur des bords où la gloire a ranimé leurs os, Je vais chercher ailleurs (pardonne, ombre romaine!) Des homme?, et non pas de la poussière humaine.

Le frère du général napolitain Pépé y vit une offense d'autant

plus grave, qu'elle venait d'an homme que ses devoirs diplomatiques auraient dû mettre en garde contre de tels écarts de poésie . Il provoqua Lamartine, (jui accepta le duel et y fut assez grièvement blessé au poijçnet.

Depuis lors jns(iu'en 18:j0, sa vie fut heureuse et calme, entre sa femme et Julia, lacharmaiite petiie fille qui lui était née.

Il éluda, eu 18"20, le péi-illeux hoiHKmr d"èire, sous M. de Poligiiac, secrétaire général du ministère des affaires étrangères. Poète, il ne voulait aller que là où il pourrait continuer de l'être. Ajirès avoir publié les Harmonies, son clief-d'œuvre, suivant Sainte-Beuve, quoique l'inspiration y soit plus diffuse que dans les Méditations; après avoir été, vers le môuie temps, en avril 1830, reçu de l'Académie française, il accepta d'aller en Grèce, comme ministre.

La Picvolution lui barra le passage au départ. Il aurait pu pactiser avec elle, il ne voulut pas. C'était pour lui « le déluge universel sans l'arche ». Il donna sa démission.

Sa conduite, pendant ces jours troublés, fut des plus vaillantes : il sut tenir tète aux paysans du Maçonnais qui voulaient piller Saint-Point, un de ses domaines; et quand la peine de mort sembla planer sur la tête des ministres de Charles X, mis en accusation, il en appela courageusement au peuple dans une O/ie qui, par l'immense effet qu'elle produisit, fut peut-être leur salut.

La fièvre politique s'était emparée de lui. Il n'avait plus qu'un rêve : se jeter dans la mêlée, en orateur ou en journaliste. Le journal qu'il désirait tant, « car, disait-il, je fais des sauces, et n'ai pas de plat pour les servir », lui échappa; mais la tribune faillit lui être ouverte.

En 183'2, passant par Dunkerque pour aller en Angleterre surveiller les intérêts de la fortune de sa femme, il s'y laissa offrir une candidature à la Chambre; et il obtint 880 voix, 7 de moins seulement que son adversaire, bien que toute l'opposition, et même la Gazette de France, « cette infernale furie », comme il l'appelle, l'eussent combattu.

Barthélémy et sa Némésis s'étaient mis de la partie par les strophes ironiques qu'on a lues plus haut, avec la brillante réponse qu'y fit Lamartine.

Nous l'avons donnée telle qu'il l'écrivit ou plutôt l'improvisa de plein jet, un soir, dans le feu môme de la lutte qu'avivait encore pour lui le souffle de l'indignation. Les corrections qu'il y fit plus tard ne l'ont que refroidie.

A Toulon, dans le Var, où son élection avait aussi été posée, il échoua de même. Comprenant qu'il ne semblait pas encore mûr pour la poUtique mihtante et qu'on s'obstinait toujours à

ne voir en lui qu'un poète, il s'embarqua pour le pays de la poésie, pour l'Orient, avec sa femme et sa fille, dont la santé chancelante réclamait d'ailleurs impérieusement ce beau ciel. Elle y arriva irop tard pour en revenir vivante. JuHa mourut à Beyrouth, dans les bras de son père fou de douleur.

Au retour, la lutte attendait Lamartine. Les électeurs de l'arrondissement de Dunkerque l'avaient élu député. Il entra à la Cliauibre pour combattre et se consoler par le combat. « Où siégerez-vous ? lui dit quelqu'un. — Au plafond », répondit-il en poète, car il l'était toujours, et ne cessa pas de l'être.

Longtemps on parla moins de ses discours que de ses vers, dont, il est vrai, on ne l'avait jamais vu plus prodigue.

Après la publication des SoHve?ii)'s d'Orieiit, qui sont plutôt un mirage poétique que le récit d'un voyageur, il donna, en 1836, son poème de Joceli/ii, zuqnel, sous le titre de Mémoires d'un cure, il avait presque sans interruption, on l'a su par une lettre à un ami, travaillé depuis cinq ans, ce qui détruite fond la légende qui le lui fait improviser en dix jours.

Deux ans après, on eut son autre poème, la Chute d'un ange, qui fut aussi un peu la sienne par les élrangetés et les conceptions parfois monstrueuses qu'il y accumula sous une forme où l'on ne retrouvait plus le poète aux vers si pénétrants et si purs des Méditations, des Harmonies et de Joceli/n.

Il ne se releva pas, sauf en deux ou trois pièces, par la publication des Recueillements poétiques. La nonchalance, presque le mépris de la forme, s'y trouve partout.

Le vers n'est plus pour lui une inspiration, mais une distraction, quelque chose comme un compagnon de marche: « Gela, écrivait-il alors dédaigneusement, cela marque le pas, et donne la cadence aux mouvements du cœur et de la vie. Voilà tout.» Il n'y revenait pas moins toujours, comme si Texpression vraie de sa pensée n'eût été encore que là avec toute sa vibralion. En 1840, on s'occupait beaucoup de l'émancipation des Noirs, et il s'en était constitué l'apôtre. Pour y triompher sans réplique, que fit-il ? Un beau discours ? Non, un drame en vers, car il fallait que le poète se retrouvât partout. Ce drame est celui de Toussaijit Louverture, qu'il oublia dès qu'il fut écrit, qui semblait même absolument perdu, lorsqu'au bout de cinq ou six ans, un domestique le retrouva, « servant de bourre à un panier de vin de Jurançon », et qui fut joué enfin, le G août 18.'>0, à la Porte-Saint-Martin, avec l'aide précieuse de MM. Henri de Lacretelle et Paul de Saint-Victor, qui en surveillèrent les relouches et les laborieuses répétitions. A l'époque où Lamartine l'avait écrit, s'était soulevée une

assez vive querelle au sujet d'une poésie provocante de l'Allemand Docker, le Rhin, que nos poètes ne pouvaient laisser sans riposte. Musset répondit par des strophes bien connues, improvisées un soir cliez l-idouard Mennecliet. Lamartine répliqua de plus haut encore par la Marseillaise de la paix. Ce fut, comme poète, son dernier cri. 11 est de ses plus éclatants et presque sublime.

Dès lors le poète disparaît, l'homme politique reste seul ; Lamartine ne nous appartient plus.