VENISE
La failli maigre apparaît sur tous les corps flùlris .
Partout le bras s'allonge et demande l'aumône,
La fièvre à tous les fronts étend sa couleur jaune ;
Puis partout le silence ; et l'onde vainement
Hat, dans le porl, le dos de quebjue bâtiment.
On n'entend plus gémir, sous leurs longues antennes,
Les galères partant pour les îles lointaines,
La voix des grands chantiers n'éveille plus d'échos,
Et le désert lui-même est au fond des cachots.
Voilà pour le dehors; au dedans la tristesse
A tous les seuils branlants s'assied comme une hôtesse ;
Les palais démolis pleurent leurs habitants,
La famille s'écroule, et, comme au mauvais temps.
Les oiseaux du bon Dieu, manquant de nourriture,
Volent aux cieux lointains chercher de la pâture;
Les jeunes gens ne font usage de leurs pieds
Que pour abandonner leurs parents oubliés.
Alors tout ce qui touche à la décrépitude
S'éteint dans l'abandon et dans la solitude ;
Ktla vieillesse pauvre, ici comme partout,
.N'inspire à l'élre humain que mépris et dégoût.
Enfin Venise, au sein de son Adriatique,
Expire tous les jours comme une pulmonique ;
Elle est frappée au cœur et ne peut revenir :
Les guerres ont tué son royal avenir,
Et pour toujours sevré sa lèvre enchanteresse
Du vase d'Orient que lui tendait la Grèce.
Alors, bien qu'il lui reste une rougeur au front,
Dans ses flancs épuisés nulle voix ne répond.
Pour dominer les flots et commander le monde.
Sa poitrine n'est plus assez large et profonde ;
C'en est fait de Venise, elle manque de voix :
L'homme et les éléments l'accablent à la fois.
BARTHELEMY KAlguste-Marseiixi:)
Son second prénom nous dit sa ville natale, qui fut ainsi tout à la fois, en 1700, sa niiTC et sa marraine. Ses premiers vers imprimés, EpHve à M. de C/ialahrc, administrateuv des Jeux à Paris, nous font une autre confidence. Ils nous disent la malheureuse passion qui dévora sa vie, et par ses insatiables exigences fit continuellement écliec à ce que le poète aurait pu mériter d'honorabilité et de gloire. Le caractère chez Barthélémy fut l'éclipsé du talent.
Après ses vers au directeur des Jeux, en 18:25, il en écrivit d'autres tout aussitôt sur le Sacre de Charles X. Cent écus en furent le salaire. 11 le trouva médiocre, et passa sans évolution préalable du dith3Tambe h la satire. Elle fut d'un meilleur produit. Son compatriote Méry, avec lequel il s'était lié à la suite d'un échang(i de vers qui aurait pu les brouiller, fut son second pour cette campagne.
Tous les ministres y furent tour k tour attaqués: M. de Peyronnet dans la Pcyronéide, M. de Corbière dans la Corbiéréide, etc.; mais c'est à M. de Villèle que furent portés les coups les plus rudes et les plus retentissants. La Villéliade ou la prise du château Rivoli — c'est-à-dire le ministère des finances, — poème en quatre, puis on six chants, acclamé par tous les ournaux de l'Oiiposition, n'eut pas moins de quinze éditions consécutives.
Les vingt-quatre mille francs, qui en furent le produit net pour les deux poètes, leur permirent de se reposer un peu de la satire par 1 héroïsme, du pamphlet par l'épopée: ils firent Napoléoji en Egjiple, dont Barthélémy courut, dès que le dernier versfut imprimé, porter un exemplaire au duc de Reichstadt, à Vienne. On faisait bonne garde, il ne fut pas admis, et dut revenir son poème en poche. Au retour, un autre était déjà fait. De Vienne, Barthélémy avait collaboré avec Méry qui était h Marseille.
Ce poème, le Fils de l'homme, où de trop vives espérances se mêlaient aux regrets, fut saisi. Barthélémy, qui l'avait signé seul, dut comparaître devant la police correctionnelle, et se
BAHTUELK.MY (aUGUSTE-MAUSKILLE). 37
vit condamner à 1,000 francs d'amende et trois mois de prison. C'était en juillet 18?!). Juste un an après, la révolution, que ses attaques avalent préparée, donnait à la France un souverain nouveau, qui n'était pas celui qu'il avait espéré, mais dont il pourrait s'accommoder, s'il reconnaissait suffisamment SCS services. Il n'obtint qu'une pension de 1,'200 francs; ce n'était pas assez. Par une évolution pareille à celle qu'il avait faite après son ode du Sacre, il revint à la Satire.
Pendant cinquante-deux semaines, h partir du l"' mars 1831, Némcsis fut sa muse, et ses serpents, son fouet. On sait avec quelle vigueur et quelle fertilité d'infatigable verve il le mania.
On on jugera du reste par la satire en strophes qui se trouve plus loin. Lamartine, dont la double candidature à Dunkerque et à Toulon y était attaquée, répondit par une ode admirable, qui mit dans la politique plus de lyrisme qu'elle n'en comporta jamais. Barthélémy répliqua de très haut, et ces deux grands talents furent quittes l'un envers l'autre.
Cette lutte fut lapogée de celle do Némcsis. Barthélémy qui la soutenait s'en lassa, bien qu'il n'y eût jamais été complètement seul, et que Méry le plus souvent y fût de moitié. De séduisantes avances de la part du pouvoir attaqué l'encourageaient dans ces idées de fatigue, qui laissaient entrevoir une prochaine retraite.
Quand la séduction fut arrivée au point quil désirait, et lui eut assuré ce qu'il voulait de gages, il se retira en effet. L'impression du public fut d'abord de l'étonnement, puis devint de la colère, lorsqu'il apprit que si le poète ne faisait plus parler N<}77iésis, c'est qu'il travaillait à une traduction de ['Enéide, pour laquelle le ministère lui avait donné un encouragement de quatre-vingt mille francs. Il voulut se justifier, sa Justification se perdit au milieu du bruit des protestations. Plus tard, lorsqu'ayant dévoré le gâteau de miel qui l'avait fait taire, il essaya do mordre encore, ce ne fut plus le bruit, mais le silence plus implacable encore qui lui répondit. La Nouvelle Némésis, le Zodiaque — ainsi s'appelait ce renouveau de satires hebdomadaires — était condamné d'avance, comme le poète lui-même, qui ne se releva jamais. Un moment vint où l'on ne parla plus de lui, où l'on ignora même ce qu'il était devenu Où vivait-il? Charles Monselet va nous l'apprendre : « J'ai, dit-il dans une note manuscrite, vu souvent Barthélémy à Bordeaux, alors que sa fille, mademoiselle Elian, était première chanteuse légère au Grand Théâtre. Toujours seul, sombre, drapé dans un manteau, il avait l'air d'un général espagnol. »
Il mourut tout à fait oublié le 23 août 18G7.