DUMAS (ALEXANDRE

ne réussiront pas beaucoup plus. Seul, il ne fut pas mécontent; poète, il fut môme satisfait: « Comme vers, dit-il, c'était un grand proari'S s\ir Christine. » Soit, mais progrès perdu. Le tourbillon do la prose au jour le jour, la fougue de l'improvisation sans frein et dépensée partout, dans le livre, dans le journal, au théâtre, commençaient à l'emporter. Si, parfois, ses drames revêtirent encore la forme rimée, ce ne fut qu'avec l'aide de collaborateurs, dont les vers nombreux, s'enchevètrant avec les siens plus clair-semés, ne permirent pas de savoir quelles étaient sa part et la leur. En 18.37, pour Calif/ula, dont le charmant prologue semble toutefois être en entier de lui, on nomma tout bas un collaborateur; ])onr V Alc/iimiyfe de même, deux ans après, mais plus haut. Chacun savait que Gérard de Nerval, avec qui Dumas venait décrire l'opéra comique de Piquillo, s'était presque entièrement chargé du style. Quant h YOi-cstic, plusieurs plumes y travaillèrent avec la sienne.

Il va de soi que le temps des poésies fugitives était alors, depuis de longues années, passé pour lui. Qu'auraient fait ces rimes volantes dans l'impétueux courant de tant d'œuvrcs ? Celles qu'on lira plus loin sont de sa jeunesse : le Syliihe fut publié, si je ne me trompe, dans la Psj/clié, recueil de I8:J2; VAnvniffcme/it ù l'andahle, ces jolis couplets imités de la Cnpiunid, dont la musique de Reber a fait le succès, date du premier voyage de Dumas en Italie; et la belle pièce A toi! est l'écho passionné de l'un de ses premiers et de ses plus vifs amours; cette «liaison, dit-il au cl)apitre cxliii de ses Mémoires, dont Dieu a permis que pour les mauvais jours il en restât un de ces vivants souvenirs qui changent les tristesses en joies, les larmes en sourires. »