ENGLISH POETRY ANE DR AM A
Un peuple sérieux, réfléchi, peu sensible aux plaisirs de l’imagination, peu délicat sur les plaisirs des sens, et chez qui une raison mélancolique domine toutes les facultés de l’âme ; un peuple dès longtemps occupé de ses intérêts politiques, 20 tantôt à secouer les chaînes de la tyrannie, tantôt à s’affermir dans les droits de la liberté ; ce peuple chez qui la législation, l’administration de l’État, sa défense, sa sûreté, son élévation, sa puissance, les grands objets de l’agriculture, de la navigation, de l’industrie et du commerce, ont occupé tous les esprits, semble avoir dû laisser aux arts d’agrément peu de moyens de prospérer chez lui.
Cependant, ce même pays qui n’a jamais produit un grand peintre, un grand statuaire, un bon musicien, l’Angleterre, a produit d’excellents poètes : soit parce que l’Anglais aime la 30
Specimens of French Liter attire.
gloire, et qu’il a vu que la poésie donnait réellement un nouveau lustre au génie des nations; soit parce que, naturellement porté à la méditation et à la tristesse, il a senti le besoin d’être ému et dissipé par les illusions que ce bel art produit ; soit enfin parce que son génie, à certains égards, était propre à la poésie, dont le succès ne tient pas absolument aux mêmes facultés que celui des autres talents.
En effet, supposez un peuple à qui la nature ait refusé une certaine délicatesse dans les organes, ce sens exquis dont la finesse aperçoit et saisit, dans les arts d’agrément, toutes les nuances du beau ; un peuple dont la langue ait encore trop de rudesse et d’âpreté pour imiter les inflexions d’un chant mélodieux, ou pour donner aux vers une douce harmonie ; un peuple dont l’oreille ne soit pas encore assez exercée, dont le goût même ne soit pas assez épuré pour sentir le besoin d’une élocution facile, nombreuse, élégante; un peuple enfin pour qui la vérité brute, le naturel sans choix, la plus grossière ébauche de l’imitation poétique, seraient le sublime de l’art; chez lui, la poésie aurait encore pour elle la force au défaut de la grâce, la hardiesse et la vigueur en échange de l’élégance et de la régularité, l’élévation et la profondeur des sentiments et des idées, l’énergie de l’expression, la chaleur de l’éloquence, la véhémence des passions, la franchise des caractères, la ressemblance des peintures, l’intérêt des situations, l’âme et la vie répandue dans les images et les tableaux, enfin cette vérité naïve dans les mœurs et dans l’action qui, tout inculte et sauvage qu’elle est, peut avoir encore sa beauté. Telle fut la poésie chez les Anglais, tant qu’elle ne fut que conforme au genie national ; et ce caractère fut encore plus librement et plus fortement prononcé dans leur ancienne tragédie.
Mais lorsque le goût des peuples voisins eut commencé à se former, et qu’un petit nombre d’excellents écrivains eurent appris à l’Europe à sentir les véritables beautés de l’art, il se trouva parmi les Anglais, comme ailleurs, des hommes doués d’un esprit assez juste et d’une sensibilité assez délicate pour discerner dans la nature les traits qu’il fallait peindre et ceux qu’il fallait négliger, et pour juger que de ce choix dépendait
Jean François Marmontel.
la décence, la grâce, la noblesse, la beauté de l’imitation. Ce goût de la belle nature, les Anglais le prirent en France à la cour de Louis le Grand, et le portèrent dans leur patrie ; ce fut à Molière, à Racine, à Despréaux qu’ils durent Dryden, Pope, Addison.
Mais au lieu que partout ailleurs c’est le goût d’un petit nombre d’hommes éclairés qui l’emporte à la longue sur le goût de la multitude, en Angleterre c’est le goût du peuple qui domine et qui fait la loi. Dans un État où le peuple règne, c’est au peuple que l’on cherche à plaire; et c’est sur- io tout dans ses spectacles qu’il veut qu’on l’amuse à son gré. Ainsi, tandis qu’à la lecture les poètes du second âge charmaient la cour de Charles II, et que la partie la plus cultivée de la nation, d’accord avec toute l’Europe, admirait la majestueuse simplicité du Caton d’Addison, l’élégance et la grâce des Contes de Prior, et tous les trésors de la poésie de style répandus dans les Épîtres de Pope, l’ancien goût, le goût populaire, n’applaudissait sur les théâtres, où il règne impérieusement, que ce qui pouvait égayer ou émouvoir la multitude, un comique grossier, obscène, outré dans toutes ses 20 peintures, un tragique aussi peu décent, où toute vraisemblance était sacrifiée à l’effet de quelques scènes terribles, et qui ne tendant qu’à remuer des esprits flegmatiques, y employait indifféremment tous les moyens les plus violents : car le peuple, dans un spectacle, veut qu’on l’émeuve, n’importe par quelles peintures; comme dans une fête il veut qu’on l’énivre, n’importe avec quelle liqueur.
Il est donc de l’essence et peut-être de l’intérêt de la constitution politique de l’Angleterre, que le mauvais goût subsiste sur ses théâtres ; qu’à côté d’une scène d’un pathétique 30 noble et d’une beauté pure, il y ait pour la multitude au moins quelques traits plus grossiers ; et que les hommes éclairés, qui font partout le petit nombre, n’aient jamais droit de prescrire au peuple le choix de ses amusements.
Mais hors du théâtre, et quand chacun est libre de juger d’après soi, ce petit nombre de vrais juges rentre dans ses droits naturels; et la multitude, qui ne lit point, laisse les
Specimens of French Liter attire.
gens de lettres, comme devant leurs pairs, recevoir d’eux le tribut de louange que leurs écrits ont mérité : c’est alors que l’opinion du petit nombre commande à l’opinion publique. Voilà pourquoi l’on voit deux espèces de goût, incompatibles en apparence, se concilier en Angleterre, et les beautés et les défauts contraires presque également applaudis.