DEFENCE OF CRITICISM
Est-ce donc là médire, ou parler franchement? Non, non, la médisance y va plus doucement.
Si l’on vient à chercher pour quel secret mystère Alidor à ses frais bâtit un monastère :
‘ Alidor ! dit un fourbe, il est de mes amis ;
Je l’ai connu laquais avant qu’il fût commis:
C’est un homme d’honneur, de piété profonde,
Et qui veut rendre à Dieu ce qu’il a pris au monde.’
Voilà jouer d’adresse, et médire avec art;
Et c’est avec respect enfoncer le poignard.
Un esprit né sans fard, sans basse complaisance,
Fuit ce ton radouci que prend la médisance.
Mais de blâmer des vers ou durs ou languissants,
De choquer un auteur qui choque le bon sens,
De railler un plaisant qui ne sait pas nous plaire, C’est ce que tout lecteur eut toujours droit de faire. Tous les jours, à la cour, un sot de qualité Peut juger de travers avec impunité;
A Malherbe, à Racan, préférer Théophile,
Et le clinquant du Tasse à tout l’or de Virgile.
Un clerc, pour quinze sous, sans craindre le holà, Peut aller au parterre attaquer Attila ;
Et si le roi des Huns ne lui charme l’oreille,
Traiter de visigoths tous les vers de Corneille.
Il n’est valet d’auteur, ni copiste, à Paris,
Qui, la balance en main, ne pèse les écrits.
Dès que l’impression fait éclore un poète,
Il est esclave-né de quiconque l’achète :
Il se soumet lui-même aux caprices d’autrui,
Et ses écrits tout seuls doivent parler pour lui.
Un auteur à genoux, dans une humble préface,
Au lecteur qu’il ennuie a beau demander grâce; io
Il ne gagnera rien sur ce juge irrité
Qui lui fait son procès, de pleine autorité.
Et je serai le seul qui ne pourrai rien dire !
On sera ridicule, et je n’oserai rire !
Et qu’ont produit mes vers de si pernicieux,
Pour armer contre moi tant d’auteurs furieux ?
Loin de les décrier, je les ai fait paraître :
Et souvent, sans ces vers qui les ont fait connaître,
Leur talent dans l’oubli demeurerait caché ;
Et qui saurait sans moi que Cotin a prêché? 20
La satire ne sert qu’à rendre un fat illustre :
C’est une ombre au tableau qui lui donne du lustre.
En le blâmant enfin, j’ai dit ce que j’en croi ;
Et tel qui m’en reprend en pense autant que moi.
‘ Il a tort,’ dira l’un ; ‘ pourquoi faut-il qu’il nomme ? Attaquer Chapelain ! ah ! c’est un si bon homme !
Balzac en fait l’éloge en cent endroits divers.
Il est vrai, s’il m’eût cru, qu’il n’eût point fait de vers.
Il se tue à rimer: que n’écrit-il en prose?’
Voilà ce que l’on dit.— Et que dis-je autre chose ? 30
En blâmant ses écrits, ai-je d’un style affreux Distillé sur sa vie un venin dangereux?
Ma Muse, en l’attaquant, charitable et discrète,
Sait de l’homme d’honneur distinguer le poète.
Qu’on vante en lui la foi, l’honneur, la probité ;
Qu’on prise sa candeur et sa civilité;
Qu’il soit doux, complaisant, officieux, sincère :
Madame Deshoulûres.
On le veut, j’y souscris, et suis prêt à me taire.
Mais que pour un modèle on montre ses écrits;
Qu’il soit le mieux renté de tous les beaux esprits ;
Comme roi des auteurs, qu’on l’élève à l’empire,
Ma bile alors s’échauffe, et je brûle d’écrire ;
Et, s’il ne m’est permis de le dire au papier.
J’irai creuser la terre, et, comme ce barbier,
Faire dire aux roseaux par un nouvel organe:
‘Midas, le roi Midas a des oreilles d’âne.’
Quel tort lui fais-je enfin? Ai-je par un écrit 20
Pétrifié sa veine et glacé son esprit?
Quand un livre au Palais se vend et se débite.
Que chacun par ses yeux juge de son mérite,
Que Bilaine l’étale au deuxième pilier,
Le dégoût d’un censeur peut-il le décrier?
En vain contre le Cid un ministre se ligue :
Tout Paris pour Chimène a les yeux de Rodrigue. L’Académie en corps a beau le censurer:
Le public révolté s’obstine à l’admirer.
Mais lorsque Chapelain met une œuvre en lumière, 20
Chaque lecteur d’abord lui devient un Linière.
En vain il a reçu l’encens de mille auteurs ;
Son livre en paraissant dément tous ses flatteurs.
Ainsi, sans m’accuser, quand tout Paris le joue,
Qu’il s’en prenne à ses vers que Phébus désavoue,
Qu’il s’en prenne à sa muse allemande en françois.
Mais laissons Chapelain pour la dernière fois.
