AVERTISSEMENT

pu pénétrer sous une forme est plus efficace sous une autre. Il ne suffit pas d'avoir raison, si l'on ne sait pas accommoder ses arguments à la diversité des différents lecteurs, et aussi à la variété de dispositions et d'humeur d'un même esprit.

Pour ce qui a rapport à la poésie hébraïque, j'aurais quelques réserves à faire. Pendant que ce livre s'imprimait, je me suis remis à étudier les Psaumes hébreux avec une nouvelle attention et avec une entière indépendance d'esprit, sans m'inquiéter des sens qu'avaient pu y faire découvrir les préoccupations religieuses. Je les ai lus, étudiés et traduits uniquement sur le texte hébreu, en ne donnant à chaque phrase que le sens qui m'a paru en ressortir naturellement. Ce travail, que je me propose de publier prochainement, a modifié un certain nombre de mes appréciations de détail, mais a complètement confirmé mes conclusions générales. Je crois être maintenant en état de prouver, d'une manière péremptoire, que le peuple hébreu a passé par les mêmes conditions intellectuelles que le reste de l'humanité, que sa première religion a été le naturalisme, comme chez toutes les nations, et que cette religion a persisté chez lui aussi longtemps que partout ailleurs. Le privilège que notre crédulité lui confère, d'avoir seul échappé aux illusions du polythéisme, n'est que le résultat de notre ignorance , en même temps qu'une nouvelle preuve de l'incroyable docilité avec laquelle nous acceptons les yeux fermés toutes les vieilles erreurs , pourvu qu'elles aient eu la persistance de s'affirmer pendant un long temps.

INTRODUCTION

I. Adoration du passé. — II. Théories de Platon et d'Aristote sur l'origine des idées. — III. Le spiritualisme officiel. — Ses erreurs de méthode. — Ses emprunts à la philosophie antique. — Identité et passivité des intelligences. — IV. Liherté et activité propre de l'intelligence. — Le progrès. — Ses vraies conditions. — Des causes qui l'entravent. — V. Division de l'histoire de l'humanité en deux grandes périodes. — Instinct et réflexion. — VI. De la critique moderne. ■

Il n'y a personne qui n'ait lu ou vu un grand nombre de livres édifiants, recommandés aux mères de famille et à la jeunesse des deux sexes , et uniquement faits pour prouver que depuis longtemps , mais surtout depuis 1789, les choses vont de mal en pis, que l'humanité est en décadence et que la fin des temps est proche. Chaque siècle a eu , comme le nôtre, ses prophètes de malheur, et il ne semble pas que leur race soit près de s'éteindre. Ils se donnent pour mission spéciale d'exalter le passé aux dépens du présent. Tou-

II INTRODUCTION

jours mécontents des vivants , ils n'ont d'amour que pour les morts. Pour eux,

Rien n'est beau que le vieux ; le vieux seul est aimable.

Les dates décident de leur affection ou de leur haine. Ils se sont fait une histoire à leur usage , toute parfumée de vieilles vertus, toute peuplée de vieux héros qu'ils créent à leur image par la puissance souveraine de leur ignorance et de leurs préjugés. Ce sont leurs ancêtres qui ont imaginé l'âge d'or pour humilier leurs contemporains et se donner le droit de les injurier , en vantant le bon vieux temps.

Au milieu de leur admiration générale pour tout ce qui n'est plus, chacun d'eux s'est taillé dans l'histoire un petit domaine préféré. C'est le fort d'où ils foudroient la corruption présente. Toutes les institutions , pourvu qu'elles aient cessé d'exister , ont droit à leurs hommages. Depuis la théocratie silencieuse de l'Egypte jusqu'à la turbulente féodalité du moyen-âge, depuis la république oppressive de Sparte jusqu'à la monarchie infaillible et divine de Louis XIV ; le despotisme j sous toutes ses formes et dans toutes ses œuvres, a trouvé des panégyristes parmi ces adorateurs de la mort et des ruines.

Cette superstition est vieille comme le monde : Major e longinqao revcrentia. La remarque de Tacite est aussi vraie de notre temps que du sien. Partout nous voyons cet instinctif regret du passé en perpétuer ou