SENTIMENTS ÉGOÏSTES

fantine , qui ne sait ni aimer ni haïr avec énergie. Son intelligence n'est pas assez développée pour sentir vivement ni la grandeur des bienfaits ni l'étendue de ses misères. Ses joies comme ses douleurs sont toutes à la surface et ne peuvent encore remuer profondément son cœur. Il est enchaîné dans les liens de cette immobilité morale qui imprime aux races sauvages ce caractère de calme et de gravité, qu'on a si souvent remarqué et qui tient au vide de la pensée. Les impressions morales l'effleurent sans le pénétrer , et lui laissent quelque chose de l'impassible sérénité de l'animal, dont une erreur singulière a fait plus tard l'idéal de la vie, qui cache sous l'apparence de l'ataraxie stoïcienne et de la résignation chrétienne une véritable indifférence morale; qui , sous le prétexte d'une perfection imaginaire et égoïste, laisse le champ libre à tous les crimes, à tous les despotismes , et qui , si elle avait été possible dans la pratique , aurait condamné l'humanité à la perpétuité de l'esclavage. La personnalité, chez l'Hébreu, a plus de vigueur et de ressort. On sent dans cette égoïsme violent plus de puissance et de vie. Sans doute cette haine du méchant, comme il l'appelle, n'a rien de moral en ce sens que ce n'est pas le sentiment de la justice et du droit qui l'inspire. Malgré les traductions qui remplissent les Psaumes de ces deux mots , il est bien évident que l'idée en est absente et que l'Hébreu n'est préoccupé que d'intérêts purement personnels. 11 n'en est pas moins vrai que cette émotion , tout égoïste qu'elle est , révèle un état intellectuel

plus avancé , et qu'elle donne à cette poésie quelque chose de vivant et de passionné qui manque aux premiers chants des Aryas. C'est un progrès que d'être capable d'un sentiment, môme mauvais, et de savoir l'exprimer énergiquement. L'homme qui fait de ses facultés un usage funeste à ses semblables est cependant un être plus parfait que l'enfant, et si nous n'avions pas l'habitude de juger la valeur morale des actes d'après leur conformité ou leur opposition à nos propres intérêts, nous comprendrions plus facilement que la volonté même du crime témoigne d'un état moral supérieur à cette inerte et stupide innocence qui n'est que la négation du sens moral.

Toutefois, je dois avouer que je ne suis pas bien sûr que ce caractère doive être considéré comme un trait réel de la première poésie hébraïque. Cette haine se marque surtout dans les Psaumes où se rencontrent les noms des tribus voisines et ennemies des Hébreux. La plupart de ces chants sont évidemment anciens, mais ils ont certainement subi des modifications de détail* Il me paraît probable qu'on a détourné au profit des haines nationales les malédictions qui dans le principe ne s'appliquaient qu'aux génies des ténèbres. On a donné à ceux-ci les noms des peuples que haïssaient les Hébreux , et à la suite de ces changements a pu s'introduire l'expression des sentiments violents et plus modernes que réveillait le souvenir de ces noms. Je ne prétends pas cependant que ces altérations aient été calculées. Quand les Hébreux eurent perdu le sens de