SU II LA SCENC

Pénélope, si ce tentateur des vertus modère nés avait été inventé à cette époque. Oh I Chevet^ pourquoi n'étais^tu pas là en Tabsence du valeureux Ulysse?... •

lie portier du théâtre est toujours poli pour celui qui le paye, et toujours malhon^ néte pour celui qui l'interroge sans exposer à ses regards, la face ou TcfOgie d'une pièce de monnaie quelconque; c'est là le plus clair de ses bénéûces, et notre Mercure comprend si bien son emploi, que nouvelle poste aux lettres, sa loge renferme un grand casier divisé en petits compartiments qui portent les noms de mesdemoiselles Rose, Angèle, Héloise, Hermance, et tant d'autres qui se renouvellent quand le quattier ne donne plus !

Le portier du théâtre est donc foreémeni facteur. Il ne fait pas Tamour pour son compte ; et sur sa loge on pourrait écrire :

ET DANS I.A SALLK. 99

« Loge de Gupidon, parlez à son coficierge :

ici on écrit sownême ! »

U y en a quelques-uns qui poussent le dévouement aux intérêts de leurs clients^ jusqu^à encourager les belles dédaigneuses à prononcer une réponse favorable en faveur de Tauteur du bUlet et un portier d'un théâtre en vogue alla même jusqu'à dire à la jolie pécheresse qui repoussait la lettre et le souper qu'elle contenait :

« Bast, acceptez allez^ eu quoi ça peut-il^ » TOUS contrarier de dire oui^ c'est si peu » de chose, et ça fait tant de plaisir.— Ah ! )) si c'était md^ coàime je dirais oui! »

Si j'étais directeur de théâtre^ je n'aurais pas de portier^ et j'installerais à sa place un énorme molosse chargé de dévorer les mollets de tous les audacieux qui oseraient s'introduire dans le sanctuaire des arts !

Nos lions seraient assurément garantit*,

car à vou* leurs pantalons collants^ on a toujours envie de croire qu'ik ont dérobé à leur bûcher, quelques maigres morceaux de bouleau ou de hêtre.

Le portier du théâtre vit en bonne intelligence avec les artistes des deux sexes ; les clefs des loges étant accrochées au mur de son local, il existe forcément entre lui. et les comédiens, une communication continuelle, qui établit une espèce de familiarité qui va quelquefois jusqu'au tt^toiement. Gela paraîtra peut-être invraisemblable, mais on sera moins étonné quand j'aurai dit que tout le monde se tutoie au théâtre : acteurs, auteurs, régisseurs ne connaissent que le tu, el s'en servent à tort et à travers.

Vous haussez les épaules, c'est pourtant comme celai je vous l'avais bien dit 1 n'est pas bohémien qui veut I

La compagne du portier a souvent éié

jeuoe première dans son temps, et les couronnes ornant des tableaux représentant :

la bataille d*Au$terlitz et souvenirs et regrets, attestent quels furent les succès de la propriétaire de ces feuilles aujourd'hui desséchées.

On boit et mange chez le concierge dii théâtre^ et les figurants viennent y chercher le repas du soir; c'est une succursale en mauvais, du célèbre Bertrand, qui illustre depuis tant d'années le coin du faubourg du Temple, et qui s'est fait une réputation parisienne avec ses haricots et son veau froid. — Le portier du théâtre reçoit une bonne société^ et les galants qui, semblables aux papillons se brûlant les ailes à la chandelle, essayent de se roussir aux flammes des yeux des déesses de coulisses, les galants ne dédaignent pas^ pour se faire bien venir et avoir l'autorisation de rester dans la loge^

Met SUR i.A SCENE

de trouver charmants d'affreux moutards etd'aUer jusqu'à remplacer, à force de caresse le mouchoir^ qui oublie trop souvent de fonctiomier !

Mais assez paiié du portier de théâtre :

anîvons tout naturellement aux gens qui l'aident à vivre! les messieurs de ces dames.

Les messieurs de ces dames.

Le titre de ce chapitre^ très-épineux et trèsdilfidle à traiter^ me forcera à être Inref ; mais conmie sans ces messieurs, ces dames n'auraient pas de splendides toilettes^ et que sans ces robes à volants^ et ces rivières de diamants, bien des pièces ne jetteraient qu'un éclat fort terne;

Il en résulte que ces messieurs tenant à* l'art di'amatique^ par un côté brillant^ Je siUs forcé d'en parler, et qu'en en parlant Je côtoyerai encore de bien près le sentier qui conduit au grand chemin des mœurs que j'ai essayé de dépeindre.

Il y a plusieurs catégories de messieurs de ces dames : ceux qui donnent à une actrice célèbre... par ses aventures, des cachemires rouges, des voitures bleues et des chevaux gris-pommelé, pour qu'on puisse dire de lui :

— Le comte de B*** a une bien jolie femme pour maîtresse . . .

A quoi le vicomte de C*** répond :

— Paribleu \ c*est la petite (on dit la petite, même quand elle aurait la taille de la girafe défunte. ) C'est la petite C*** des Variétés...

iOi SUR LA SCENE

— Tiens, ajoute le baron de D**^ mais je l'ai connue avec le duc de T***.

— Oui, continue lemarquisdeF*** die l'a quitté, parce qu'elle s'apercevait que le paur vre duc avait déjà mangé deux fermes, trœs châteaux etquatre maisons en pierre de taille; elle avait gaillardement digéré le tout, mais le lourdes chevaux et des voitures arrivant, et, habituée qu'elle était à broyer des moellons, la chair des Bucéphales et le bois des calèches lui eussent paru trop fi^des !

Pauvre duc!... je ne devrais pas m'apiloyer sur son sort, car cent fois fou quikûsse déchu*er la plus belle page du livre de sa vie par les mains crochues de ces femmes, qui ont une caisse d'épargne à la place du cœur, et pourtant je les plains, parce qu'ils me font l'effet de ces pauvres voyageurs de la fable, qui se laissaient séduire par des sircnes à la voix ugaldéenne, oubh'ant que

ET DANS LA SALLE. i05

CCS femmes avaient des queues de poisson; on pardonne volontiers au jeune goujon de se laisser happer par l'amorce enchanteresse que ces femmes savent mettre au boni de leurs lignes, mais les vieui brochets du métier, les anciens barbillons qui ont vécu dans les mêmes eaux que ces carpes dévastatrices^ devraient être plus circonspects^ et ne pas saisir le premier hameçon qui leur est jeté.

Les messieurs de ces dames ont leurs jours qu'ils choisissent, car les 50 ou 60 mille francs qu'ils jettent par celte fenêlre toujours ouverte, qu*on appelle la prodigalité ; ces 60 mille francs leur donnent le droit de choisir les jours où ils désirent être trompés; et s'ils promènent leur idole, les lundi, mercredi et vendredi , ils sont sûrs que l'Arthur voiturera la même idole les mardi, jeudi et samedi; reste le dimanche qui re-

vient die droit au monsieur^ comme étant un jour consacré au repos et à Tennui!

Que de roueries, que de diplomatie, que d'esprit même employés, pour tromper ces pauvres millionnaires, devenus aveugles parTédat de leurs pièces d'or! Eh mon Dieu I après tout, n'est-ce pas tout simple ? La comédie qui se joue le soir deraut 1,500 spectateurs se reproduit devant un seul, sans rouge ni blanc; le soir cm ment en débitant le langage des autres, le jour on ment encore en se servant de sa propre prose, cela peut passer pour un seul péché, n'en à-t-on pas sept à son service par 24 heures !

Les loges d'avant- scène sont toujours occupées les jours de premières représentations, par les messieurs de ces dames,

» Qui, le gant jaune au poingt et le lorgnon à Toeil, » Jettent sur leur conqaêie an regard plein d'orgueil.»»

Les bouquets ne manqueiit pas de pleuvoir ces soirs-là, et pour peu que l'ouvrage que Ton représente soH une pièce à femmes, le théâtre se transforme en marché aox fleurs.

On m'a même raconté à propos de ces bouquets une certaine historiette dont une célèbre artiste d*un de nos théâtres de vaudeville est lliéroïne, et qui est assez originale pour être citée.

Il était une fois une fort jolie comédienne, qui s'appelait mademoiselle 0*** et qui avait fait battre d'une manière inusitée le cœur d'un riche Anglais.

Les Anglais sont toujours riches dans les romans). Je ne sais pas bien si c'était son cœur qui était captivé, toujours est-il que le galant fils d*Albion envoyait chaque jour à l'artiste célèbre, un magnifique bouquet de fleurs rares qui lui coûtait fort cher!

MademoiselJe D*** était très-touchée de ses soins, mais toujours des fleurs naturels les, c'étaitbien moaotone, et quelques marguerites ou caméliasaux cœurs de diamants^ n'eussent pas déparé la jardinière ; mais hélas I à l'égal de la sœur Anne, mademoiselle D*** regardait toujours, sans jamais rien voir venir ! Fatiguée enfin de la pingrerie de son Anglais, elle avisa un de ses magnifiques bouquets, qui étalait orgueilleusement ses luxuriantes fleurs, et une pensée merveilleuse lui traversa l'esprit.

«Gascarinette, dit-éUe à sa camériste, » prends ce bouquet et porte-le à made- » moiselle Prévost, chez qui il a été acheté, » tu lui demanderas si eUe veut te le. reï) prendre, et ce qu'elle t'en donnerait?...»

Cascarinette partit comme un cheval qui rentre à l'écurie, et revint un quairt d'heure après, avec deux napoléons dç 20 fr. Us

sont pour toi^ lui dit mademoiselle D***j dans un mois j'aurai mes marguerites en diamants. — Le lendemain, le l)ouquet arrive^ présenté par la même main, mademoiselle D***raccepte avec empressement, jamais elle n'avait tant aimé les fleurs, jamais elle n'avait tant vanté leurs brillantes couleurs. — Le riche Anglais sortit, d'autant plus ravi, que depuis quelque temps, il avait cru s'apercevoir que ses fleurs n'étaient plus si bien accueillies. — Mademoiselle D*** partit conune un trait et courut chez madenàoiselle Prévost, qui lui remit, comme elle l^avait fait la Teille, deux louis de 20 fr. Mademoiselle D*** était ravie : 40 fr. par jour, c'était une merveilleuse aubaine !

Le lendemain arrive, et mademoiselle D*** attend son bouquet, mais ô déception, pas d'Anglais et par conséquent pas de fleurs.

Le second jour, même absence, le troisième, le quatrième , toujours même silence !

Désespérée^ mademoiseUeD*^ court chez mademoiselle Prévost^ qu'elle interroge d'une manière adroite ^ et elle apprend qu'un riche Anglais ddiète eneffet chez elle de magnifiques bouquets qu'il paie fort cher, mais que ces achats ne se renouvellent que deux fois par semaine !

Gomment expliquer aioi*$ la présence quotidienne du magnifique bouquet?

Supposer que le riche Anglais a plusieurs fleuristes n'est pas admissible : que résoudre!...

Frappée d'une idée, mademoiselle D*** rentre au plus vite chez elle, sonne Cascarinette, et apprend alors de sa bouche que la malheureuse soubrette revendait au riche Anglais, pour la modique somme de

vingt S0US9 les magnifiques bouquets que sa maîtresse recevait chaque jour. Lesfleui^s bien aiTosëes^ duraient ordinairement quatre ou cinq jours> elle en avait le plus grand soin^ et parvenait à se compléter 5 à 6 francs^ par semaine^ sans se donner de mal et en obligeant TAnglais.

Le départ subit du bouquet que mademoiselle D*** était allée vendre l'avait désespérée^ et elle gémissait sur les suites de sa triste désillusion, quand mademoiselle D*** Favait sonnée.

Dire que le riche Anglais eut son congé, est inutile, mais ce que nous devons ajouter, c'est que depuis ce temps, mademoiselle D*** a les fleurs dans une telle horreur, qu'on dit que dans le jardin d'une maison de campagne, qu'elle possède aux environs de Paris, die a fait arracher toutes les fleurs qui s*y trouvaient pour y se-

tl2 SUR LA SCENE

mer à la place des légumes et des fruits; je ne sais pas^ à dire vrai« si elle n'en fait pas commerce, mais ce qu'il y a de certain, c'est que Cascàrinette ne Faide pas dans ce trafic.

Les beaux partis sont rares, et quand une de ces dames attrape un de ces oiseaux voyageurs, dont le plumage est plus riche que le ramage, elles le gardent jusqu'à ce que la tnue, très-fréquente chez eux, les ait complètement dépouillés de leui-s plumes ; alors elles en cherchent un autre, et le pauvre oiseau semblable au renaît!, qui avait la queue coupée, rentre tout penaud dans ses foyers, jm*ant, mais un peu tard, qu'on ne Fy prendra plus. '

Le nom que l'on donne généralement à ces messieui's, est celui (Ventreteneur!

Entreteneur! que de variétés ce mot renferme!

L^entreteneur représente les tapis, les chevaux^ les diamants, les cachemires!...

L'entreteneur, c'est le morceau de biftek, qui sert au dîner.

C'est le frotteur, qui trois fois par semaine vient enlever la poussière que laissent sur les parquets, les bottes vernies de l'Arthur adoré!

C'est le porteur d'eau^ le boulanger, le facteur!...

L'entreteneiir enfin, c'est tout ! rien n'est plus complet; et que faut-il pour réunii* ces nombreuses qualités? 50 ou 80 mille livres de renle^ qui durent deux ou trois ans, et qui servent à prouver au malheureux dépouillé que Taxiome de M. Scribe peut passer en proverbe, et que l'or n'est qu'une chimère.

On a bâti Clichy pour y enfenner les gens, qui ont la malheureuse manie de ne pas payer ce qu'ils doivent. On a buriné

sur son frontispice ces trois mots terriUes :

« Prison pour dettes ! »

On aurait dû y graver à la place :

« Cage à pigeons; » car c'est là que finissent tôt ou tiffd^ les malheureux ramiers, qui se sont laissé dérober leurs piumes par ces oiseaux de proie, qui ont toute la rapacité de Taigle sans en avoir les qualités...

€eei est pour les vieux !

Passons aux jeunes qui, malgré leurs 25 ans, essayant de rayouner sur leur figure, force de la nature^ n'en sont pas moins les pis aller et les jouets de ces princesses du théâtre. Je dois ajouter qu'ils le méritent bien, car leur outrecuidance, leur nullité est telle, qu'on les croirait tout exprè» jetés sur teiTc, j^our devenir les dupe»

de ces belles créatures au cœur de granit.

Ces jeunef-vieux sont faciles à~ reconnaître, diaprés ce signalenaent :

Chapeau essayant en vain de se tenir sur une tête à perruque séparée par le milieu.

Teint de pardieniin d'andennes -familles.

Pantalon étroit.

Habit comme le pantalon.

Esprit conune Thabit et le pantalon !

Voici conunent ces messieurs'procèdent pour enlever d'assaut la vertu de ces dames. ,

« Madame ;

» Je suis jeune^ quarante fenomes i^réten- D d^t que j'ai quelques agréments^ je vou* » drais en trouver une seule qui soit d*im » avis contraire^ et j'ai compté sur vous » pour venir les démentir ce soir au café » anglais ; amenez une amie avec vous^ je