SCÈNE VI
REGINE, THÉOPHILE, puis MARIA
TUÉOPUILE, trente -cinq ans, valet de chambre ultra-correct. Poli, impénétrable.
Ce sont les lettres de madame. (// les pose sur une table à côté de Régine et paraît s'excuser de n'avoir j^as de plateau.) Je demande pardon à madame...
RÉGINE
Attendez... Vous aviez donc fermé la porte à l'intérieur, ce matin?
98 SUZETïE
THÉOPHILE
Oui, madame. Comme toujours, lorsque monsieur et madame sont absents.
RÉGIINE
Vous ne saviez pas que nous allions rentrer?
THÉOPHILE
Nous n'attendions pas madame... Madame n'avait pas jugé à propos de m'avertir de son retour.
RÉGINE
J'ai sonné longtemps. Pourquoi n'avez-vous pas ouvert?
THÉOPUILE
Par peur des cambrioleurs.
RÉGINE
Mais quand je suis arrivée avec le serrurier, vous avez ouvert tout de suite.
THÉOPHILE
Comme j'étais inquiet, j'écoutais derrière la porte. J'ai reconnu la voix de madame.
RÉGINE
C'est tout naturel, en effet.. . {Un temps. Souriant.) Comme on a raison de demander des explications avant de se fâcher'... Ce matin, j'étais fort en colère contre vous... Vous ne devineriez jamais jusqu'à quel point, mon bon Tliéophile.... Je pensais... (Souriant.) Je suis allée jusqu'à penser à me priver de vos services. THÉOPHILE, sans sourciller.
J'ai été engagé par monsieur.
HEGINE
Que voulez-vous dire?
THÉOPHILE
Un contrat ne peut être dénoncé que par un des deux contractants.
RÉGINE, à pari.
Bigre r
THÉOPHILE
C'est" du moins l'avis de notre chambre syndicale...
RÉGINE, d'un air détaché.
Vraiment !... Tiens !... C'est très curieux... Alors, dans le cas où... Je ne pourrais pas... Je me félicite d'autant plus de m'être retenue... On a bien raison de dire que la colère est mauvaise conseillère... On en arrive à ne plus savoir ce qu'on dit... C'est mon cas... On va jusqu'à s'accuser soi-même... Sans motif, d'ailleurs... Cela m'est arrivé il n'y a pas si longtemps... [Théophile ne veut pas comprendre.) Et on peut se faire beaucoup de tort, à moins que les gens qui entendent ne soient assez intelligents pour... (Elle est au bout de son effort et n'achève pas sa phrase. Un silence court.)
THÉOPHILE
Madame n'a plus besoin de moi?
RÉGl.XE
Non, merci.
THÉOPHILE
Bonjour, madame.
Bonjour!... {Il sort. A elle-même.) Je ne puis pourtant pas lui demander comment il déposerait, ni s'il croit que M. Livrain a été mon amant ! [Geste de dégoût. A Maria, qui entre.) Théophile s'est expliqué. Ce qu'il dit au sujet de la porte fermée est assez vraisemblable.
MARIA
Madame aurait tort de croire Théophile.
RÉGINE
Pourquoi?
MARIA
Je suis certaine qu'on ne voulait pas que madame rentre chez elle.
RÉGINE
Qui « on » ?
MARIA
Monsieur.
RÉGINE
En voilà une idée !... Qu'est-ce que vous vous êtes donc imaginé, à l'office?
MARIA
Rien, madame.
RÉGINE, se reprenant.
J'ai tort de ne pas avoir confiance en vous, Maria. Allons, dites-moi ce que vous savez.
MARIA
J'ai vu une dépêche de monsieur
A Théophile ?
MARIA
Oui , madame. . . Je l'avais apportée à madame. . .
RÉGINE t
Donnez. {Maria fouille dans son porle^monnaie.) Quand est-elle arrivée?
MARIA
Hier matin. Voilà.
RÉGINE, lisant.
« Ne laissez pénétrer personne dans l'appartement. Cette interdiction s'applique à tout le monde, sauf Maria, Louise et vous. Aucune autre personne, quelle qu'elle soit. — Henri Cham- BERT. » {Entre Théophile.) maria
Madame, c'est Théophile. [Régine^ comme prise en faute, cache précipitamment sa dépêche.)
TUÉOI'HILE
Je prie madame de m'excuser. J'avais oublié les imprimés. (// dépose quelques papiers sur la table.)
RÉGINE
Merci. (// sort. A Maria.) Vous pouvez aller faire vos autres commissions. Maria... {Elle lui rend la dépèche.) Tenez... maria
Madame devrait la garder, cette dépêche... Elle pourrait être utile à madame.
RÉGINE
C'est vrai... Merci encore... [Aimable.) Je vous remercie, Maria...
MARIA
Je vais d'abord au Bon Marché ?
RÉGINE, Vesprit aulre pari.
Si vous voulez.
MARIA
A tantôt, madame. [Elle sort.)
RÉGINE
Pouah!... Et ce n'est que le commencement si je ne puis empêcher le procès ! [Elle regarde les enveloppes et les lettres distraitement.) Comment... des lettres décachetées... Ah! Ce sont des invitations à monsieur et madame... Mon mariles a ouvertes et me les communique... On n'est pas plus correct... « M. et madame de Lauge prient M. et madame Chambert... » pour le 18... celle-ci pour le 19... Un bal... La loge de l'Opéra des Renon pour lundi... Tout cela me paraît déjà comme se passant dans un autre monde, [Entre madame Dumont.)
MADAME DUMONT
C'est M. Chambert.
Mon mari ?
MADAME DUMONT
Oui, madame.
RÉGINE
Faites-le entrer.
MADAME DUMONT
Bien, madame. [Elle sort.)
RÉGINE
hWouèl [Entre Henri Chambert.)