LA POLICE 01 I.'JMI'OT

là siu la vente Je l'éial d'ini Imiicht'i- s"applit|nf à toute (haige qiielcoïKjue ayant un titre vénal.»

Les raisons de M. Horace Say, pour l'abolition du privilège de la boucherie, sont sans réplique : de plus, elle s'appliquent aux imprimeurs, notaires, avoués, huissiers, greffiers, commissaires-priseurs, courtiers, agents <le change, pharmaciens et autres, aussi bien qu'aux bouchers. Mais elles ne détruisent pas les i-aisons qui ont fait adopter ces monopoles, et qui se déduisent généralement du besoin de sécurité, d'authenticité, de régularité pour les transactions, comme des intérêts du commerce et de la santé publique. — Le but, dites-vous, n'est pas atteint. — Mon Dieu! je le sais : laissez la boucherie à la concurrence, vous mangerez des charognes; établissez un monopole de la boucherie, vous mangerez des charognes. Voilà l'unique fruit que vous puissiez espérer de votre législation de monopole et de brevets.

Abus! s'écrient les économistes réglementateurs. Créez pour le commerce une police de surveillance, rendez obligaloires les marques de fabrique, punissez la falsiiication des produits, etc.

Dans la voie où la civilisation est engagée, de quelque côté que l'on se tourne, on aboutit donc toujours, ou au despotisme du monopole, par conséquent à l'oppression des |consommateurs; ou bien à l'annihilation du privilège par l'action de la police, ce qui est rétrograder dans l'économie, el dissoudre la société en détruisant la liberté. Chose merveilleuse! dans ce système de libre industrie, les abus, comme inie vermine pédiculaire, renaissant de leurs propres remèdes, si le législateur voulait réprimer tous les délits, surveiller toutes les fraudes, assurer contre toute atteinte les peisounes, les propriétés, et la chose publique, de réforme en réforme, il arriverait à multiplier à tel point les fonctions impioductives (jue la nation entière y passerait, et qu'à la lin il ne resterait personne pour produire. Tout le monde serait de la police : la classe industrielle deviendrait un mythe. Alors, peut-être, l'ordre régnerait dans le monopole. « Le principe de !a loi à faire sur les nianpies de fabrique, dit M. Benouard, est que ces marques ne peuvent ni nedoi-

Z'2U CHAPITRE Vil.

vent êlrt" transformées en garanties de qualité.» C'est une conséquence de la loi drs brevets, laquelle, ainsi qu'on a vu, ne garantit pas l'invention. Adoptez le principe de M. Renauard : à quoi dès lors serviront les marques? Que m'importe de lire sur le liège d'une bouteille, au lieu de cin à ilouz-e ou KÎnà quinze, Société oenophile, ou telle autre fabrique qu'on voudra? Ce dont je me soucie n'est pas le nom du marcband, c'est la qualité et le juste prix de la marchandise.

On suppose, il est vrai, que le nom du fabricant sera comme un signe abrégé de bonne ou mauvaise fabrication, de qualité supérieure ou faible. Pourquoi donc ne pas se ranger franchement à l'avis de ceux qui demandent, avec la msiTque d'origine, une marque significatire? Une telle réserve ne se comprend pas. Les deux espèces de marques ont le même but; la seconde n'est qu'un exposé ou paraphrase lie la première, un abrégé de prospectus du négociant : pourquoi , encore ime fois , si l'origine aignifîe quelque chose, la marque ne délerminerait-elle pas cette signilication? -M. Wolowski a très-bien déAcloppé cette thèse dans son discours d'ouverture de 1843-14, dont la substance est toute dans cette analogie : a De même, dit .M. Wolowski, que le gouvernement a pu déterminer un critérium de quantité, il peut, il doit aussi fixer un critérium de qualité; l'un de ces critérium est le complément nécessaire de l'autre. L'unité monétaire, le système des poids (!t mesures, n'a porté aucune atteinte à la liberté industrielle ; le régime des marques ne blesserait pas da\antage. » M. Wolowski s'appuie ensuite de l'auturite des princes de la science, A. Smith et J. B. Say : précaution toujours utile, avec des auditeurs soumis à l'autorité beaucoup plus qu'à la raison.

Je déclare, quant à moi, que je partage tout à fait l'idée de M. AVolowski, et cela, pai-ce que je la trouve profondément révolutionnaire. La marque n'étant autre chose, selon l'expression de .M Wolowski, qu'un critérium des qualités, équivaid pour moi à une tariticalion générale. Car, que ce soit une régie particulière qui marque au nom de l'état et garantisse la qualité des marchamlises, comme cela a lieu puui le> matières d'or et d'ari:enl, ou que le soin de la niar-

que soit abandonné au fabricant ; du moment que la marque doit donner la composition intrinsèque de la marchandise. (ce sont les propres mots de M. Wulowski), et (jarantir le consommateur contre toute surprise, elle se résout forcément en prix tixe. Elle n'est pas la même chosç que le prix : deux produits similaires, mais d'origine et de qualité différentes, peuvent être de valeur égale ; une pièce de bourgogne peut valoir une pièce de bordeaux ; — mais la marque étant significative conduit à la connaissance exacte du prix, puisqu'elle en donne l'analyse. Calculer le prix d'une marchandise, c'est la décomposer en ses parties constituantes; or, c'est précisément ce que doit faire la marque de fabrique, si on veut qu'elle signifie quelque chose. Nous marchons donc, comme j'ai dit, à une tarification générale.

Mais une tarification générale, ce n'est pas autre chose qu'une détermination de toutes les valeurs, et voilà de nouveau l'économie politique en contradiction dans ses principes et ses tendances. Malheureusement, pour réaliser la icforme de M. Wolowski, il faut commencer par résoudre toutes les contradictions antérieures, et se placer dans une sphère d'association plus haute : et c'est ce manque de solution qui a soulevé contre le système de M. Wolowski la réprobation de la plupart de ses confrères économistes.

En effet, le régime des marques est inapplicable dans l'ordre actuel, parce que ce régime, contraire aux intérêts des fabricants, répugnant à leurs habitudes, ne pourrait subsister que par la volonté énergique du pouvoir. Supposons pour un moment que la régie soit chargée d'apposer les marques : il faudra que ses agents interviennent à chaque moment dans le travail, comme il en intervient dans le commerce des boissons et la fabrication de la bière ; encore ces derniers, dont l'exercice paraît déjà si importun et si vexatoire, ne s'occupent -ils que des quantités imposables, non des qualités échangeables. 11 fiuidra que ces contrôleurs et vérificateurs fiscaux portent leur investigation sur tous les détails, afin de réprimer et prévenir la fraude; et quelle fraude? Le législateur ne l'aura pas ou l'aura mal définie: c'est ici que la besogne devient effrayante.

Il n'y a pas fraude à débiter du vin de la dernière qualité, "i. 19

mais il y a fraude à faire passer une qualité pour une autre : vous voilà donc obligé de différencier les qualités des vins, et par conséquent de les garantir. — Est-ce frauder que de faire des mélanges? Chaptal, dans son traité de l'art de fabriquer le vin, les conseille comme éminemment utiles ; d'autre part l'expérience prouve que certains vins, en quelque sorte antipathiques l'un à l'autre ou inassociables, produisent par leur mélange une boisson désagréable et malsaine. Vous voilà obligé de dire quels vins peuvent être utilement mélangés, quels ne le peuvent pas. Est-ce frauder que d'aromatiser, alcooliser, mouiller les Ains? Chaptal le recommande encore; et tout le monde sait que cette droguerie produit tantôt des résultats avantageux, tantôt des effets pernicieux et détestables. Quelles substances allez-vous proscrire? dans quels cas? en quelle proportion? Défendrez-vous la chicorée au café, la glucose à la bière, l'eau, le cidre, le trois-six au vin?

La chambre des députés, dans l'essai informe de loi qu'il lui a plu de faire cette année sur la falsification des vins, s'est arrêtée au beau milieu de son œuvre, vaincue par les difficultés inextricables de la question. Elle a bien pu déclarer que l'introduction de l'eau dans le vin, et celle de l'alcool au delà d'une proportion de 18 p. 100, était fraude, puis, mettre cette fraude dans la catégorie de délits. Elle était sur le terrain de l'idéologie : là on ne trouve jamais d'encombre. Mais tout le monde a vu dans ce redoublement de sévérité l'intérêt du fisc bien plus que celui du consommateur ; mais la chambre n'a pas osé créer, pour surveiller et constater la frauilo, toute une armée do gourmets, de véiificateurs, etc., et charger le budget de quelques nouveaux millions ; mais en prohibant le mouillage et l'alcoolisation, seule moyen qui reste aux marchands-fabricants de mettre le vin à la portée de tout le monde et de réaliser des bénéfices, elle n'a pas pu élargir le débouche par un dégrèvement dans la production. La chambre, en un mut, en poursuivant la falsification des vins, n'a fait que reculer les limites de la fraude. Pour que son œuvre remplit le but, il fallait au préalable dire comment le commerce des vins est possible sans falsification, comment le peuple peut acheter du vin non falsifié : ce (jui

sort de la compétence et échappe à la capacité de la chambre.

Si vous voulez que le consommateur soit garanti, et sur la valeur, et sur la salubrité, force vous est de connaître et de déterminer tout ce qui constitue la bonne et sincère production, d'être à toute heure sur les bras du fabricant, de le guider à chaque pas. Ce n'est pas lui qui fabrique ; c'est vous, l'état, qui êtes le vrai fabricant.

Vous voilà donc tombé dans le traquenard. Ou vous entravez la liberté du commerce, en vous immisçant de mille manières dans la production ; ou vous vous déclarez seul producteur et seul marchand.

Dans le premier cas, en A-exant tout le monde, vous finirez par soulever tout le monde ; et tôt ou tard, l'état se faisant expulser, les marques de fabrique seront abolies. Dans le second, aous substituez partout l'action du pouvoir à l'initiative individuelle, ce qui est contre les principes de l'économie politique et la constitution de la société. Prenez-vous un milieu? c'est la faveur, le népotisme, rhA^îocrisie, le pire des systèmes.

Supposons maintenant que la marque soit abandonnée aux soins du fabricant. .Te dis qu'alors les marques, même en les rendant obligatoires, perdront peu à peu leur sîgnirficatioH, et ne seront plus à la fin que des preuAX's d'origine. C'est connaître bien peu le commerce que de s'imaginer qu'un négociant, un chef de manufacture, faisant usage de procédés non susceptibles de brevet, ira trahir le secret de son industrie, de ses profits, de son existence. La signification sera donc mensongère : il n'est pas au pouvoir de la police qu'il en soit autrement. Les empereurs romains, pour découvrir les chrétiens qui dissimulaient leur religion, obligèrent tout le monrle à sacrifier aux idoles. Ils firent des apostats et des martyrs ; et le nombre des chrétiens ne fit que s'accroître. De même les marques significatives, utiles à quelquesmaisons, engendreront des fraudes et des répressions sans nombre : c'est tout ce qu'il faut en attendre. Pour que le fabricant indique loyalement la composition intrinsèque, c'est-à-dire la valeur industrielle et commei'ciale dosa marchandise, il faut lui ôter les périls de la concurrence et satisfaire ses instincts de monopole : le pouvcz-vous? Il faut

en outre intéresser le consommateur à la répression de la fraude ; ce qui, tant que le producteur n'aura pas été pleinement désintéressé, est tout à la fois impossible et contradictoire. Impossible : posez d'une part un consommateur dépravé, la Chine ; de l'autre un débitant aux abois, l'Angleterre ; entre deux, une drogue vénéneuse procurant l'exaltation et l'ivresse; et malgré toutes les polices du monde, vous aurez le commerce de l'opium. — Contradictoire : dans la société le consommateur et le producteur ne font qu'un, c'est-à-tlire que tous deux sont intéressés à produire ce dont la consommation leur est nuisible ; et comme pour chacun la consommation suit la production et la vente, tous pactiseront pour sauvegarder le premier intérêt, sauf à se mettre respectivement en garde sur le second.

. La pensée qui a suggéré les marques de fabrique est de même souche que celle qui, autrefois, dicta les lois de maximum. C'est encore ici un des innombrables carrefours de l'économie politique.

11 est constant que les lois de maxinumî, toutes faites et très-bien motivées par leurs auteurs dans la vue de remédier à la disette, ont eu pour résultat invariable d'empirer la disette. Aussi, n'est-ce pas d'injustice ou de mauvais vouloir que les économistes les accusent, ces lois abhorrées, c'est de maladresse, d'impolitique. Mais quelle contradiction dans la théorie qu'ils leur opposent !

Pour remédier à la disette, il faut appeler les subsistances, ou pour mieux dire, les faire paraître au jour ; jusque-là, rien à reprendre. Pour que les subsistances se produisent, il faut attirer les détenteurs par le bénéfice, exciter leur concurrence, et leur assurer liberté complète sur le marché : ce procédé ne vous semble-t-il pas de la plus absurde homéopathie? Comment concevoir que plus aisément on pourra me rançonner, plutôt je serai pourvu ? Laissez faire, dit-on, laissez passer; laisser agir la concurrence et le monopole, surtout dans les temps de disette, et alors même que la disette est l'effet de la concurrence et du monopole. Quelle htgique ! mais surtout quelle morale !

-Mais pourquoi donc ne feiait-on pas un tarif pour les fermiers, connne il en exisle un pour les boulangers? Pourquoi

pas un contrôle de la semaille, de la moisson, de la vendange, du fourrage et du bétail, comme un timbre pour les journaux, les circulaires et les mandats, comme une régie pour les brasseurs et les marchands de vin?... Dans le svstème du monopole, ce serait, j'en conviens, un surcroît de tourments ; mais avec nos tendances de commerce déloyal et la disposition du pouvoir à augmenter sans cesse son personnel et son budget, une loi d'inquisition sur les récoltes devient chaque jour plus indispensable.

Au surplus, il serait difficile de dire lequel, du libre commerce ou du maximum, engendre le plus de mal dans les temps de disette. Mais quelque parti que vous choisissiez, et vous ne pouvez fuir l'alternative, la déception est sûre, et le désastre immense. Avec le maximum, les denrées se cachent; la terreur grossissant par l'effet même de la loi, le prix des subsistances monte, monte; bientôt la circulation s'arrête, et la catastrophe suit, prompte et impitoyabb; conmie Une razia. Avec la concurrence, la marche du fléau est plus lente, mais non pas moins funeste : que de gens épuisés ou morts de faim avant que la hausse ait attiré les comestibles 1 que d'autres rançonnés après qu'ils sont venus ! C'est l'histoire de ce roi à qui Dieu, en punition de son orgueil, offrit l'alternative de trois jours de peste, trois mois de famine, ou trois années de guerre. David choisit le plus court : les économistes préfèrent le plus long, l/homme est si misérable, qu'il aime mieux finir par la phfhisie ({ue par l'apoplexie : il lui semble qu'il ne meurt pas autant. A'oilà la raison qui a fait tant exagérer les inconvénients du maximum, et les bienfaits du commerce libre.

Du reste, si la France, depuis vingt-cinq ans, n'a pas ressenti de disette générale, la cause n'en est point à la liberté du commerce, qui sait très-bien, quand il veut, produirti dans le plein le vide, et au sein de l'abondance fain; régner la famine : elle est due au perfectionnement des voies de; communication qui, abrégeant les distances, ramènent bientôt l'équilibre un moment troublé par une pénurie locale. Exemple éclatant de cette triste \érité, que dans la société le bien général n'est jamais l'effet d'une conspiration des volontés particulières !

s 30 CHAPITRE VU.

Plus on approfondit ce système de transactions illusoires entre le monopole et la société, c'est-à-dire, comme nous l'a- \ons expliqué au § P'' de ce chapitre, entre le capital et le travail, entre le patriciat el le prolétariat : plus on découvre que tout y est prévu, réglé, exécuté d'après cette maxime infernale, que ne connurent point Hobbes et Machiavel, ces théoriciens du despotisme : Tout par le peuple et contre le PEUPLE. Pendant que le travail produit, le capital, sous le masque d'une fausse fécondité, jouit et abuse : le législateur, en offrant sa médiation, a voulu rappeler le privilégié aux sentiments fraternels et entourer de garanties le travailleur ; et maintenant il se trouve, par la contradiction fatale des intérêts, que chacune de ces garanties est un instrument de supplice. 11 faudrait cent volumes, la vie de dix hommes, et une poitrine de fer, pour raconter à ce point de vue les crimes de l'état envers le pauvre, et la variété infinie de ses tortures. Un coup d'oeil sommaire sur les principales catégories de la police, suffira pour nous en faire apprécier l'esprit et l'économie.

Après avoir, par un chaos de lois civiles, commerciales, administratives, jeté le trouble dans les esprits, rendu plus obscure la notion du juste en multipliant la contradiction, et lendu nécessaire pour expliquer ce système tout une caste d'interprètes, il a fallu organiser encore la répression des délits et pourvoir à leur châtiment. La justice criminelle, cet orilre si riche de la grande famille des improductifs, et dont l'entretien coûte chaque année plus de 30 millions à la France, est devenue pour la société un principe d'existence aussi nécessaire que le pain l'est à la vie de l'homme ; mais avec cette différence que l'homme vit du produit de ses mains, tandis que la société dévore ses membres et se nourrit de sa propre chair.

On compte, suivant quelques économistes :

A Londres 1 criminel sur 89 habitants.

A Liverpool 1 sur 45

A Newcastel 1 sur 27

Mais ces chiflrcs manquent d'exactitude, et, tout efiVayants (|u'ils semblent, n'expriment pas le degré réel de la perver-

LA POLICE 00 l'impôt. 331

sion sociale par la police. Ce n'est pas seulement le nombre des coupables reconnus qu'il s'agit de déterminer, c'est celui des délits. Le travail des tribunaux criminels n'est qu'un mécanisme particulier qui sert à mettre en relief la destruction morale de l'humanité sous le régime du monopole; mais cette exhibition officielle est loin d'embrasser le mal dans toute son étendue. Voici d'autres chiffres, qui pourront nous conduire à une approximation plus certaine. Les tribunaux correctionnels de Paris ont jugé :

En 1833 106,467 affaires.

En 1836 128,489

En 1837 140,247

Supposons que la progression ait continué jusqu'en 1846, et qu'à ce total d'affaires correctionnelles on ajoute celles de cours d'assises, de simple pohce, et tous les délits non connus ou laissés impunis, délits dont la quantité dépasse, au dire des magistrats, de beaucoup le nombre de ceux que la justice atteint, on arrivera à cette conclusion qu'il se commet en un an, dans la ville de Paris, plus d'infractions à la loi qu'il ne s'y trouve d'habitants. Et comme, parmi les auteurs présumés de ces infractions, il faut nécessairement déduire les enfants de 7 ans et au-dessous, qui sont hors des limites de la culpabilité, on devra compter que chaque citoyen adulte est, trois ou quatre fois en un an, coupable envers l'ordre établi.

Ainsi, le système propriétaire ne se soutient, à Paris, que par une consommation annuelle d'un ou deux millions de délits 1 Or, quand tous ces délits seraient le fait d'un seul homme, l'argument subsisterait toujours : cet homme serait le bouc émissaire chargé des péchés d'Israël : qu'importe le nombre des coupables, dès lors que la justice a son contingent?

La violence, le parjure, le vol, l'escroquerie, le mépris des personnes et de la société sont tellement de l'essence du monopole; ils en découlent d'une manière si naturelle, avec une régularité si parfaite, et selon des lois si sûres, qu'on a pu en soumettre la perpétration au calcul, et que, le chitfre d'une population, l'état de son industrie et de ses lumières

332 CHAPITUE VU.

étant donnés, on en déduit rigoureusement la statistique de la morale. Les économistes ne savent pas encore quel est le principe de la valeur ; mais ils connaissent, à quelques décimales près, la proportionnalité du crime. Tant de mille àmos, tant de malfaiteurs, tant de condamnations : cela ne trompe pas. C'est une des plus belles applications du calcul des probabilités, et la branche la plus avancée de la science économique. Si le socialisme avait inventé cette théorie accusatrice, tout le monde eût crié à la calomnie.

Qu'y a-t-il là, au surplus, qui doive nous surprendre? Comme la misère est un résultat nécessaire des contradictions de la société, résultat qu'il est possible de déterminer, d'après le taux de l'intérêt, le chifTre des salaires et les prix du commerce, mathématiquement; ainsi les crimes et délits sont un autre effet de ce même antagonisme, susceptible, comme sa cause, d'être apprécié par le calcul. Les matérialistes ont tiré les conséquences les plus niaises de cette subordination de la liberté aux lois des nombres : comme si l'homme n'était pas sous l'influence de tout ce qui l'environne, et que ce qui l'environne étant régi par des lois fatales, il ne devait pas éprouver, dans ses manifestations les plus libres, le contre-coup de ces lois !

Le même caractère de nécessité que nous venons de signaler dans l'établissement et l'alimentation de la justice criminelle, se rencontre, mais sous un aspect plus métaphysique, dans sa moralité.

De l'avis de fous les moralistes, la p(nne doit être telle qu'elle procure l'amendement du coupable, et conséquemmenl (ju'elle s'éloigne de tout ce qui pourrait entraîner sa dégradation. Loin de moins la pensée de combattre cette tendance heureuse des esprits, et de dénigrer des essais qui eussent fait la gloire des plus grands hommes de l'antiquité. La piiilanthropie, malgré le ridicule qui parfois s'attache à stui nom, restera, aux yeux de la postérité, connne le trait le plus honoiable de notre époque : l'abolition de la peine de mort, seulement ajournée ; celle de la marque; les éludes faites sur le régime cellulaire, l'établissenienl d'ateliers dans les prisons, une foule d'aulres réformes que j(> ne puis même citer, témoignent d'un progrès réel dans nos idées et dans

nos mœurs. Ce que l'auteur du christianisme, dans un élan de sublime amour, racontait de son mystique royaume, où le pécheur repenti devait être glorifié par-dessus le juste innocent, cette utopie de la charité chrétienne est devenue le vœu de notre société incrédule ; et quand on songe à l'unanimité de sentiments qui règne à cet égard, on se demande avec surprise qui donc empêche que ce vœu ne soit rempli? Hélas! c'est que la raison est encore plus forte que l'amour, et la logique plus tenace que le crime ; c'est qu'il règne ici, comme partout, une contradiction insoluble dans notre civilisation. Ne nous égarons pas dans des mondes fantastiques; embrassons, dans sa nudité affreuse, le réel.

Le crime fait la honte, et non pas l'échafaud,

dit le proverbe. Par cela seul que l'homme est puni, pourvu qu'il ait mérité de l'être, il est dégradé : la peine le rend infâme, non pas en vertu de la définition du code, mais en raison de la faute qui a motivé la punition. Qu'importe donc la matérialité du supplice? qu'importent tous vos systèmes pénitenciers? Ce que vous en faites est pour satisfaire votre sensibilité, mais est impuissant pour réhabiliter le malheureux que votre justice frappe. Le coupable, une fois flétri par le châtiment, est incapable de réconciliation ; sa tache est indélébile, et sa damnation éternelle. S'il se pouvait qu'il en fùt'autrement, la peine cesserait d'être proportionnée au délit ; ce ne serait plus qu'une fiction, ce ne serait rien. Celui que la misère a conduit au larcin, s'il se laisse atteindre par la justice, reste à jamais l'ennemi de Dieu et des hommes ; mieux eût valu pour lui ne pas venir au monde : c'est Jésus-Christ qui l'a dit, Bonum erat ei, si natus nonfuisset homo ille. Et ce qu'a prononcé Jésus-Christ, chrétiens et mécréants n'y font faute : l'irrémissibilité de la honte est, de toutes les révélations de l'Evangile, la seule qu'ait entendue le monde propriétaire. Ainsi, séparé de la nature par le monopole, retranché de l'humanité par la misère, mère du délit et de la peine, quel refuge reste au plébéien (jue le travail ne peut nourrir, et qui n'est point assez fort pour prendre?

Pour conduire cette guerre offensive et défensive contre le

334 CHAprrRE vu.

prolétariat, une force publique était indispensable : le pouvoir exécutif est sorti des nécessités de la législation civile, de l'administration et de la justice. Et là encore les plus belles espérances se sont changées en amères déceptions.

Comme le législateur, comme le bourgmestre et comme le juge, le prince s'est posé en représentant de l'autorité divine. Défenseur du pauvre, de la veuve et de l'orphelin, il a promis de faire régner autour du trône la liberté et l'égalité, de venir en aide au travail, et d'écouter la voix du peuple. Et le peuple s'est jeté avec amour dans les bras du pouvoir ; et quand l'expérience lui a fait sentir que le pouvoir était contre lui, au lieu de s'en prendre à l'institution, il s'est mis à accuser le prince, sans vouloir jamais comprendre que le prince étant, par nature et destination, le chef des improductifs et le plus gros des monopoleurs, il était impossible, lualgré qu'il en eût, qu'il prit fait et cause pour le peuple.

Toute critique, soit de la forme, soit des actes du gouvernement, aboutit à cette contradiction essentielle. Et lorsque de soi-disant théoriciens de la souveraineté du peuple prétendent que le remède à la tyrannie du pouvoir consiste à le faire émaner du suffrage populaire, ils ne font, comme l'écureuil, que tourner dans leur cage. Car du moment que les conditions constitutives du pouvoir, c'est-à-dire l'autorité, la propriété, la hiérarchie, sont conservées, le suffrage du peuple n'est plus que le consentement du peuple à son oppression : ce qui est du plus niais charlatanisme.

Dans le système de l'autorité, quelle que soit d'ailleurs son origine, monarchique ou démocratique, le pouvoir est l'organe noble de la société ; c'est par lui qu'elle vit et se meut; toute initiative en émane; tout ordre, toute perfection sont son ouvrage. D'ajjrès les définitions de la science économique, au contraire, définitions conformes à la réalité des choses, le pouvoir est la série des improductifs que l'organisation sociale doit tendre indéfiniment à réduire. Comment donc, avec le principe d'autorité si cher aux démocrates, le vœu de l'économie politique, vœu qui est aussi celui <hi peuple, pourrait-il se réaliser? Comment le gouvernement, qui dans cette hypothèse est tout, deviendra-t-il un

serviteur obéissant, un organe subalterne? Comment le prince n'aurait-il reçu le pouvoir qu'afin de l'affaiblir, et travaillerait-il, en vue de l'ordre, à sa propre élimination ? Comment ne s'occupera-t-il pas plutôt de se fortifier, d'augmenter son personnel, d'obtenir sans cesse de nouveaux subsides, et finalement de s'affranchir de la dépendance du peuple, terme fatal de tout pouvoir sorti du peuple?

On dit que le peuple, nommant ses législateurs, et par eux notifiant sa volonté au pouvoir, sera toujours à même d'arrêter ses envahissements ; qu'ainsi le peuple remplira tout à la fois le rôle de prince et celui de souverain. Voilà en deux mots l'utopie des démocrates, l'éternelle mystification dont ils abusent le prolétariat.

5Iais le peuple fera-t-il des lois contre le pouvoir ; contre le principe d'autorité et d'hiérarchie, qui est le principe de la société elle-même ; contre la liberté et la propriété? Dans l'hypothèse où nous sommes, c'est plus qu'impossible, c'est contradictoire. Donc la propriété, le monopole, la concurrence, les privilèges industriels, l'inégalité des fortunes, la prépondérance du capital, la centralisation hiérarchique et écrasante, l'oppression administrative, l'arbitraire légal, seront conservés ; et comme il est impossible qu'un gouvernement n'agisse pas dans le sens de son principe, le capital restera comme auparavant le dieu de la société, et le peuple, toujours exploité, toujours avili, n'aura gagné à l'essai de sa souveraineté que la démonstration de son impuissance.

En vain les partisans du pouvoir, tous ces doctrinaires dynastico-républicains qui ne diffèrent entre eux que sur la lactique, se flattent, une fois aux affaires, de porter partout la réforme. Quoi réformer?

Réformer la constitution? — C'est impossible. Quand la nation en masse entrerait dans l'assemblée constituante, elle n'en sortirait qu'après avoir voté sous une autre forme sa servitude, ou décrété sa dispersion.

Refaire le code, ouvrage de l'empereur, substance pure du droit romain et de la coutume? — C'est impossible. Qu'avcz-vous à mettre à la place de votre routine propriétaire, hors de laquelle vous ne voyez et n'entendez rien? à la place de vos lois de monopole, dont votre imagination est

impuissante à franchir le cercle? Depuis plus d'un demisiècle que la royauté et la démocratie, ces deux sibylles que nous a léguées le monde antique, ont entrepris, par une transaction constitutionnelle, d'accorder leurs oracles; depuis que la sagesse du prince s'est mise à l'unisson de la voix du peuple, quelle révélation en est sortie? quel principe d'ordre a été découvert? quelle issue au labyrinthe du privilège indiquée? Avant que prince et peuple eussent signé cet étrange compromis, en quoi leurs idées ne se ressemblaient-elles pas? et depuis que chacun d'eux s'efforce de rompre le pacte , en quoi diffèrent-elles ?

Diminuer les charges publiques, répartir l'impôt sur une base plus équitable? — C'est impossible : à l'impôt comme à l'armée, l'homme du peuple fournira toujours plus que son contingent.

Réglementer le monopole, mettre un frein à la concurrence ? — C'est impossible; vous tueriez la production.

Ouvrir de nouveaux débouchés? — C'est impossible (1).

Organiser le crédit? — C'est impossible (2).

Attaquer l'hérédité? — C'est impossible (3).

Créer des ateliers nationaux, assurer, à défaut de travail, un minimum aux ouvriers ; leur assigner une part dans les bénéfices? — C'est impossible. 11 est de la nature du gou- ^ernement de ne pouvoir s'occuper du travail que pour enchainer les travailleurs, comme il ne s'occupe des produits que pour lever sa dîme.

Réparer, par un système d'indemnité, les effets désastreux des machines? — C'est impossible.

Combattre par des règlements l'influence abrutissante de la division parcellaire? — C'est impossible.

Faire jouii- le peuple des bienfaits de l'enseignement? — C'est impossible.

Etablir un tarif des marchandises et des salaires, et fixer par autorité souveraine la valeur des choses? — C'est impossible, c'est impossible.

De toutes les réformes que sollicite la société en détresse,

(I) Voir plus loin, loiiie II, cliap. ix. — (-2) Ibid. chnp. x. — (5) Ibid. cbiip. \i.

aucune n'est de la compétence du pouvoir ; aucune ne peut être par lui réalisée, parce que l'essence du pouvoir y répugne, et qu'il n'est pas donné à l'homme d'unir ce que Dieu a divisé.

Au moins, diront les partisans de l'initiative gouvernenientale, vous reconnaîtrez que pour accomplir la révolution promise par le développement des antinomies, le pouvoir serait un auxiliaire puissant. Pourquoi donc vous opposer à une réforme qui, mettant le pouvoir aux niains du peuple, seconderait si bien vos vues? La réforme sociale est le but; la réforme politique est l'instrument : pourquoi, si vous voulez la fin, repoussez-vous le moyen?

Tel est aujourd'hui le raisonnement de toute la presse démocratique, à qui je rends grâce de toute mon âme d'avoir enfin, par cette profession de foi quasi-socialiste, proclamé elle-même le néant de ses théories. C'est donc au nom de la science que la démocratie réclame, pour préliminaire à la réforme sociale, une réforme politique. Mais la science proteste contre ce subterfuge pour elle injurieux; la science répudie toute alliance avec la politique, et bien loin qu'elle en attende le moindre secours, c'est par la politique qu'elle doit commencer l'œuvre de ses exclusions.

Combien l'esprit de l'homme a peu d'affinité pour le vrai I Quand je vois la démocratie, socialiste de la veille, demander sans cesse, pour combattre l'influence du capital, le capital; pour remédier à la misère, la richesse; pour organiser la liberté, l'abandon de la liberté ; pour réformer la société, la réforme du gouvernement : quand je la vois, dis-je, se charger de la société, pourvu que les questions sociales soient écartées ou résolues : il me semble entendre une diseuse de bonne aventure qui, avant de répondre aux demandes de ses consultants, commence par s'enquérir de leur âge, de leur état, de leur famille, de tous les accidents de leur vie. Eh! misérable sorcière, si tu connais l'avenir, tu sais qui je suis et ce que j(; veux; pourquoi me le demandes-tu?

Je répondrai donc aux démocrates : Si vous connaissez l'usage que vous devez faire du pouvoir, et si vous savez comment le pouvoir doit être organisé, vous possédez la science économique. Or, si vous possédez la science écono-

niique, si vous avez la clef de ses contradictions, si vous êtes en mesure d'organiser le travail, si vous avez étudié les lois de l'échange, vous n'avez pas besoin des capitaux de la nation, ni de la force publique. Vous êtes, dès aujourd'hui, plus puissants que l'argent, plus forts que le pouvoir. Car, puisque les travailleurs sont avec vous, vous êtes par celaseul maîtres de la production ; vous tenez enchaînés le commerce, l'industrie et l'agriculture; vous disposez de tout le capital social ; vous êtes les arbitres de l'impôt ; vous bloquez le pouvoir, et vous foulez aux pieds le monopole. Quelle autre initiative, quelle autorité plus grande réclamez-vous? Qui vous empêche d'appliquer vos théories?

Certes, ce n'est pas l'économie politique, quoique généralement suivie et accréditée : puisque tout, dans l'économie politique, ayant un côté vrai et un côté faux, le problème se réduit pour vous à combiner les éléments économiques de telle sorte que leur ensemble ne présente plus de contradiction.

Ce n'est pas non plus la loi civile : puisque cette loi, consacrant la routine éonomique uniquement à cause de ses avantages et malgré ses inconvénients, est susceptible, comme l'économie politique elle-même, de se plier à toutes les exigences d'une synthèse exacte, et que par conséquent elle vous est on ne peut plus favorable.

Enfin, ce n'est pas le pouvoir, qui, dernière expression de l'antagonisme, et créé seulement pour défendre la loi, ne pourrait vous faire obstacle qu'en s'abjurant.

Qui donCj encore une fois, vous arrête?

Si vous possédez la science sociale, vous savez que le problème de l'association consiste à organiser, non-seulement les hnproductifs : il reste, grâce au ciel, peu de chose à faire de C(! côté-là; mais encore les producteurs, et, par cette organisation, à soumettre le capital et subalterniser le pouvoir. TeHe est la guerre que vous avez à soutenir : guerre du travail contre le capital ; guère de la liberté contre l'autorité; guerre du producteur contre l'improductif; guerre de l'égalité contre le privilège. Ce que vous demandez, pour conduire la guerre à bonne fin, est précisément ce contre quoi vous devez combattre. Or, pour combattre et réduire le

pouvoir, pour le mettre à la place qui lui convient dans la société, il ne sert à rien de changer les dépositaires du pouvoir, ni d'apporter quelque variante dans ses manœuvres: il faut trouver une combinaison agricole et industrielle au moyen de laquelle le pouvoir, aujourd'hui dominateur de la société, en devienne l'esclave. Avez-vous le secret de cette combinaison ?

Mais, que dis-je? voilà précisément à quoi vous ne consentez pas. Comme vous ne pouvez concevoir la société sans hiérarchie, vous vous êtes faits les apôtres de l'autorité ; adorateurs du pouvoir, vous ne songez qu'à fortifier le pouvoir et à museler la liberté ; votre maxime favorite est qu'il faut procurer le bien du peuple malgré le peuple ; au lieu de procéder à la réforme sociale par l'extermination du pouvoir et de la politique, c'est une reconstitution du pouvoir et de la politique qu'il vous faut. Alors, par une série de contradictions qui prouvent votre bonne foi, mais dont les vrais amis du pouvoir, les aristocrates et les monarchistes, vos compétiteurs, connaissent bien l'illusion, vous nous promettez, de par le pouvoir, l'économie dans les dépenses, la répartition équitable de l'impôt, la protection au travail, la gratuité de l'enseignement, le suffrage universel, et toutes les utopies antipathiques à l'autorité et à la propriété. Aussi le pouvoir, en vos mains, n'a jamais fait que péricliter : et c'est pour cela que vous n'avez jamais pu le retenir, c'est pour cela qu'au 18 brumaire il a suffi de quatre hommes pour vous l'enlever, et <[u'aujourd'hui la bourgeoisie, (jui aime comme vous le pouvoir, et qui veut un pouvoir fort, ne vous le rendra pas.

Ainsi le pouvoir, instrument de la puissance collective, créé dans la société pour servir de médiateur entre le travail et le privilège, se trouve enchaîné fatalement au capital et dirigé contre le prolétariat. Nulle réforme politique ne peut résoudre cette contradiction, puisque, de l'aveu des politiques eux-mêmes, une pareille réforme n'aboutirait qu'à donner plus d'énergie et d'extension au pouvoir, et qu'à moins de renverser la hiérarchie et de dissoudre la société, le pouvoir ne saurait toucher aux prérogatives du monopole. Le problènie consiste donc, pour les classes travailleuses, non à

340 CHAPITRE VJI.

conquérir, mais à vaincre tout à la fois le pouvoir et le monopole, ce qui veut dire à faire surgir des entrailles du peuple, des profondeurs du travail, une autorité plus grande, un fait plus puissant qui enveloppe le capital et l'état, et qui les subjugue. Toute proposition de réforme qui ne satisfait point à cette condition n'est qu'un fléau de plus, une verge en sentinelle, virgam vigilantem, disait un prophète, qui menace le prolétariat.

Le couronnement de ce système est la religion. 3c n'ai point à m'occuper ici de la valeur philosophique des opinions religieuses, à raconter leur histoire, à en chercher l'interprétation. Je me horne à considérer l'origine économique de la religion, le lien secret qui la rattache à la police, la place qu'elle occupe dans la série des manifestations sociales.

L'homme, désespérant de trouver l'équilibre de ses puissances, s'élance pour ainsi dire hors de soi et cherche dans l'infini cette harmonie souveraine, dont la réalisation est pour lui le plus haut degré de la raison, de la force et du bonheur. Ne pouvant s'accorder avec lui, il s'agenouille devant Dieu, et prie. Il prie, et sa prière, hymne chanté à Dieu, est un blasphème contre la société.

C'est de Dieu, se dit l'homme, que me vient l'autorité ei le pouvoir : donc, obéissons à Dieu et au prince. Obedite Dm et principibiis. — C'est de Dieu que me viennent la loi et la justice. Fer mereges régnant, et potentes dectrnunt justitiam : respectons ce qu'a dit le législateur et le magistrat. C'est Dieu qui fait prospérer le travail, qui élève et renverse les foitunes : que sa volonté s'accomplisse! iJuniinus dédit ^ Dominiis abstulit, sit nomen Domini benedictum. C'est Dieu qui me chàlie quand la misère me dévore, et que je souffre persécution pour la justice : recevons avec respect les fléaux dont sa miséricorde se sert pour nous purifier ; Jlinniliaminh igitur sxib potenti manuDei. Cette vie, que Dion m'a donnée, n'est qu'une épreuve qui me conduit au salut : fuutns le plaisir; aimons, recherchons la douleur; faisons nos délices da la pénitence. La tristesse qui vient de l'injustice est une grâca d'en haut; heureux ceux qui pleurent! Beali quilugent!.., Hifc eM enim gratia, si qnia suslinet Iris/itia^, i>u(lens injuste.-

Il y a un siècle qu'un missionnaiie, prêchant devant un:

auditoire composé de financiers et de grands seigneurs, faisait justice de cette odieuse morale. « Qu'ai-je fait? s'écriaitil avec larmes. J'ai centriste les pauvres, les meilleurs amis de mon Dieu ! J'ai prêché les rigueurs delà pénitence devant des malheureux qui manquaient de pain 1 C'est ici où mes regards ne tombent que sur des puissants et sur des riches, sur des oppresseurs de l'humanité souffrante, que je devais faire éclater la parole de Dieu dans toute la force de son tonnerre!... »

Reconnaissons toutefois que la théorie de la résignation a servi la société en empêchant la révolte. La religion, consacrant par le droit dinn l'inviolabilité du pouvoir et du privilège, a donné à l'humanité la force de continuer sa route et d'épuiser ses contradictions. Sans ce bandeau jeté sur les yeux du peuple, la société se fût mille fois dissoute. Il fallait que quelqu'un souffrît pour qu'elle fût guérie ; et la religion, consolatrice des affligés, a décidé le pauvre à souffrir. C'est cette souffrance qui nous a conduits où nous sommes ; la civilisation, qui doit au travailleur toutes ses merveilles, doit encore à son sacrifice volontaire son avenir et son existence. Oblatus est quia ipse voluit, et litore ejus sanati su mus.

0 peuple de travailleurs! peuple déshérité, vexé, proscrit ! peuple qu'on emprisonne, qu'on juge et qu'on tue ! peuple bafoué, peuple flétri! Ne sais-tu pas qu'il est un terme, même à la patience, même au dévouement? Ne cesseras-tu de prêter l'oreille à ces orateurs du mysticisme qui te disent de prier et d'attendre, prêchant le salut tantôt par la religion, tantôt par le pouvoir, et dont la parole véhémente et sonore te captive? Ta destinée est une énigme que ni la force physique, ni le courage de l'âme, ni les illuminations de l'enthousiasme, ni l'exaltation d'aucun sentiment, ne peuvent résoudre. Ceux qui te disent le contraire te trompent, et tous leurs discours ne servent qu'à recnk-r l'heure de ta délivrance prête à sonner. Qu'est-ce que l'enthousiasme et le sentiment, qu'est-ce qu'une poésie, aux prises avec la nécessité ? Pour vaincre la nécessité, il n'y a que la nécessité même, raison dernière de la nature, pure essence de la matière et de l'esprit.

Ainsi la contradiction de la valeur, née de la nécessité du

libre arbitre, devait être vaincue par la proportionnalité de la valeur, autre nécessité que produisent par leur union la liberté et l'intelligence. Mais, pour que cette victoire du travail intelligent et libre produisît toutes ses conséquences, il était nécessaire que la société traversât une longue péripétie de tourments.

Il y avait donc nécessité que le travail, afin d'augmenter sa puissance, se divisât; et, par le fait de cette division, nécessité de dégradation et d'appauvrissement pour le travailleur.

Il y avait nécessité que cette division primordiale se reconstituât en instruments et combinaisons savantes; et nécessité, par cette reconstruction, que le travailleur subalternisé perdit, avec le salaire légitime, jusqu'à l'exercice de l'industrie qui le nourrissait.

Il y avait nécessité que la concurrence vînt alors émanciper la liberté prête à périr ; et nécessité que cette délivrance aljoutît à une vaste élimination des travailleurs.

Il y avait nécessité que le producteur, ennobli par son art, comme autrefois le guerrier l'était par les armes, portât haut sa bannière, afin que la vaillance de l'homme fût honorée dans le travail comme à la guerre ; et nécessité que du privilège naquît aussitôt le prolétariat.

Il y avait nécessité que la société prît alors sous sa protection le plébéien vaincu, mendiant et sans asile; et nécessité que cette protection se convertît en une nouvelle série de supplices.

Nous rencontrerons sur notre route encore d'autres nécessités, qui toutes disparaîtront comme les premières sous des nécessités plus grandes, jusqu'à ce que vienne enfin l'équation générale, la nécessité suprême, le fait triomphateur, qui doit établir le règne du travail à jamais.

Mais cette solution ne peut sortir ni d'un coup de main, ni d'une vaine transaction. Il Cbt aussi impossible d'associer le travail et le capital, que de produire sans travail et sans capital ; — aussi impossible de créer l'égalité par le pouvoir, que de supprimer le pouvoir et l'égalité, et de faire une société sans peuple et sans police.

11 faut, je le répète, qu'une force majeure intervertisse

les formules actuelles de la société ; que ce soit le TRAVAIL du peuple, non sa bravoure ni ses suffrages, qui, par une combinaison savante, le'gale, immortelle, inéluctable, soumette au peuple le capital et lui livre le pouvoir.

34/4 CHAPiTRi; vm.

DE LA RESPONSABILITÉ DE L'uOMME ET DE DIEU, SOUS LA LOI DE CONTRADICTION, OU SOLUTION DU PRO- BLÈME DE LA PROVIDENCE,

Les anciens accusaient de la présence du mal dans le monde la nature humaine.

La théologie chrétienne n'a fait que broder à sa façon sur ce thème ; et comme cette théologie résume toute la période religieuse qui depuis l'origine de la société s'étend jusqu'à nous, on peut dire que le dogme de la prévarication originelle, ayant pour lui l'assentiment du genre humain, acquiert par cela même le plus haut degré de probabilité.

Ainsi, d'après tous les témoignages de l'antique sagesse, chaque peuple défendant comme excellentes ses propres institutions et les glorifiant, ce n'est point aux religions, ni aux gouvernements, ni aux coutumes traditionnelles accueillies par le respect des générations, qu'il faut faire remonter la cause du mal, mais bien à une perversion primitive, à une sorte de malice congéniale de la volonté de l'homme. Quant à savoir comment un être a pu se pervertir et se corrompre d'origine, les anciens se tiraient de cette difficulté par des apologues : la pomme d'Lve et la boîte de Pandore sont restées célèbres parmi leurs solutions symboliques.

Non-seulement donc l'antiquité avait posé dans ses mythes la question de l'origine du mal ; elle l'avait résolue par un autre mythe, en affirmant sans hésiter la criminalité ab oi'o de notre espèce.

Les philosophes modernes ont élevé contraiiement au dogme chrétien un dogme non moins obscur, celui de la

dépravation de la société. L'homme est né bon, s'écrie Rousseau dans son style péremptoire ; mcm la société-, c'est-à-dire les formes et les institutions de la société, le déprarmt. C'est en ces termes que s'est formulé le paradoxe, ou pour mieux dire, la protestation du philosophe de Genève,

Or, il est évident que cette idée n'est que le renversement de l'hypothèse antique. Les anciens accusaient l'homme individuel ; Rousseau accuse l'homme collectif: au tond, c'est toujours la même proposition, une proposition absurde.

Toutefois, malgré l'identité fondamentale du principe, la formule de Rousseau, précisément parce qu'elle était une opposition, était un progrès : aussi fut-elle accueillie avec enthousiasme, et devint-elle le signal d'une réaction pleine d'antilogies et d'inconséquences. Chose singulière! c'est à l'anathème fulminé par l'auteur d'Emile contre la société que remonte le socialisme moderne.

Depuis soixante-dix ou quatre-vingts ans, le principe de la perversion sociale a été exploité et popularisé par diveis sectaires, qui, tout en copiant Rousseau, repoussent de toutes leurs forces la philosophie antisociale de cet écrivain, sans s'apercevoir que par cela seul qu'ils aspirent à réformer la société, ils sont aussi insociaux ou insociables que lui. C'est un curieux spectacle de voir ces pseudo-novateurs, condamnant à la suite de Jean-Jacques m.onarchie, démocratie, propriété, communauté, tien et mien, monopole, salariat, police, impôt, luxe, commerce, argent, en un mot, tout ce qui fait la société, et sans quoi la société ne peut se concevoir; puis, accusant d(; misanthropie et de paralogisme ce même Jean-Jacques, parce qu'après avoir aperçu le néant de toutes les utopies, en même temps qu'il signalait l'antao-onisme de la civilisation, il avait rigoureusement conclu contre la société, tout en reconnaissant que hors de la société il n'y avait point d'humanité.

Je conseille de relire VEmile et le Contrat social à ceux qui, sur la foi des calomniateurs et des plagiaires, s'imaginent que Rousseau n'avait embiassé sa thèse que par un vain désir de singularité. Cet admirable dialecticien avait été conduit à nier la société au point de vue de la justice, bien qu'il fût forcé de l'admettre comme nécessaire ; de la même ma-

3Ù6 CHAPITRE vm.

nière que nous, qui croyons à un progrès indt^fini, nous ne cessons de nier comme normale et définitive, la condition actuelle de la société'. Seulement, tandis que Rousseau, par une combinaison politique et un système d'éducation à lui, s'efforçait de rapprocher l'homme de ce qu'il appelait la nature, et qui était pour lui l'idéal de la société ; instruits à une école plus profonde, nous disons que la tâche de la société est de résoudre sans cesse ses antinomies, chose dont Rousseau ne pouvait avoir l'idée. Ainsi, à part le système maintenant abandonné du Contrat social, et pour ce qui touche seulement à la critique, le socialisme, quoi qu'il dise, est encore dans la même position que Rousseau, forcé de réformer sans cesse la société, c'est-à-dire de la nier perpétuellement.

Rousseau, en un mot, n'a fait que déclarer d'une manière sommaire et définitive ce que les socialistes redisent en détail et à chaque moment du progrès, savoir, que l'ordre social est imparfait, et que quelque chose y manque toujours. L'erreur de Rousseau n'est pas, ne peut pas être dans cette négation de la société : elle consiste, comme nous allons le faire voir, en ce qu'il ne sut point suivre son argumentation jusqu'à la fin, et nier tout à la fois la société, l'homme et Dieu.

Quoi qu'il en soit, la théorie de l'innocence de l'homme, corrélative à celle de la dépravation de la société, a fini par prévaloir. L'immense majorité du socialisme, Saint-Simon, Owen, Fourier, et leurs disciples; les communistes, les démocrates, les progressistes de toute espèce, ont solennellement répudié le mythe chrétien de la chute pour y substituer le système d'une aberration de la société. Et comme la plupart de ces sectaires, malgré leur impiété fiagrante, étaient encore trop religieux, trop dévots pour achever l'œuvre de Jean-Jacques et faire remonter JTisqu'à Dieu la responsabilité du mal, ils ont trouvé moyen de déduire de l'hypothèse de Dieu le dogme de la bonté native de l'homme, et ils se sont mis à fulminer de plus belle contre la société.

Les conséquences théoriques et pratiques de cette l'éaction furent que le mal, c'est-à-dire l'effet de la lutte intérieure et extérieure, étant chose de soi anormale et transitoire, les institutions pénitencières et répressives sont également tian-

sitoires ; qu'en l'homme il n'y a pas de vice natif, mais que le milieu où il vit a de'pravé ses inclinations; que la civilisation s'est trompée sur ses propres tendances; que la contrainte est immorale, que nos passions sont saintes; que la jouissance est sainte, et doit être recherchée comme la vertu même, parce que Dieu qui nous la fait désirer est saint. Et les femmes venant en aide à la faconde des philosophes, un déluge de protestations antirestrictives est tomhé, (juasi de xukâ erumpetis, pour me servir d'une comparaison de la sainte Ecriture, sur le public ébahi.

Les écrits de cette école se reconnaissent à leur style évangélique, à leur théisme hypocondre, surtout à leur dialectique en rébus.

« On accuse, dit M. Louis Blanc, de presque tous nos maux la nature humaine; il faudrait en accuser le vice des institutions sociales. Regardez autour de vous : que d'aptitudes déplacées et par conséquent dépravées? Que d'activités devenues turbulentes, faute d'avoir trouvé leur but légitime et naturel ! On force nos passions à traverser un milieu impur ; elles s'y altèrent : qu'y a-t-il de surprenant à cela ? Qu'on place un homme sain dans une atmosphcie empestée, il y respire la mort... La civilisation a fait fausse route... ; et dire qu'il n'en saurait être autrement, c'est perdre le droit de parler d'équité, de morale, de progrès; c'est perdre le droit de parler de Dieu. La Providence disparaît pour faire place au plus grossier fatalisme. » Le nom de Dieu revient quarante fois, et toujours pour ne rien dire, dans Y Organisation du travail de M. Blanc, que je cite de préférence, parce qu'à mes yeux il représente mieux qu'un autre l'opinion démocratique avancée, et que j'aime à lui faire honneur en le réfutant.

Ainsi, tandis que le socialisme, aidé de l'extrême démocratie, divinise l'homme en niant le dogme de la chute, et par conséquent détrône Dieu, désormais inutile à la perfection de sa créature ; ce même socialisme, par lâcheté d'esprit, retombe dans l'affirmation de la Providence, et cela au moment même où il nie l'autorité providentielle de l'histoire.

Et comme rien parmi les hommes n'a autant de chance de succès que la contradiction, l'idée d'ime religion de

348 CHAPITRL VUl.

plaisir, renouvelée d'Epicure pendant une éclipse de la raison publique, a été prise pour rin«piration du génie national : c'est par là qu'on disii/igue les nouveaux théistes dfs catholiques, contre lesfjuels les premiers n'ont tant crié depuis deux ans que par rivalité de fanatisme. C'est la mode aujourd'hui de parler à tout propos de Dieu, et de déclamer contre le pape; d'invoquer la Providence, et de bafouer l'Eglise. Grâce à Dieu, rums wt mmmcs, point athéef!, disait un jour la Itéforme: d'autant plus, pouvait-elle ajouter par surcroit d'inconséquence, que nous ne sommes pas chrétiens. Tout ce qui tient une plume s'est donné le mot pour eralié^iner le peuple; et le premier article de la foi nouvelle est que Dieu infiniment bon a créé l'homme bon comme lui ; ce qui n'empêche pas l'homme, sous le regard de Dieu, de se rendre méchant dans une société détestable.

Cependant il est sensible, malgré ces semblants, disons même ces velléités de religion, que la querelle engagée entie le socialisme et la tradition chrétienne, entre l'homme et la société, doit finir par une négation de la Divinité. La raison sociale ne se distingue pas pour nous de la Raison absolue, qui n'est autre que Dieu même, et nier la société dans ses phases antérieures, c'est nier la Providence, c'est nier Dieu.

Ainsi donc nous sommes placés entre deux négations , deux affirmations contradictoires : l'une qui, par la voix de l'antiquité tout entière, mettant bois de cause la société et Dieu qu'elle représente, rapporte à l'homme se il le principe du mal ; l'autre qui, protestant au nom de l'homme libi-e, intelligent et progressif, rejette sur l'infirmité sociale, et par une conséquence nécessaire, sur le génie créateur et inspirateur de la société, toutes les perturbations de l'univers.

Or, comme les anomalies de l'ordre social et l'oppression des libertés individuelles proviennent surtout du jeu des contradictions économiques, nous avons à rechercher, à vue des données que nous avons mises en lumière :

l*" Si la fatalité, dont le cercle nous environne, est pour notre liberté tellement impérieuse et nécessitante, que les infractions à la loi, commises sous l'empire des antinomies, cessent de nousètie imputables? Et, en cas de négative, d'où provient cette culpabilité particulière à l'homme.

DE LA PROVIDENCE. 3/i9

2° Si l'être hypolliétique, tout hoii, tout puissant, tout sage, à qui la foi attribue la haute direction des agitations humaines, n'a pas manqué lui-même à la société au moment du péril? Et, en cas d'affirmative, expliquer cette insuffisance de la Divinité.

Kn deux mots, nous allons examiner si l'homme est Dieu, si Dieu lui-même est Dieu, ou si, pour atteindre à la plénitude de l'intelligence et de la liberté, nous devons rechercher un sujet supérieur.

§ I. — Culpabilité de l'homme. — Exposition du mythe de la chule.

Tant que l'homme vit sous la loi d'égoïsme, il s'accuse lui-même ; dès qu'il s'élève à la conception d'une loi sociale, il accuse la société. Dans l'un et l'autre cas, c'est toujours l'humanité qui accuse l'humanité ; et ce qui résulte jusqu'à présent de plus clair de celte double accusation, c'est la faculté étrange, que nous n'avons point encore signalée, et que la religion attribue à Dieu comme à l'homme, du he-

PENTIR.

De quoi donc l'humanité se repent-elle? De quoi Dieu, qui se repent aussi de nous, nous veut-il punir? P(eniluit Dcum quod hominem fecisset in terra ; et tact us dolore cardia inlrimecm, delebo, inquit, hominem...

Si je démontre que les délits dont l'humanité s'accuse ne sont point la conséquence de ses embarras économiques, bien que ceux-ci résultent de la constitution de ses idées ; que l'homme accomplit le mal gratuitement et sans contrainte, de même qu'il s'honore par des actes d'héioïsme que n'exige pas la justice : il s'ensuivra que l'homme, au tribunal de sa conscience, peut bien faire valoir certaines circonstances atténuantes, mais qu'il ne peut jamais être entièrement déchargé de son délit ; que la lutte est dans son cœur conune dans sa laison ; que tantôt il est digne d'éloge et tantôt digue de blâme, ce qui est toujours un aveu de sa condition inharmonique; enfin, que l'essence de son âme est un compromis perpétuel entre des attractions opposées, sa morale un système à bascule, en un mot, et ce mot dit tout, un éclectisme.

350 CHAPITRE Vffl.

Ma preuve sera bientôt faite.

Il existe une loi, antérieure à notre liberté, promulguée (lès le commencement du monde, complétée par Jésus-Christ, prêchée, attestée par les apôtres, les martyrs, les confesseurs et les vierges, gravée dans les entrailles de l'homme, et supérieure à toute la métaphysique : c'est I'Amocr. Aime ton prochain comme toi-même , nous dit Jésus-Christ après Moïse. Tout est là. Aime ton prochain comme toi-même, et la société sera parfaite ; aime ton prochain comme toi-même, et toutes les distinctions de prince et de berger, de riche et de pauvre, de savant et d'ignorant, disparaissent, toutes les contrariétés des intérêts humains s'évanouissent. Aime ton prochain comme toi-même, et le bonheur avec le travail , sans nul souci de l'avenir, rempliront tes jours. Pour accomplir cette loi et se rendre heureux, l'homme n'a besoin que de suivre la pente de son cœur et d'écouter la voix de ses sympathies : il résiste 1 II fait plus : non content de se préférer au prochain, il travaille constamment à détruire le prochain : après avoir trahi l'amour par l'égoïsrae, il le renverse par l'injustice.

L'homme, dis-je, infidèle à la loi de charité, s'est fait à lui-même, et sans nécessité aucune, des contradictions de la société autant de moyens de nuire ; par son égoïsme, la civilisation est devenue une guerre de surprises et de guetsapens ; il ment, il vole, il assassine, hors le cas de force majeure, sans provocation, sans excuse. En un mot, il accomplit le mal avec tous les caractères d'une nature délibérément malfaisante, et d'autant plus scélérate qu'elle sait, quand elle veut, accomplir le bien gratuitement aussi et se dévouer, ce qui a fait dire d'elle, avec autant de raison que (le profondeur : Homo homini lupu!<, vel deus.

Afin de ne pas trop m'étendre, et surtout pour ne rien préjuger sur des questions que je devrai reprendre, je me renferme dans la limite des faits économiques précédemment analysés.

Que la division du travail soit de sa nature, jusqu'au jour d'une organisation synthétique, une cause irrésistible d'inégalité physique, morale et inlellectr.elle parmi les hommes, la société ni la conscience n'y peuvent rien. C'est là un fait

de nécessité, dont le riche est aussi innocent que l'ouvrier parcellaire, voué par état à toutes les sortes d'indigences.

Mais d'où vient que cette inégalité fatale s'est changée en titre de noblesse jtour les uns, d'abjection poui' les autres? D'oii vient, si l'homme est bon, qu'il n'a pas su aplanir, par sa bonté, cet obstacle tout métaphysique, et qu'au lieu de resserrer entre les hommes le lien fraternel, l'impitoyable nécessité le rompt? Ici l'homme ne peut s'excuser sur son impéritie économique, sur son imprévoyance législative : il lui suffisait d'avoir du cœur. Pourquoi, tandis que les martyrs de la division du travail eussent dû être secourus, honorés par les riches, ont-ils été rejetés comme impurs? Comment n'a-t-on jamais vu les maîtres relayer quelquefois les esclaves ; les princes, les magistrats et les prêtres faire des tours de rechange avec les industrieux ; les nobles remplacer les manants à la glèbe? D'où est venu aux puissants cet orgueil brutal?

Et remarquez qu'une telle conduite de leur part eût été non-seulement charitable et fraternelle ; c'était de la justice la plus rigoureuse. En vertu du principe de force collective, les travailleurs sont les égaux et les associés de leurs chefs ; en sorte que dans le système du monopole même, la communauté d'action ramenant l'équilibre que l'individualisme parcellaire a troublé, la justice et la charité se confondent. Comment donc, avec l'hypothèse de la bonté essentielle de l'homme, expliquer la tentative monstrueuse de changer l'autorité des uns en noblesse, et l'obéissance des autres en roture? Le travail, entre le serf et l'homme libre, de même que la couleur entre le noir et le blanc, a toujours tracé une ligne infranchissable : et nous-mêmes, si glorieux de notre philanthropie, nous pensons au fond de l'àme comme nos prédécesseurs. La sympathie que nous éprouvons pour le prolétaire est comme celle que nous inspirent les animaux : délicatesse d'organes, effroi de la misère, orgueil d'éloigner de nous tout ce qui souffre, voilà par quels détours d'égoïsme se produit notre charité.

Car enfin, je ne veux que ce fait pour nous confondre, n'est-il pas vrai que la bienfaisance spontanée, si pure dans sa notion primitive {eleemos>jna, sympathie, tendresse), l'au-

mône enfin, est devenue pour le malheureux un signe de de'che'ance, une flétrissure publique? Et des socialistes, corrigeant le christianisme, osent nous parler d'amour! La pensée chrétienne, la conscience de l'humanité, avait rencontré juste, lorsqu'elle provoquait tant d'institutions pour le soulagement de l'infortune. Pour saisir le précepte évangélique dans sa profondeur et rendre la charité légale aussi honorable à ceux qui en auraient été les objets qu'à ceux même qui l'eussent exercée, il fallait, quoi? moins d'orgueil, moins de convoitise, moins d'égoïsme. Pourrait-on me dire, si l'homme est bon, comment le droit à l'aumône est devenu le premier anneau de la longue chaîne des contraventions, des délits et des crimes? Osera-t-on encore accuser des méfaits de l'homme l'antagonisme de l'économie sociale, alors que cet antagonisme lui offrait une si belle occasion de manifester la charité de son cœur, je ne dis pas par le dévouement, mais par le simple accomplissement de la justice?

Je sais, et cette objection est la seule qui puisse m'être faite, que la charité souffre honte et déshonneur, parce que l'individu qui la réclame est trop souvent, hélas 1 suspect d'inconduite, et que rarement la dignité des mœurs et du travail le recommande. Et la statistique de prouver par ses chiffres qu'il est dix fois plus de pauvres par lâcheté et incurie, que par accident ou mauvaise chance.

Je n'ai garde de récuser cette observation, dont trop de faits démontrent la vérité, et qui d'ailleurs a reçu la sanction du peuple. Le peuple est le premier à accuser les pauvres de fainéantise; et rien de plus ordinaire que de rencontrer dans les classes inférieures des hommes qui se vantent, comme d'un titre de noblesse, de n'être jamais allés à l'hôpital, et dans leur plus grande détresse de n'avoir reçu aucun secours de la charité publique. Ainsi de même que l'opulence avoue ses rapines, la misère confesse son indignité. L'homme est tyran ou esclave par la volonté, avant de l'être par la fortune ; le cœur du prolétaire est comme celui du riche, un égout de sensualité bouillonnante, un foyer de crapule et d'imposture.

A cette révélation inattendue , je demande comment, si l'homme est bon et charitable, il arrive que le riche ca-

lomnie la charité, tandis que le pauvre la souille? — C'est perversion du jugement chez le riche, disent les uns; c'est dégradation des facultés chez les pauvres, disent les autres. — Mais d'où vient que le jugement se pervertit d'un côté, et de l'autre que les facultés se dégradent? D'où vient qu'une vraie et cordiale fraternité n'a pas arrêté de part et d'autre les effets de l'orgueil et du travail? Qu'on me réponde par des raisons, et non par des phrases.

Le travail, en inventant des procédés et des machines qui multiplient à l'infini sa puissance, puis en stimulant par la rivalité le génie industriel, et assurant ses conquêtes au moyen des profits du capital et des privilèges de l'exploitation, a rendu plus profonde et plus inévitahle la constitution hiérarchique de la société : encore une fois il ne faut accuser de cela personne. Mais j'en atteste de nouveau la sainte loi de l'Evangile, il dépendait de nous de tirer de cette subordination de l'homme à l'homme, ou, pour mieux dire, du travailleur au travailleur, des conséquences tout autres.

Les traditions de la vie féodale et de celle des patriarches avaient donné l'exemple aux industriels. La division du travail et les autres accidents de la production n'étaient que des appels à la grande vie de famille, des indices du système préparatoire suivant lequel devait se traduire et se développer la fraternité. Les maîtrises, corporations et droits d'aînesse, furent conçus dans cette idée ; heaucoup de communistes même ne répugnent point à cette forme d'association : est-il surprenant que l'idéal en soit si vivace parmi ceux qui, vaincus mais non convertis, se portent encore aujourd'hui comme ses représentants? Qui donc empêchait la charité, l'union, le dévouement, de se maintenir dans la hiérarchie, alors que la hiérarchie n'eût été qu'une condition du travail? Il suffisait que les hommes à machines, preux chevaliers combattant à armes égales, ne lissent mystère ou réserve de leurs secrets; que les barons ne se missent eu campagne que pour le meilleur marché des produits, non pour leur accaparement ; et que les vassaux, assurés que la guerre n'aurait pour résultat que d'augmenter leur richesse, se montrassent loujouis entreprenants, laborieux et fidèles. Le chef d'atelier n'était plus alors qu'un capitaine faisant ma-

35ft CHAPITRE VUI.

nœuvrer ses hommes d'armes dans leur intérêt autant que dans le sien, et les entretenant, non de ses deniers, mais de leurs propres services.

Au lieu de ces relations fraternelles, nous avons eu l'orgueil, la jalousie et le parjure; le maître exploitant, comme le fabuleux vampire, le salarié avili, et le salarié conspirant contre le maitre; l'oisif dévorant la substance du travailleur, et le serf, accroupi dans l'ordure, n'ayant plus d'énergie que pour la haine.

« Appelés à fournir dans l'œuvre de la production, ceuxci les instruments de travail, ceux-là le travail : les capitalistes et les travailleurs sont en lutte aujourd'hui, pourquoi? Parce que l'arbitraire préside à tous leurs rapports; parce que le capitaliste spécule sur le besoin qu'éprouve le travailleur de se procurer des instruments, tandis que le travailleur, de son côté, cherche à tirer parti du besoin qu'éprouve le capitaliste de faire fructifier son capital. » ( L. Blanc, Organisation du travail. )

Et pourquoi cet arbitraire dans les rapports du capitaliste et du travailleur? Pourquoi cette hostilité d'intérêts? Pourquoi cet acharnement réciproque? Au lieu d'expliquer éternellement le fait par le fait même, allez au fond, et vous trouverez partout, pour premier mobile, une ardeur de jouissance que ni loi, ni justice, ni charité ne retiennent; vous verrez l'égoïsme escomptant sans cesse l'avenir, et sacrifiant à ses monstrueux caprices, travail, capital, la vie et la sécurité de tous.

Les théologiens ont nommé concupiscence ou appétit concupiscible la convoitise passionnée des choses sensuelles, effet, selon eux, du péché d'origine. Je m'inquiète peu, quant à présent, de savoir ce qu'est le péché originel; j'observe seulement que l'appétit concupiscible des théologiens n'est autre que ce besoin de liue, signalé par l'Académie des sciences morales, comme le mobile dominant de notre époque. Or, la théorie de la proportionnalité des valeurs démontre que le luxe a pour mesure naturelle la production; que toute consoninialioii anticipée se recouvre par une privation ultérieure équivalente, et que l'exagération du luxe dans une société a pour corrélatif obligé un surcroît de misère.

Maintenant, que l'homme sacrifie à des jouissances luxueuses et anticipe'es son bien-être personnel, peut-être ne l'accuserai-je que d'imprudence ; mais quand il prend le bien-être de son prochain, bien-être qui devait lui rester inviolable, et pour motif de charité et pour cause de justice , je dis qu'alors l'homme est méchant, méchant sans excuse.

Lorsque Dieu , selon Bossuet , forma les entrailles de l'homme, il y mit premièrement la bonté. Ainsi, l'amour est notre première loi : les prescripts do la raison pure, de même que les instigations de la sensibilité, ne viennent qu'en deuxième et troisième ordre. Telle est la hiérarchie de nos facultés : un principe d'amour formant le fonds de notre conscience, et servi par une intelligence et des organes. Donc, de deux choses l'une : ou l'homme qui viole la charité pour obéir à sa cupidité est coupable; ou bien, si cette psychologie est fausse, et qu'en l'homme le besoin de luxe doive marcher l'égal de la charité et de la raison, l'homme est un animal désordonné, foncièrement méchant, et le plus exécrable des êtres.

Ainsi, les contradictions organiques de la société ne peuvent couvrir la responsabilité de l'homme ; vues en ellesmêmes, ces contradictions ne sont d'ailleurs que la théorie du régime hiérarchique, forme première, par conséquent forme irréprochable de la société. Par l'antinomie de leur développement, le travail et le capital étaient sans cesse ramenés à l'égalité en même temps qu'à la subordination, à la solidarité aussi bien qu'à la dépendance : l'un était l'agent, l'autre le provocateur et le gardien de la richesse commune. Cette indication avait été confusément aperçue par les théoriciens du système féodal ; le christianisme s'était rencontré à point pour cimenter le pacte ; et c'est encore le sentiment de cette organisation méconnue et faussée, mais de soi innocente et légitime, qui cause parmi nous les regrets et soutient l'espérance d'un parti. Comme ce système était dans les prévisions du destin, on ne peut dire qu'il fut mauvais en soi, de même que l'on ne peut appeler mauvais l'état embryonnaire, parce que dans le développement physiologique il précède l'âge adulte.

J'insiste donc sur mon accusation :

Sous le régime aboli par Luther et la révolution française, l'homme, autant que le comportait le progrès de son industrie, pouvait être heureux : il ne l'a pas voulu ; au contraire, il s'en est défendu. Le travail a été réputé à déshonneur; le clerc et le noble se sont faits les dévorateurs du pauvre; pour contenter leurs passions animales, ils ont éteint dans leur cœur la charité ; ils ont ruiné, opprimé, assassiné le travailleur. Et c'est encore ainsi que nous voyons le capital faire la chasse au prolétariat. Au lieu de tempérer par l'association et la mutualité la tendance subversive des principes économiques, le capitaliste l'exagère sans nécessité et à mauvaise intention; il abuse des sens et de la conscience de l'ouvrier; il en fait le valet de ses intrigues, le pourvoyeur de ses débauches, le complice de ses rapines ; il le rend en tout pareil à lui-même, et c'est alors qu'il peut défier la justice des révolutions de l'atteindre. Chose monstrueuse! l'homme qui vit dans la misère, dont l'âme par conséquent semble plus voisine de la charité et de l'honneur, cet homme partage la corruption de son maître ; comme lui, il donne tout à l'orgueil et à la luxure, et si parfois il se récrie contre l'inégalité dont il souffre, c'est moins encore par zèle de justice que par rivalité de concupiscence. Le plus grand obstacle que l'égalité ait à vaincre n'est point dans l'orgueil aristocratique du riche, il est dans l'égoïsme indisciplinable du pauvre. Et vous comptez sur sa bonté native pour réformer tout à la fois et la spontanéité et la préméditation de sa malice !

« Comme l'éducation fausse et antisociale donnée à la génération actuelle, dit Louis Blanc, ne permet pas de chercher ailleurs que dans un surcroît de rétribution un motif d'émulation et d'encouragement, la différence des salaires serait graduée sur la hiérarchie des fonctions, une éducation toute nouvelle devant changer sur ce point les idées et les mœurs.»

Laissons pour ce qu'elles valent la hiérarchie des fonctions et l'inégalité des salaires : ne considérons ici que le motif donné par l'auteur. X'est-il pas étrange de voir M. Blanc affirmer la bonté de notre nature, et s'adresser en même temps au plus ignoble de nos penchants, à l'avarice? 11 faut, en vérité, que le mal vous semble bien profond, pour que vous jugiez nécessaire de commencer la restauration de la charité

DE LA PROVlDENCli. 357

par une infraction à la charité. Jésus-Christ rompait en visière à l'orgueil et à la convoitise : apparemment que les libertins qu'il catéchisait étaient de saints personnages, à côté des ouailles empestées du socialisme. Mais dites-nous donc enfin comment nos idées ont été faussées; comment notre éducation est antisociale, puisqu'il est démontié maintenant que la société a suivi la route tracée par le destin, et qu'on ne peut plus la charger des crimes de l'homme? Vraiment la logique du socialisme est merveilleuse. L'homme est bon, disent-ils; mais il faut le désintéresser du mal pour qu'il s'en abstienne. L'homme est bon ; mais il faut Vintéresser au bien, pour qu'il le pratique. Car si l'intérêt de ses passions le porte à mal, il fera le mal; et si ce même intérêt le laisse indifférent au bien, il ne fera pas le bien. Et la société n'aura pas droit de lui reprocher d'avoir écouté ses passions, parce que c'était à la société de le conduire par ses passions. Quelle riche et précieuse nature que Néron, qui tua sa mère parce que cette femme l'ennuyait, et qui lit brûler Rome, pour avoir une représentation du sac de Troie ! Quelle âme d'artiste que cet Iléliogabale, qui organisa la prostitution ! quel caiactcre puissant que Tibère ! mais quelle abominable société que celle qui pervertit ces àn\.es divines, et qui pourtant produisit Tacite et Marc-Aurèle!

Voilà donc ce qu'on appelle innocuité de l'homme, sainteté de ses passions 1 Une vieille Sapho, délaissée par ses amants, rentre dans la norme conjugale; désintéressée de l'amoin', elle revient à l'hyménée, et elle est sainte! Quel dommage que ce mot de sainte n'ait pas en français le double sens qu'il possède en langue hébraïque! Tout le monde serait d'accord sur la sainteté de Sauho.

Je lis dans un compte rendu des chemins de fer de Belgique, que l'adminisliation belge ayant alloué à ses mécaniciens une prime de 3o centimes par hectolitre de coke qui serait économisé sur une consommation moyenne de 95 kilogrammes par lieue parcourue, cette prime avait porté de tels fruits, que la consommation était descendue de 93 kil. à i8. Ce fait résume toute la ])hilosophie socialiste : former peu à peu l'ouvrier à la justice, l'encourager au travail, l'élever jusqu'à la sublimité du dévouement, par l'exhausse-

358 CHAPITRE vm.

ment du salaire, par la coparticipation, par les distinctions et les récompenses. Certes, je n'entends point blâmer cette méthode vieille comme le monde : de quelque manière que vous apprivoisiez et rendiez utiles les serpents et les tigres, j'y applaudis. Mais ne dites pas que vos bêtes sont des colombes ; car pour toute réponse je vous ferais voir leurs ongles et leurs dents. Avant que les mécaniciens belges fussent intéressés à l'économie du combustible, ils en brûlaient moitié plus. Donc il y avait de leur part incurie, négligence, prodigalité, gaspillage, peut-être vol , bien qu'ils fussent liés envers l'administration par un contrat qui les obligeait à pratiquer toutes les vertus contraires. — // est bon, ditesvous, d'intéresser Vouxrier. — Je dis de plus que cela est juste. Mais je soutiens que cet intérêt, plus puissant sur l'homme que l'obligation consentie, plus puissant en un mot que le devoir, accuse l'homme. Le socialisme rétrograde dans la morale, et il fait fi du christianisme. Il ne comprend plus la charité, et ce serait lui, à l'en croire, qui aurait inventé la charité.

Voyez pourtant, observent les socialistes, quels heureux fruits a déjà portés le perfectionnement de notre ordre social 1 Sans contredit la génération présente vaut mieux que celles qui l'ont précédée : avons-nous tort d'en conclure qu'une société parfaite produira des citoyens parfaits? — Dites plutôt, répliquent les conservateurs partisans du dogme de la chute, que la religion ayant épuré les cœurs, il n'est pas étonnant que les institutions s'en soient ressenties. Laissez maintenant la religion achever son œuvre, et soyez sans inquiétude sur la société.

Ainsi parlent et se rétorquent dans une divagation sans fin les théoriciens des deux opinions. Ils ne comprennent pas, les uns ni les autres, que l'humanité, pour me servir d'une expression de la Bible, est une et constante dans ses générations, c'est-à-dire que tout en elle, à chaque époque de son développement, chez l'individu comme dans la masse, procède du même principe, qui est, non pas Yêlre, mais le devenir. Ils ne voient pas, d'un côté, que le progrès dans la morale est une conquête incessante de l'esprit sur l'animalité, de même que le progrès dans la richesse est le fruit de

la guerre que le travail fait à la parcimonie de la nature ; par conséquent, que l'ide'e d'une bonté native perdue par la société est aussi absurde que l'idée d'une richesse native perdue par le travail, et qu'une transaction avec les passions doit être prise dans le même sens qu'une transaction avec le repos. D'autre part, ils ne veulent point entendre que s'il y a progrès dans l'humanité, soit par le fait de la religion, soit par toute autre cause, l'hypothèse d'une corruption constitutionnelle est un non-sens, une contradiction.

Mais j'anticipe sur les conclusions que je devrai prendre : occupons-nous seulement de constater que le perfectionnement moral de l'humanité, à l'instar du bien-être matériel, se réalise par une suite d'oscillations entre le vice et la vertu, le mérite et le démérite.

Oui, il y a progrès de l'humanité dans la justice, mais ce progrès de notre liberté, dû tout entier au progrès de notre intelligence, ne prouve assurément rien pour la bonté de notre nature ; et loin qu'il nous autorise à glorifier nos passions, il en détruit authentiquement la prépondérance. Notre malice change, avec le temps, de mode et de style : les seigneurs du moyen âge détroussaient le Aoyageur sur la grande route, puis lui offraient l'hospitalité dans leur castel ; la féodalité mercantile, moins brutale, exploite le prolétaire, et lui bâtit des hôpitaux ; qui oserait dire lequel des deux a mérité la palme de la vertu ?

De toutes les contradictions économiques, la valeur est celle qui, dominant les autres et les résumant, tient en quelque sorte le sceptre de la société, j'ai presque dit du monde moral. Aussi longtemps que la valeur, oscillant entre ses deux pôles, valeur d'utilité et valeur en échange, n'est point arrivée à sa constitution, le tien et le mien demeurent arbitrairement fixés; les conditions de fortune sont l'effet du hasard ; la propriété repose sur un titre précaire, tout dans l'économie sociale est provisoire. Quelle conséquence devaient tirer de cette incerliude de la valeur des êtres sociables, intelligents et libres? c'était de faire des règlements amiables, protecteurs du travail, garants de l'échange et du bon marché. Quelle heureuse occasion pour tous, de suppléer par la loyauté, le désintéressement, la ten-

dresse de cœur, à l'ignorance des lois objectives du juste et de l'injuste! Au lieu de cela, le commerce est devenu partout, d'un effort spontané et d'un consentement unanime, une opération aléatoire, un contrat à la grosse, une loterie, souvent une spéculation de surprise et de dol.

Qu'est-ce qui oblige le détenteur des subsistances, le garde-magasin de la société, à simuler une disette, à sonner l'alarme et provoquer la hausse? L'imprévoyance publique livre le consommateur à sa merci ; quelque changement de température lui fournit un prétexte ; la perspective assurée du gain achève de le corrompre, et la peur, habilement répandue, jette la population dans ses filels. Certes, le mobile qui fait agir l'escroc, le voleur, l'assassin, ces natures faussées, dit-on, par l'ordre social, est le même qui anime l'accapareur hors du besoin. Comment donc cette passion du gain, livrée à elle-même, tourne-t-elle au préjudice de le société? Comment une loi préventive, répressive et coërcitive, a-t-elle dû sans cesse imposer une limite à la liberté? Car c'est là le fait accusateur, et qu'il est impossible de nier : partout la loi est sortie de l'abus ; partout le législateur s'est vu forcé de mettre l'homme dans l'impuissance de nuire, ce qui est synonyme de museler un lion, d'infîbuler un verrat. Et le socialisme, toujours en imitation du passé, ne prétend pas lui-même autre chose : qu'est-ce, en effet, que l'organisation qu'il réclame, sinon une garantie plus forte de la justice, une limitation plus complète de la liberté?

Le trait caractéristique du commeiçant est de se faire de toute chose soit un objet, soit un instrument de trafic. Désassocié d'avec ses semblables, insolidaire envcis tous, il est pour et contre tous les faits, toutes les opinions, tous les partis. Une découverte, une science, est à ses yeux une machine de guerre contre laquelle il se gare, et qu'il voudrait anéantir, à moins qu'il ne puisse s'en servir lui-uième pouituer ses concurrents. In artiste, un savant, c'est un artillcui' qui sait manœuvrer la pièce, et qu'il s'efforce de coirouq)re, s'il ne peut l'acquérii-. Le commeiçant est convaincu que la logique est l'art de prouver à volonté le vrai et le fau.x; c'est lui qui a inventé la vénalité politique, le trafic des consfiences, la |)roslitutiou des talents, la coiruption de la

presse. Il sait trouver des arguments et des avocats pour tous les mensonges, toutes les iniquités. Lui seul ne s'est jamais fait illusion sur la valeur des partis politiques : il les juge tous également exploitables , c'est-à-dire également absurdes.

Sans respect pour ses opinions avouées, qu'il quitte et reprend tour à tour; poursuivant aigrement chez les autres les infidélités dont il se rend coupable, il ment dans ses réclamations, il ment dans ses renseignements, il ment dans ses inventaires ; il exagère, il atténue, il surfait ; il se regarde comme le centre du monde, et tout, hors de lui, n'a qu'une existence, une valeur, une vérité relative. Subtil et retors dans ses transactions, il stipule, il réserve, tremblant toujours de dire trop et de ne pas dire assez ; abusant des mots avec les simples, généralisant pour ne pas se compromettre, spécifiant afin de ne rien accorder, il tourne trois fois sur lui-même, et pense sept fois sous son menton avant de dire son dernier mot. Enfin a-t-il conclu? il se relit, il s'interprète, se commente; il se donne la torture pour trouver dans chaque particule de son acte un sens profond, et dans les phrases les plus claires l'opposé de ce qu'elles disent.

Quel art infini, que d'hypocrisie dans ses rapports avec le manouvrier! Depuis le simple ménager jusqu'au gros entrepreneur, comme ils s'entendent à exploiter ea brasse! comme ils savent faire disputer le travaiJ, afin de l'obtenir à vil prix ! D'abord, c'est imc espérance pour laquelle le maître reçoit une course ; puis c'est une promesse qu'il escompte par une corvée; puis une mise à l'essai, un sacrifice, car il n'a besoin de personne, que le malheureux devra reconnaître en se contentant du plus vil salaire ; ce sont des exigences et des surcharges sans fin, récompensées par les rèc^lements de compte les plus spoliateurs et les plus faux. Et il faut que l'ouvrier se taise et s'incline, qu'il serre le poing sous sa blouse : car le patron tient la besogne, et trop heureux qui peut obtenir la faveur de ses escroqueries. El cette odieuse pressuration, si spontanée, si naïve, si dégagée de toute impulsion supérieure, parce que la société n'a pas encore trouvé moyen de l'empêcher, de la réprimer, de la p\inir, on l'attribue à la coiitraintc sociale! Quelle déraison!

362 CHAPITRE Vm.

Le commissionnaire est le type, l'expression la plus haute du monopole, le résumé du commerce, ce qui veut dire de la civilisation. Toute fonction dépend de la sienne, y participe ou s'y assimile : car, comme au point de vue de la distribution des richesses, les rapports des hommes entre eux se réduisent tous à des échanges, c'est-à-dire à des transports de valeurs, on peut dire que la civilisation s'est personnifiée dans le commissionnaire.

Or, interrogez les commissionnaires sur la moralité de leur métier; ils seront de bonne foi : tous vous diront que la commission est un brigandage. On se plaint des fraudes et falsifications qui déshonorent l'industrie : le commerce, j'entends surtout la commission, n'est qu'une gigantesque et permanente conspiration de monopoleurs, tour à tour concurrents ou coalisés ; ce n'est plus une fonction exercée en vue d'un profit légitime, c'est une vaste organisation d'agiotage sur tous les objets de la consommation, comme sur la circulation des personnes et des produits. Déjà l'escroquerie est tolérée dans cette profession : que de lettres de voiture surchargées, raturées, falsifiées! que de timbres fabriqués ! que d'avaries dissimulées ou frauduleusement transigées ! que de mensonges sur les qualités! que de paroles données, ïéfractées ! que de pièces supprimées ! que d'intrigues et de coalitions ! et puis que de trahisons !

Le commissionnaire, c'est-à-dire le commerçant, c'est-àdire l'homme, est joueur, calomniateur, charlatan, vénal, voleur, faussaire...

C'est l'effet de notre société antagoniste , observent les néomystique. Autant en disent les gens de commerce, les premiers en toute circonstance à accuser la corruption du siècle. Ce qu'ils font, à les croire, est pure représaillc et tout à fait contre leur gré : ils suivent la nécessité, ils sont dans le cas de légitime défense.

Faut-il un effort de génie pour voir que ces récriminations nuituelles atteignent la nature mèine de l'homme, que la prétendue perversion de la société n'est autre que celle de l'homme, et que l'opposition des principes et des intérêts n'est qu'un accident pour ainsi dire extérieur, qui met en relief, mais sans influence nécessitante, et la noirceur de noire

égoïsme, et les rares vertus dont notre espèce s'honore? Je comprends la concurrence inharmonique et ses effets irrésistibles d'élimination : là il y a fatalité. La concurrence, dans son expression supérieure, est l'engrenage au moyen duquel les travailleurs se servent réciproquement d'excitation et de soutien. Mais, jusqu'à ce que soit réalisée l'organisation qui doit élever la concurrence à sa véritable nature, elle reste une guerre civile où les producteurs, au lieu de s'entr'aider dans le travail, se broient et s'écrasent les uns les autres par le travail. Le danger ici était imminent : l'homme, pour le conjurer, avait cette loi suprême de l'amour; et rien de plus facile, tout en poussant, dans l'intérêt de la production, la concurrence jusqu'à ses extrêmes limites, de réparer ensuite ses effets meurtriers par une répartition équitable. Loin de là, cette concurrence anarchique est devenue comme l'âme et l'esprit du travailleur. L'économie politique avait remis à l'homme cette arme de mort, et il a frappé ; il s'est servi de la concurrence, comme le lion se sert de ses griffes et de ses mâchoires pour tuer et dévorer. Comment donc, je le répète, un accident tout extérieur a-t-il changé la nature de l'homme, que l'on suppose bonne, et douce, et sociable?

Le marchand de vin appelle à son aide la gelée, le magnin, la pyrale, l'eau et les poisons; il ajoute par des combinaisons de son chef aux effets destructeurs de la concurrence. D'où vient celte rage? De ce que, dites-vous, son concurrent lui en donne l'exemple! Et ce concurrent, qui l'excite? Un autre concurrent. De la sorte nous ferons le tour de la société, et puis nous trouverons que c'est la masse, et dans la masse chaque individu en particulier, qui, par un accord tacite de leurs passions, orgueil, paresse, cupidité, méfiance, jalousie, ont organisé cette détestable guerre.

Après avoir groupé autour de lui les instruments de travail, la matière de fabrication et les ouvriers, l'entrepreneur doit retrouver dans le produit, avec les frais qu'il auia dél)Oursés, d'abord l'intérêt de ses capitaux, puis un bénéfice. C'est en conséquence de ce principe que le prêt à intérêt a fini par s'établir, et que le gain, considéré en lui-même, a toujours passé pour légitime. Dans ce système, la police des

36^ CHAPlTRli VIII.

nations n'ayant pas aperçu de prime-abord la contradiction intime du prêt à intérêt, le salarié, au lieu de relever directement de lui-même, devait dépendre d'un patron, comme l'homme d'armes appartenait au comte, comme la tribu était au patriarche. Cette constitution était nécessaire, et, jusqu'au moment où s'établirait l'égalité complète, pouvait suffire au bien-être de tous. Mais lorsque le maître, dans son ég-oïsme désordonné, a dit au serviteur : Tu n'auras point de part avec moi, et lui a ravi du même coup travail et salaire, où est la fatalité, où est l'excuse? Faudra-t-il encore, pour justifier V appétit concxipiscible, nous rejeter sur V appétit irascible ? Prenez garde : en reculant pour justifier l'être humain dans la série de ses convoitises, au lieu de sauver sa moralité, vous la livrez. Je préfère, quant à moi, l'homme coupable à l'homme bête féroce.

La nature a fait l'homme sociable : le développement spontané de ses instincts tantôt fait de lui un ange de charité, tantôt lui ravit jusqu'au sentiment de la fraternité et à l'idée de dévouement. Vit-on jamais un capitaliste, fatigué de gain, conspirer pour le bien général, et faire de l'émancipation du prolétariat sa dernière spéculation? Il est force gens, favoris de la fortune, à qui rien ne manque plus que la couronne de bienfaisance : or, quel épicier, devenu riche, se met à Neudre à prix coûtant? quel boulanger, quittant les affaires, abandonne sa clientèle et son établissement à ses garçons? quel pharmacien, ^n guise de retraite, livre ses drogues pour ce qu'elles valent? Quand In rharité a ses martyrs, comment n'a-t-elle pas ses amateurs? S'il se formait tout à coup un congrès de rentiers, de capitalistes et d'entrepreneurs à la réforme, mais propres encore au service, pour remplir gratuitement un certain nombre d'industries, la société en peu de temps se réformerait de fond en comble. Mais travailler pour rien !... c'est le propre des Vincent de Paul, des Fénelon, de tous ceux dont l'âme fut toujours détachée et le cœur pauvre. L'homme enrichi par le gain sera conseiller municipal, membre du comité de bienfaisance, officier des salles d'asile ; il remplira toulus les fonctions honorifiques, hormis précisément celle qui serait efficace, mais qui répugne à ses habitudes. Travailler sans es-

poir de profit! cela ne se peut, puisque ce serait se détruire. Il le voudrait peut-être ; il n'en a pas le courage. Video meliora proboquc, detpriora sequor. Le propriétaire en retraite est vraiment ce hibou de la fable ramassant des faînes pour ses souris mutilées, en attendant qu'il les croque. Faut-il accuser encore la société de ces effets d'une passion si longtemps, si librement, si pleinement assouvie?

Qui donc expliquera ce mystère d'un être multiple et discordant, capable à la fois des plus hautes vertus et des plus efi'royables crimes? Le chien lèche son maître qui le frappe ; parce que la nature du chien est la fidélité, et que cette nature ne le quitte jamais. L'agneau se réfugie dans les bras du berger qui l'écorche et le mange ; parce que le caractère inséparable de la brebis est la douceur et la paix. Le cheval s'élance à travers la flamme et la mitraille, sans toucher de ses pieds rapides les blessés et les morts gisant sur son passage; parce que l'àme du cheval est inaltérable dans sa générosité. Ces animaux sont martyrs pour nous de leur nature constante et dévouée. Le serviteur qui défend son maître au péril de ses jours, pour un peu d'or le trahit et l'assassine; la chaste épouse souille son lit pour un dégoût ou une absence, et dans Lucrèce nous trouvons Messaline ; le propriétaire, tour à tour père et tyran, remonte et restaure son fermier ruiné, et répudie de ses (erres sa famille trop nombreuse , accrue sous Ja foi du contrat féodal ; l'homme de guerre, miroir et parangon de chevalerie, se fait des cadavres de ses compagnons un marche-pied à l'avancement. Epaminondas et Régulus trafHiuent du sang de leurs soldais : que de preuves m'en ont passé sous les yeux! et par un contraste horrible, la profession du sacrifice est la plus féconde en lâcheté. L'humanité a ses martyrs et ses apostats : à quoi faut-il, encore une fois, que j'attribue cette scission? A l'antagonisme de la société, dites-vous toujours; à l'état de séparation, d'isolement, d'hostilité avec ses semblables, dans lequel l'homme jusqu'à présenta vécu; en un mot, à cette aliénation de son cœur, qui lui a fait prendre la jouissance pour l'amour, la propriété pour la possession, la peine pour le travail, l'ivresse pour la joie; à cette fausse conscience enfin, dont le remords n'a cessé de le poursuivre sous

366 CHAPITRE Mm.

le nom de péché originel. C'est quand l'homme, réconcilié avec lui-même, cessera de regarder son prochain et la nature comme des puissances hostiles, c'est alors qu'il aimera et qu'il produira par la seule spontanéité de son énergie ; que sa passion sera de donner, comme elle est aujourd'hui d'acquérir; et qu'il recherchera dans le travail et le dévouement son unique bonheur, sa suprême volupté. Alors l'amour devenant réellement et sans partage la loi de l'homme, la justice ne sera plus qu'un vain nom, souvenir importun d'une période de violence et de larmes.

Certes, je ne méconnais ni le fait de l'antagonisme, ou comme il vous plaira de nommer, de l'aliénation religieuse, non plus que la nécessité de réconcilier l'homme avec luimême ; toute ma philosophie n'est qu'une perpétuité de réconciliations. Vous reconnaissez que la divergence de notre nature est le préliminaire de la société, disons mieux, le matériel de la civilisation. C'est justement le fait, mais, remarquez-le bien, le fait indestructible, dont je cherche le sens. Certes, nous serions bien près de nous entendre si, au lieu de considéier la dissidence et l'harmonie des facultés humaines connue deux périodes distinctes, tranchées et consécutives dans l'histoire, vous consentiez à n'y voir avec moi que les deux faces de notre nature, toujours adverses, toujours en œuMo de réconciliation, mais jamais entièrement réconciliées. En un mol, comme l'individualisme est le fait })iiniordial de l'humanité, l'association en est le terme complémenlaire; mais tous deux sont en manifestation incessante, et sur la terre la justice est éternellement la condition de l'amour.

Ainsi le dogme de la chute n'est pas seulement l'expression d'un état particulier et transitoire de la raison et de la moralité humaine : c'est la confession spontanée, en style symbolique, de ce fait aussi étonnant qu'indestructible, la culpabilité, l'inclination au mal, de notre espèce. Malheur à moi pécheresse, s'écrie de toutes parts et en toute langue la conscience du genre humain, Vœ nobis quia peccaciinus! La religion, en conciélant et druniatisanl cette idée, a bien pu reporter en dehors du munde et en an i ère de l'histoire, ce qui est intime et imminent à notre âme; ce

n'était de sa part qu'un mirage intellectuel : elle ne s'est pas trompée sur l'essentialité et la pérennité du fait. Or, c'est toujours ce fait dont il s'agit de rendre raison, et c'est aussi de ce point de vue que nous allons interpréter le dogme du péché originel.

Tous les peuples ont eu leurs coutumes expiatoires, leurs sacrifices de repentance , leurs institutions répressives et pénales, nées de l'horreur et du regret du péché. Le catholicisme, qui bâtit une théorie partout où la spontanéité sociale avait exprimé une idée ou déposé une espérance, convertit en sacrement la cérémonie à la fois symbolique et effective par laquelle le pécheur exprimait son repentir, demandait à Dieu et aux hommes pardon de sa faute, et se préparait à une meilleure vie. Aussi n'bésité-je point à dire que la Réforme, en rejetant la contrition, ergotant sur le mot metanoïa, attribuant à la foi seule la vertu justificative, déconsacrant la pénitence enfin, fit un pas en arrière, et méconnut complètement la loi de progrès. Nier n'était pas répondre. Les abus de l'Eglise appelaient sur ce point comme sur tant d'autres, une réforme; les théories de la pénitence, de la damnation, de la rémission des péchés et de la grâce, contenaient, si j'ose ainsi dire, à l'état latent, tout le système de l'éducation de l'humanité; il fallait développer, pousser au rationalisme ces théories : Luther ne sut que détrune. La confession auriculaire était une dégradation de la pénitence, une démonstration équivoque substituée à un grand acte d'humilité ; Luther enchérit sur l'hypocrisie papiste, en réduisant la confession primitive, devant Dieu et les hommes

[exomologoûmai tô théô kai humin, adelphoï), à un

soliloque. Le sens chrétien fut donc perdu; et ce n'est que trois siècles plus tard, qu'il fut restauré par la philosophie.

Puis donc que le christianisme, c'est-à-dire l'humanité religieuse, n'a pu se tromper sur la réalité d'un fait essentiel à la nature humaine, fait qu'elle a désigné par les mots de prévarication originelle, interrogeons encore le christianisme, l'humanité, sur le siixs de ce fait. Ne nous laissons étonner ni pai' la métaphore, ni par l'allégorie : la vérité est indépendante des figures. Et d'ailleurs qu'est-ce pour

368 CHAPITRE yill.

nous que la vérité, sinon le progrès incessant de notre esprit de la poésie à la prose ?

Et d'abord cherchons si cette idée au moins singulière, d'une prévarication originelle, n'aurait pas quelque part dans la théologie chré ienne, sa corrélative. Car l'idée vraie, l'idée générique, ne peut résulter d'une conception isolée ; il faut une série.

Le christianisme, après avoir posé comme premier terme le dogme de la chute, a poursuivi sa pensée en affirmant, pour tous ceux qui mouraient dans cet état de souillure, une séparation irrévocable d'avec Dieu, une éternité de supplice. Puis il a comploté sa théorie en conciliant ces deux oppositions par le dogme de la réhabilitation ou de la grâce, d'après lequel toute créature née dans la haine de Dieu, est réconciliée par les mérites de Jésus- Christ, que la foi et la pénitence rendent efficaces. Ainsi, corruption essentielle de notre nature, et perpétuité du châlimenf, sauf le rachat par la participation volontaire au sacrifice du Christ : telle est en somme l'évolution de l'idée théologique. La seconde affirmation est une conséquence de la première ; la troisième est une négation et une transformation des deux autres : en effet, un vice de constitution étant nécessairement indestructible, l'expiation qu'il entraîne est éternelle comme lui, a moins qu'une puissance supérieure ne vienne, par une rénovation intégrale, rompre 1g sort, et faire cesser l'analhème.

L'esprit humain, dans ses fantaisies religieuses, comme dans ses théories les plus positives, n'a toujours qu'une méthode : la même métaphysique a produit les mystères chrétiens et les contradictions de l'économie politique ; la foi, sans qu'elle le sache, relève de la raison ; et nous, explorateurs des manifestations divines et humaines, nous avons droit, au nom de la raison, de vérifier les hypothèses de la théologie.

Qu'est-ce donc que la raison universelle, formulée en dogmes religieux, a vu dans la nature humaine, lorsque, par une construction métaphysique si régulière, elle a affirmé tour à tour Vinijénuilé du délit, l'éternité de la peine, la nécessité de la grâce? Les voiles de la théologie commencent

à devenir si transparents, qu'elle ressemble tout à fait à une histoire naturelle.

Si nous concevons l'ope'ration par laquelle l'être suprême est supposé avoir produit tous les êtres, non plus comme une émanation, une exertion de la force créatrice et de la substance infinie, mais comme une division ou différenciation de cette force substantielle, chaque être organisé ou non organisé nous appaïaîtra comme le représentant spécial de l'une des virtualités innombrables de l'être infini, comme une scission de l'absolu ; et la collection de toutes ces individualités (fliides, minéraux, plantes, insectes, poissons, oiseaux et quadrupèdes) sera la création , sera l'univers.

L'homme, abrégé de l'univers, résume et syncrète en sa personne toutes les virtualités de l'être, toutes les scissions de l'absolu ; il est le sommet où ces virtualités, qui n'existent que par leur divergence, se réunissent en faisceau, mais sans se pénétrer ni se confondre. L'homme est donc tout à la fois, par cette aggrégation, esprit et matière, spontanéité et réflexion, mécanisme et vie, ange et brute. Il est calomniateur comme la vipère, sanguinaire comme le tigre, glouton comme le porc, obscène comme le singe; et dévoué comme le chien, généreux comme le cheval, ouvrier comme l'abeille, monogame comme la colombe, sociable comme le castor et la brebis. Il est de plus homme, c'est-à-dire raisonnable et libre, susceptible d'éducation et de perfectionnement. L'homme jouit d'autant de noms que Jupiter: tous ces noms, il les porte écrits sur son visage ; et, dans le miroir varié de la nature, son infaillible instinct sait les reconnaître. Un serpent est beau à la raison ; c'est la conscience qui le trouve odieux et laid. Les anciens, aussi bien que les modernes, avaient saisi celte constitution de l'homme par agglomération de toutes les virtualités terrestres : les travaux de Gall et de Lavater ne furent, si j'ose ainsi dire, que des essais de désagrégement du syncrétisme humain, et le classement qu'ils firent de nos facultés, un tableau en raccourci de la nature. L'homme enfin, comme le prophète dans la fosse aux lions, est véritablement livré aux bêtes; et si quelque chose doit signaler à la postérité l'infâme hypocrisie de notre époque, c'est que des savants, des spiritualistes

370 CHAPITRE \'m.

bigots, aient cru servir la religion et la morale, en dénaturant notre espèce et faisant mentir l'anatomie.

Il ne s'agit donc plus que de savoir s'il dépend de l'homme, nonobstant les contradictions que multiplie autour de lui l'émission progressive de ses idées, de donner plus ou moins d'essor aux virtualités placées sous son empire, ou, comme disent les moralistes, à ses passions; en d'autres termes si, comme l'Hercule antique, il peut vaincre l'animalité qui l'obsède, la légion infernale, qui semble toujours prête à le dévorer.

Or, le consentement universel des peuples atteste, et nous avons constaté aux chapitres 111 et IV, que l'homme, abstraction faite de toutes ses instigations animales, se résume en intelligence et liberté, c'est-à-dire, d'abord en une faculté d'appréciation et de choix, plus en une puissance d'action indifféremment applicable au bien et au mal. Nous avons constaté en outre que ces deux facultés, qui exercent l'une sur l'autre une influence nécessaire, étaient susceptibles d'un développement, d'une perfectibilité indéfinie.

La destinée sociale, le mot de l'énigme humaine, se trouve donc dans ce mot : éducation, progrès.

L'éducation delà liberté, l'apprivoisement de nos instincts, l'affranchissement ou la rédemption de notre âme, voilà donc, comme l'a prouvé Leasing, le sens du mystère chrétien. Cette éducation sera de toute notre vie et de toute la vie de l'humanité : les contradictions de l'économie politique peuvent être résolues ; la contradiclion intime de notre être ne le sera jamais. Voilà pourquoi les grands instituteurs de l'humanit ', Moïse, Boudda, Jésus-Christ, Zoroastre, furent tous des apôtres de l'expiation, des symboles vivants de la pénitence. L'homme est, de sa nature, pécheur, c'est-à-dire, non pas essentiellement malfaisant, mais plutôt malfait, et sa destinée est de recréer perpétuellement en lui-même son idéal. C'est ce que sentait profondément le plus grand des peinties, Raphaël, lorsqu'il disait que l'art consiste à rendre les choses, non point comme les a faites la nature, mais comme elle aurait dû les faire.

C'est donc à nous désormais à enseigner les théologiens, car nous seuls continuons la tradition de l'Eglise, nous seuls

possédons le sens des Ecritures, des Conciles et des Pères. Notre interprétation repose sur ce qu'il y a de plus certain et de plus authentique, sur la plus grande autorité qui puisse être invoquée parmi les hommes, la construction métaphysique des idées, et les faits. Oui, l'être humain est vicieux, parce qu'il est illogique, parce que sa constitution n'est qu'un éclectisme qui retient sans cesse en lutte les virtualités de l'être, indépendamment des contradictions de la société. La vie de l'homme n'est qu'une transaction continuelle entre le travail et la peine, l'amour et la jouissance, la justice et l'égoïsme ; et le sacrifice volontaire que l'homme fait à l'ordre de ses attractions inférieures est le baplême qui prépare sa réconciliation avec Dieu, qui le rend digne de l'union béatifique et de la félicité éternelle.

Le but de l'économie sociale, en procurant incessamment l'ordre dans le travail et favorisant l'éducation de l'espèce, est donc de rendre autant que possible par l'égalité, la charité superflue, cette charité qui ne sait commander à ses esclaves ; ou pour mieux dire, de faire sortir, comme une fleur de sa tige, la charité de la justice. Eh ! si la charité avait puissance de créer le bonheur parmi les hommes, depuis Iongtemj)s elle aurait fait ses preuves ; et le socialisme, au lieu de chercher l'organisation du travail, n'aurait eu qu'à dire : Prenez garde, vous manquez à la charité.

Mais, hélae ! la charité dans l'homme est chétive, honteuse, molle et tiède; elle a besoin, pour agir, d'élixirs et d'arômes. C'est pourquoi je me suis attaché au triple dogme de la piévarication, de la damnation et de la rédemption, c'est-à-dire de la perfectibilité par la justice. La liberté ici-bas a toujours besoin d'assistance, et la théorie catholique des faveurs célestes vient compléter cette démonstration trop réelle des misères de notre nature.

La grâce, disent les théologiens, est, dans l'ordre du salut, tout secours ou moyen qui peut nous conduire à la vie éternelle. — C'est-à-dire que l'homme ne se perfectionne, ne se civilise, ne s'humanise que par le secours incessant de l'expérience, par l'industrie, la science et l'art, par le plaisir et la peine, en un mol, par tous les exercices du corps et de l'esprit.

372 CHAPITRE Vm.

Il y a une grâce habituelle, nommée aussi justifiante et sanctifiante, laquelle se conçoit comme une qualité qui réside dans l'âme, qui renferme les vertus infuses et les dons du Saint-Esprit, et qui est inséparable de la charité. — En autres termes, la grâce habituelle est le symbole des attractions en prédominance de bien, qui portent l'homme à l'ordre et à l'amour, et au moyeu desquelles il parvient à dompter ses tendances mauvaises, et à rester maître dans son domaine. Quant à la grâce actuelle, elle indique les moyens extérieurs qui favorisent l'essor des passions d'ordre, et servent à combattre les passions subversives.

La grâce, selon saint Augustin, est essentiellement gratuite, et précède en l'homme le péché. Bossuet a exprimé la même pensée dans son style plein de poésie et de tendresse : Lorsque Dieu fit les entrailles de lliomme, il y mit premièrement la bonté. — En effet, la première dctjrminalion du libre arbitre est dans cette bonté naturelle, par laquelle l'homme est incessamment provoqué à l'ordre, au travail, à l'étude, à la modestie, à la charité et au sacrifice. Saint Paul a donc pu dire, sans attaquer le libre arbitre, que, pour tout ce qui regarde l'accomplissement du bieu. Dieu opère (n nous le vouloir et le faire. Car toutes les aspirations saintes de l'homme sont en lui dès avant qu'il pense et qu'il sente; et le froissement de cœur qu'il éprouve lorsqu'il les viole, la délectation qui l'inonde lorsqu'il leur obéit, toutes les invitations enfin qui lui \iennent de la société et de son éducation, ne lui appartiennent pas.

Lorsqu'une grâce est telle que la volonté se porte avec allégresse et amour sans hésitation et irrévocablement au bien, elle est dite efficace. — Tout le monde a vu de ces transports de l'âme qui décident tout à coup une vocation, un acte d'héroïsme. La liberté n'y périt pas; mais, par ses prédélerminations, on peut dire qu'il était inévitable qu'elle se décidât ainsi. Et les pélagiens, les luthériens et autres ont eu tort de dire que la grâce compiomettait le libre arbitre et tuait la force créatrice de la volonté ; puisque toutes les déterminations de la volonté viennent nécessairement, ou de la société qui la soutient, ou de la nature qui lui ouvre la carrière et lui montre sa destinée.

Mais d'autre part, les augustiniens, les thomistes, les congruistes, Jansénuius, le P. Thomassin, Molina, etc., se sont étrangement mépris, lorsque, soutenant à la fois le libre arbitre et la grâce, ils n'ont pas vu qu'il y avait entre ces deux termes la même relation qu'entre la substance et le mode, et qu'ils ont avoué une opposition qui n'existe pas. C'est une nécessité que la liberté , comme l'intelligence, comme toute substance et toute force, soit déterminée, c'est-à-dire qu'elle ait ses modes et ses attributs. Or, tandis qu'en la matière le mode et l'attribut sont inhérents à la substance, contemporains de la substance ; dans la liberté le mode est donné par trois agents pour ainsi dire externes : l'essence humaine, les lois de la pensée, l'exercice ou l'éducation. La grâce, enfin, comme son opposé, la (entatian, indique le fait même de la détermination de la libeité.

En résumé, toutes les idées modernes sur l'éducation de l'humanité ne sont qu'une interprétation, une philosophie de la doctrine catholique de la grâce, doctrine qui ne parut obscure à ses auteurs que par suite de leurs idées sur le libre arbitre, qu'ils croyaient menacé dès qu'on parlait de la grâce ou de la source de ses déterminations. Nous affirmons au contraire que la liberté, indifférente par elle-même à toute modalité, mais destinée à agir et à se façonner selon un ordre préétabli, reçoit sa première impulsion du Créateur qui lui inspire l'amour, l'intelligence, le courage la résolution et tous les dons du Saint-Esprit, puis la livre au travail de l'expérience. Il suit de là que la grâce est nécessairement [jrémouvante, que sans elle l'homme n'est capable d'aucune espèce de bien, et que néanmoins le libre arbitre accomplit spontanément, avec réflexion et choix, sa propre dcslinc'e. Il n'existe dans tout cela ni contradiction ni mystère. L'homme, en tant qu'homme, est bon ; mais, ainsi que le tyran dépeint par Platon, qui fut lui aussi un docteur de la grâce, l'homme porte en son sein mille monstres, que le culte de la justice et de la science, la musique et la gymnastique, toutes les grâces d'occasion et d'état, doivent lui faire vaincre. Corrigez une définition dans saint Augustin, et toute cette doctrine de la grâce, fameuse par les

374 CHAPITRE Vlll.

disputes qu'elle suscita et qui déroutèrent la Réforme, vous apparaîtra brillante de clarté et d'harmonie.

Et maintenant l'homme est-il Dieu?

Dieu, d'après l'hypothèse théologique, étant l'être souverain, absolu, hautement synthétique, le moi infiniment sage et libre, par conséquent indéfectible et saint ; il est sensible que l'homme, syncrétisme de la création, point d'union de toutes les virtualités physiques, organiques, intellectuelles et morales manifestées par la création ; l'homme perfectible et faillible, ne satisfait point aux conditions de Divinité qu'il est de la nature de son esprit de concevoir. Ni il n'est Dieu, ni il ne saurait, vivant, devenir Dieu.

A plus forte raison le chêne, le lion, le soleil, l'univers lui-même, scissions de l'absolu, ne sont Dieu. Du même coup, l'anthropolàtrie et la physiolàtrie sont renversées.

Il s'agit à présent de faire la contre-épreuve de cette théorie.

Du point de vue des contradictions sociales, nous avons apprécié la moralité de l'homme. Nous allons appréciera son tour, et du même point de vue, la moralité de la Providence. £n d'autres termes. Dieu, tel que la spéculation et la foi le livrent à l'adoration des mortels, est-il possible?

g II. — Exposition du mythe de la Providence. — Rétrogradation de Dieu.

Les théologiens et les philosophes, parmi les preuves, au nombre de trois, qu'ils ont coutume d'apporter de l'existence de Dieu, mettent en première ligne le consentement universel.

J'ai tenu compte de cet argument lorsque, sans le rejeter ni l'admettre, je me suis tout aussitôt demandé : Qu'affirme le consentement universel en affirmant un Dieu? Et, à ce propos, je dois rappeler que la dillérence des religions n'est point un témoignage de l'erreur dans laquelle le genre humain serait tombé en affirmant hors de lui un Moi supi ème, pas plus que la diversité des langues n'est un témoignage de la non-réalité de la raison. L'hypothèse de Dieu, loin de s'affaiblir, se fortifie et s'affaiblit par la divergence même cl l'opposition dos cultes.

Un argument d'un autre genre est celui qui se tire de l'ordre du monde. J'ai observé à cet égard que la nature affirmant spontanément, par la voix de l'homme, sa propre distinction en esprit et matière, il restait à savoir si un esprit infini , une âme du monde , gouvernait et agitait l'univers, comme la conscience, dans son intuition obscure, nous dit qu'un esprit anime l'homme. Si donc, ai-je ajouté, l'ordre était un indice infaillible de la présence de l'esprit, on ne pourrait méconnaître dans l'univers la présence d'un Dieu. Malheureusement ce si n'est point démontré, et ne saurait l'être. Car, d'une part, l'esprit pur, conçu par opposition à la matière, est une entité contradictoire, dont rien par conséquent ne peut attester la réalité. D'un autre côté, certains être ordonnés en eux-mêmes, tels que les cristaux, les plantes, le système planétaire,, qui, dans les sensations qu'ils nous font éprouver, ne nous rendent pas, comme les animaux, sentiment pour sentiment, nous paraissant tout à fait dépourvus de conscience, il n'y a pas plus de raison de supposer un esprit au centre du monde que de le placer dans un bâton de soufre; et il se peut faire que si l'esprit, la conscience, existe quelque part, ce soit uniquement dans l'homme. Toutefois, si l'ordre du monde ne peut rien apprendre sur l'existence de Dieu, il révèle une chose non moins précieuse peut-être, et qui nous servira de jalon dans nos recherches : c'est que tous les êtres, toutes les essences, tous les phénomènes sont enchaînés les uns aux autres par un ensemble de lois résultant de leurs propriétés , ensemble que j'ai nommé (ch. III) fatalité ou nécemté. Qu'il existe donc une intelligence infinie, qui embrasse tout le système de ces lois, tout le champ de la fatalité; qu'à cette intelligence infinie s'unisse dans une pénétration intime une volonté suprême, éternellement déterminée par l'ensemble des lois cosmiques, et par conséquent infiniment puissante et libre ; qu'enfin ces trois choses, fatalité, intelligence, volonté, soient contemporaines dans l'univers, adéquates l'une à l'autre et identiques : il est clair que jusqu'ici nous ne trouvons rien qui répugne ; mais c'est là précisément l'hypothèse, c'est cet anthropomorphisme qui reste à démontrer.

Ainsi, tandis que le témoignage du genre humain nous

376 CHAPITRE vm.

révèle un Dieu, sans dire ce que peut être ce Dieu ; l'ordre du monde nous révèle une fatalité, c'est-à-dire un ensemble absolu et péreraptoire de causes et d'effets, en un mot un système de lois, qui serait, si Dieu existe, comme le vu et le su de ce Dieu.

La troisième et dernière preuve de l'existence de Dieu proposée par les théistes, et nommée par eux preuve métaphysique, n'est autre chose qu'une construction tautologique des catégories, laquelle ne prouve absolument rien.

Quelque chose exhle, donc il existe quelque chose.

Quelque chose est multiple, donc quelque chose est un.

Quelque chose arrive postérieurement à quelque chose, donc quelque chose est antérieur à quelque chose.

Quelque chose est plus petit ou plus grand que quelque chose, donc quelque chose est plus grand que toutes choses.

Quelque chose est mû, donc quelque chose est moteur, etc., à l'infini.

Voilà ce qu'on appelle, encore aujourd'hui, dans les facultés et les séminaires, de par le minislie de l'instruction publique et de par messeigneurs les évèques, faire la preuve métaphysique de l'existence de Dieu. Voilà ce que l'élite de la jeunesse française est condamnée à bêler à la suite de ses professeurs, pendant un an, sous peine de manquer ses diplômes et de ne pouvoir étudier le droit, la médecine, la polytechnie et les sciences. Certes, si quelque chose a droit de surprendre, c'est qu'avec une pareille philosophie l'Europe ne soit pas encore athée. La persistance de l'idée théiste à côté du baragouin des écoles et le plus grand des miracles ; elle forme le préjugé le plus fort que l'on puisse alléguer en faveur de la Divinité.

J'ignore ce que l'humanité appelle Dieu.

Je ne puis dire si c'est l'homme, l'univers, ou quelque autre réalité invisible que sous ce nom il faille entcndie ; ou bien si ce mot n'exprime qu'un idéal, un être de raison.

Toutefois, pour donner corps à mon hypothèse et prise à mes recherches, je considérerai Dieu suivant l'opinion vulgaire, comme un être à part, présent partout, distinct de la création, doué d'une vie impérissable ainsi que d'une science et d'une activité infinies, mais par-dessus tout prévoyant et

juste, punissant le vice et récompensant la vertu. J'écarterai l'hypothèse panthéistique, comme une hypocrisie et un manque de cœur. Dieu est personnel, ou il n'est pas : cette alternative est l'axiome d'où je déduirai toute mathéodicée.

Il s'agit donc pour moi, quant à présent, et sans me préoccuper des questions que pourra soulever plus lard l'idée de Dieu, de savoir, à vue des faits dont j'ai constaté l'évolution dans la société, ce que je dois penser de la conduite de Dieu, tel qu'on le propose à ma foi, et relativement à l'humanité. En un mot, c'est au point de vue de l'existence démontrée du mal que je veux, à l'aide d'une nouvelle dialectique, sonder l'Etre suprême.

Le mal existe: sur ce point désormais tout le monde semble d'accord.

Or, ont demandé les stoïciens, les épicuriens, les manichéens, les athées, comment accorder la présence du mal avec l'idée de Dieu souverainement bon, sage et puissant? Comment ensuite Dieu, soit impuissance, soit négligence, soit malveillance, ayant laissé le mal s'introduire dans le monde, a-t-il pu rendre responsables de leurs actes des créatures que lui-même avait créées imparfaites, et qu'il livrait ainsi à tous les périls de leurs attractions? Comment, enfin, puisqu'il promet aux justes après la mort une béatitude inaltérable, ou, en d'autres termes, puisqu'il nous donne l'idée et le désir du bonheur, ne nous en fait-il pas jouir dès cette vie en nous ravissant à la tentation du mal, au lieu de nous exposer à une éternité de supplices?

Telle est, dans son ancienne teneur, la protestation des athées.

Aujourd'hui l'on ne dispute guère : les théistes ne s'inquiètent plus des impossibilités logiques de leur système. On veut un Dieu, une Providence surtout : il y a concurrence pour cet article entre les radicaux et les jésuites. Les socialistes prêchent au nom de Dieu le bonheur et la vertu ; dans les écoles, ceux qui parlent le plus haut contre l'Eglise sont les premiers des mystiques.

Les anciens théistes étaient plus soucieux de leur foi. Ils s'efforçaient, sinon de la démontrer, au moins de la rendre laisonnable, sentant bien, à l'encontre de leurs successeurs.

378 CHAPITRE yui.

que hors de la certitude il n'est pour le croyant ni dignité

ni repos.

Les Pères de l'Eglise répondirent donc aux incrédules que le mal n'est que la privation d'un plus grand bien, et qu'en raisonnant toujours sur le mieux, on manque de point d'appui où l'on puisse se fixer, ce qui conduit droit à l'absurde. En effet, toute créature étant nécessairemen'. bornée et imparfaite. Dieu, par sa puissance infinie, peut sans cesse ajouter à ses perfections : à cet égard, il y a toujours, à un degré quelconque, privation de bien dans la créature. Réciproquement, si imparfaite et bornée qu'on la suppose, du moment que la créature existe, elle jouit d'un certain degré de bien, meilleur pour elle que le néant. Donc, s'il est de règle que l'homme n'est censé bon qu'autant qu'il accompHt tout le bien qu'il peut faire, il n'en est pas de même de Dieu, puisque l'obligation de faire du bien à l'infini est contradictoire à la faculté même de créer : perfection et créature étant deux termes qui s'excluent nécessairement. Dieu donc était seul juge du degré de perfection qu'il convenait de donner à chaque créature : intenter à cet égard une accusation contre lui, c'est calomnier sa justice.

Quant au péché, c'est-à-dire au mal moral, les Pères avaient pour répondre aux objections des athées, les théories du libre arbitre, de la rédemption, de la justification et de la grâce, sur lesquelles nous n'avons plus à revenir.

Je n'ai point connaissance que les athées aient répliqué d'une manière catégorique à cette théorie de l'imperfection essentielle à la créature, théorie reproduite avec éclat par Al. de Lamennais dans son Esquisse. Il était impossible, en effet, qu'ils y répondissent ; car raisonnant d'après une fausse conception du mal et du libre arbitre, et dans une ignorance profonde des lois de l'humanité, ils manquaient également de raisons, soit pour triompher de leur doute, soit pour réfuter les croyants.

Sortons de la sphère du fini et de l'infini, et plaçons-nous dans la conception de l'ordre. Dieu peut-il faire un cercle rond, un carré à angles droits? — Assurément.

Dieu serait-il coupable si, après avoir créé le monde selon les lois de la géométrie, il nous avait mis dans l'esprit, ou

seulement laissé croire sans qu'il y eût de notre faute, qu'un cercle peut être carré, ou un carré circulaire, alors que de cette fausse opinion devait résulter pour nous une série incalculable de maux? — Sans doute encore.

Eh bien ! voilà justement ce que Dieu, le Dieu de la Providence, a fait dans le gouvernement de l'humanité; voilà ce dont je l'accuse. Il savait de toute éternité, puisque après ï^ix mille ans d'expérience douloureuse nous mortels l'avons découvert, que l'ordre dans la société, c'est-à-dire la liberté, la richesse, la science, se réalise par la conciliation d'idées contraires qui, prises chacune en particulier pour absolues, devaient nous précipiter dans un abîme de misère : pourquoi ne nous a-t-il point avertis? pourquoi n'a-t-il pas dès l'origine redressé notre jugement? pourquoi nous a-t-il abandonnés à notre logique imparfaite, alors surtout que notre égoïsme devait s'en autoriser dans ses injustices et ses perfidies? Il savait, ce Dieu jaloux, qu'en nous livrant aux hasards de l'expérience, nous ne trouverions que bien tard celte sécurité de la vie qui fait tout notre bonheur : pourquoi, par une révélation de nos propres lois, n'a-t-il pas abrégé ce long apprentissage? pourquoi, au lieu de nous fasciner d'opinions contradictoires, n'a-t-il pas renversé l'expérience, en nous faisant passer par voie d'analyse des idées synthétiques aux antinomies, au lieu de nous laisser gravir péniblement le sommet escarpé de l'antinomie à la synthèse?

Si, comme on le pensait autrefois, le mal dont souffre l'humanité provenait seulement de l'imperfection inévitable en toute créature ; disons mieux, si ce mal n'avait pour cause que l'antagonisme des virtualités et inclinations qui constituent notre être, et que la raison doit nous apprendre à maîtriser et à conduire, nous n'aurions pas droit d'élever une plainte. Notre condition étant ce qu'elle pouvait être, Dieu serait justifié.

Mais, devant cette illusion involontaire de notre entendement, illusion qu'il était si facile de dissiper, et dont les effets devaient être si terribles, où est l'excuse de la Providence? N'est-il pas vrai qu'ici la grâce a manqué à l'homme ? Dieu, que la foi représente comme un père tendre et un maître prudent, nous livre à la fatalité de nos conceptions

incomplètes; il creuse le fossé sous nos pieds; il nous fait aller en aveugles : et puis, à chaque chute, il nous punit en scélérats. Que dis-je? il semhie que ce soit malgré lui qu'à la fin, tout meurtris du voyage, nous reconnaissons notre route; comme si c'était offenser sa gloire que de devenir, par les épreuves qu'il nous impose, plus intelligents et plus libres. Qu'avons-nous donc besoin de nous réclamer sans cesse de la Divinité, et que nous veulent ces satellites d'une Providence qui, depuis soixante siècles, à l'aide de mille religions, nous trompe et nous égare ?

Quoi! Dieu, par ses porteurs de nouvelles et par la loi qu'il a mise en nos cœurs, nous ordonne d'aimer notre prochain comme nous-mêmes, de faire à autrui comme nous voulons qu'il nous soit fait, de rendre à chacun ce qui lui est dû, de ne pas frauder sur le salaire de l'ouvrier, de ne point prêter à usure; il sait d'ailleurs qu'en nous la charité est tiède, la conscience vacillante, et que le moindre prétexte nous paraît toujours une raison suffisante de nous exempter de la loi : et c'est avec de semblables dispositions qu'il nous engage dans les contradictions du commerce et de la propriété, là où, par la fatalité des théories, doivent infailliblement périr la charité et la justice! Au lieu d'éclairer notre raison sur la portée de principes qui s'imposent à elle avec tout l'empire de la nécessité, mais dont les conséquences, adoptées par l'égoïsme, sont mortelles à la fraternité humaine, il met cette raison abusée au service de notre passion ; il détruit en nous, par la séduction de l'esprit, l'équilibre de la conscience ; il justifie à nos propres yeux nos usurpations et notre avarice; il rend inévitable, légitime, la séparation de l'homme d'avec son semblable ; il crée entre nous la division et la haine, en rendant l'égalité par le travail et par le droit impossible ; il nous fait croire que cette égalité, loi du monde, est injuste entre les hommes : et puis il nous proscrit en masse pour n'avoir su pratiquer ses incompréhensibles préceptes ! Certes, je crois avoir prouvé que l'abandon de la Providence ne nous justifie pas; mais, quel que soit notre crime, nous ne sommes point coupables devant elle ; et s'il est un être qui avant nous et plus que nous ail naérité l'enfer, il faut bien que je le nomme, c'est Dieu.

Lorsque les théistes, pour établir leur dogme de la Providence, allèguent en preuve l'ordre de la nature ; bien que cet argument ne soit qu'une pétition de principe, du moins on ne peut dire qu'il implique contradiction, et que le fait allégué dépose contre l'hypothèse. Rien, par exemple, dans le système du monde, ne découvre la plus petite anomalie, la plus légère imprévoyance, d'où l'on puisse tirer un préjugé quelconque contre l'idée d'un moteur suprême, intelligent personnel. En un mot, si l'ordre de la nature ne prouve point la réalité d'une Providence, il ne la contredit pas.

C'est tout autre chose dans le gouvernement de l'humanité. Ici, l'ordre n'apparaît pas en même temps que la matière; il n'a point été, comme dans le système du monde, créé une fois et pour l'éternité. 11 se développe graduellement selon une série fatale de principes et de conséquences que l'être humain lui-même, l'être qu'il s'agissait d'ordonner, doit dégager spontanément, par sa propre énergie, et à la sollicitation de l'expérience. Nulle révélation à cet égard ne lui est donnée. L'homme est soumis, dès son origine, à une nécessité préétablie, à un ordre absolu et irrésistible. Mais cet ordre, il faut, pour qu'il se réalise, que l'homme le découvre ; cette nécessité, il faut, pour qu'elle existe, qu'il la devine. Ce travail d'invention pourrait être abrégé : personne, ni dans le ciel, ni sur la terre, ne viendra au secours de l'homme; personne ne l'instruira. L'humanité, pendant des centaines de siècles, dévorera ses générations; elle s'épuisera dans, le sang et la fange, sans que le Dieu qu'elle adore vienne une seule fois illuminer sa raison et abréger son épreuve. Où est ici l'action divine? où est la providence?

« Si Dieu 7i' existait pas, c'est Voltaire, l'ennemi des religions, qui parle, il faudrait l'intenter. » — Pourquoi? — « Parce que, ajoute le même Voltaire, si j'avais affaire à un prince athée qui aurait intérêt à me faire piler dans un mortier, je suis bien sûr que je serais pilé.» Etrange aberration d'un grand esprit! El si vous aviez affaiie à un prince dévot, à qui son confesseur commanderait, de la part de Dieu, de vous brûler vif, ne seriez-vous pas bien sûr aussi d'ê(re brûlé? Oubliez-vous donc, vous antechrist, l'inquisition, et la Saint-Barthélemi, et les bûchers de Vanini et de Rruno,

et les tortures de Galilée, et le martyre de tant de libres penseurs?... Ne venez pas distinguer ici entre l'usage et l'abus: car je vous l'épliquerais que d'un principe mystique et surnaturel, d'un principe qui embrasse tout, qui explique tout, qui justifie tout, comme l'idée de Dieu, toutes les conséquences sont légitimes, et que le zèle du croyant est seul juge de l'à-propos.

« J'ai cru autrefois, dit Rousseau, que l'on pouvait être honnête homme et se passer de Dieu : mais J2 suis revenu de cette erreur.» Même raisonnement au fond que celui de Voltaire, même justification de l'intolérance : L'homme fait le bien et ne s'abstient du mal que par la considération d'une Providence qui le surveille : anathème à ceux qui la nient! Et, pour comble de déraison, le même homme qui réclame ainsi pour notre vertu la sanction d'une Divinité rémunératrice et vengeresse, est aussi celui qui enseigne comme dogme de foi la bonté native de l'homme.

Et moi je dis : le premier devoir de l'homme intelligent et libre est de chasser incessamment l'idée de Dieu de son esprit et de sa conscience. Car Dieu, s'il existe, est essentiellement hostile à notre nature, et nous ne relevons aucunement de son autorité. Nous arrivons à la science malgré lui, au bien-être malgré lui, à la société malgré lui : chacun de nos progrès est une victoire dans laquelle nous écrasons la Divinité.

Qu'on ne dise plus: les voies de Dieu sont impénétrables! Nous les avons pénétrées ces voies, et nous y avons lu en caractère de sang les preuves de l'impuissance, si ce n'est du mauvais vouloir de Dieu. Ma raison, longtemps humiliée, s'élève peu à peu au niveau de l'infini ; avec le temps elle découvrira tout ce que son inexpérience lui dérobe ; avec le temps je serai de moins en moins artisan de malheur, et paf les lumières que j'aurai acquises, par le perfectionnement de ma liberté, je me purifierai, j'idéaliserai mon être, et je deviendrai le chef de la création, l'égal de Dieu. In seul instant de désordre, que le Tout-puissant aurait pu empêcher et qu'il n'a pas empêché, accuse sa providence et met en défaut sa sagesse : le moindre progrès que l'homme, ignorant, délaissé et trahi, accomplit vers le bien, l'honore sans mesure. De

DE lA PROVIDENCE. 388

quel droit Dieu me dirait-il encore : Sois saint, parce que je suis saint ? Esprit menteur, lui répondrai-je, Dieu imbécile, ton règne est fini ; cherche parmi les bêtes d'autres victimes. Je sais que je ne suis ni ne puis jamais devenir saint ; et comment le serais-tu, toi, si jeté ressemble? Père éternel, Jupiter ou Jéhovah, nous avons appris à te connaître : tu es, tu frs, tu seras à jamais le jaloux d'Adam, le tyran de Prométhée.

Ainsi, je ne tombe point dans le sophisme réfuté par saint Paul, lorsqu'il défend au vase de dire au potier : Pourquoi m'as-tu fabriqué ainsi ? Je ne reproche point à l'auteur des choses d'avoir fait de moi une créature inharmonique, un incohérent assemblage ; je ne pouvais exister qu'à cette condition. Je me contente de lui crier : Pourquoi me trompestu? Pourquoi, par ton silence, as-tu déchaîné en moi l'égoïsme? Pourquoi m'as-tu soumis à la torture du doute universel, par l'illusion amère des idées antagonistes que tu avais mises en mon entendement? Doute de la vérité, doute de la justice, doute de ma conscience et de ma liberté, doute de toi-même, ô Dieu ! et comme conséquence de ce doute, nécessité de la guerre avec toi-même et avec mon prochain ! Voilà, Père suprême, ce que tu as fait pour notre bonheur et pour ta gloire ; voilà quels furent, dès le principe, ta volonté et ton gouvernement; voilà le pain, pétri de sang et de larmes, dont tu nous as nourris. Les fautes dont nous te demandons la remise, c'est toi qui nous les fais commettre ; les pièges dont nous te conjurons de nous délivrer, c'est toi qui les as tendus ; et le satan qui nous assiège, ce satan, c'est toi.

Tu triomphais, et personne n'osait te contredire, quand, après avoir tourmenté en son corps et en son âme le juste .Tob, figure de notre humanité, tu insultais à sa piété candide, à son ignorance discrète et respectueuse. Nous étions comme des néants devant ta majesté invisible, à qui nous donnions le ciel pour dais, et la terre jwur escabeau. Et maintenant te voilà détrôné et brisé. Ton nom, si longtemps le dernier mot du savant, la sanction du juge, la force du prince, l'espoir du pauvre, le refuge du coupable repentant, eh bien! ce nom incommunicable, désormais voué au mépris et à l'anathème, sera sifflé parmi les hommes. Car Dieu,

c'est sottise et lâcheté ; Dieu, c'est hypocrisie et mensonge ; Dieu, c'est tyrannie et misère ; Dieu, c'est le mal. Tant que l'humanité s'inclinera devant un autel, l'humanité, esclave des rois et des prêtres, sera réprouvée ; tant qu'un homme, au nom de Dieu, recevra le serment d'un autre homme, la société sera fondée sur le parjure, la paix et l'amour seront hannis d'entre les mortels. Dieu, retire-toi ! car dès aujourd'hui, guéri de ta crainte et devenu sage, je jure, la main étendue vers le ciel, que tu n'es que le bourreau de ma raison, le speclre de ma conscience.

Je nie donc la suprématie de Dieu sur l'humanité ; je rejette son gouvernement providentiel, dont la non-existence est suffisamment établie par les hallucinations méthaphysiques et économiques de l'humanité, en un mot par le martyre de notre espèce ; je décline la juridiction de l'Etre suprême sur l'homme ; je lui ôte ses titres de père, de roi, de juge, bon, clément, miséricordieux, secourable, rémunérateur et vengeur. Tous ces attributs, dont se compose l'idée de Providence, ne sont qu'une caricature de l'humanité, inconciliable avec l'autonomie de la civilisation, et démentie d'ailleurs par l'histoire de ses aberrations et de ses catastrophes. S'ensuit-il, parce que Dieu ne peut plus être conçu comme Providence, parce que nous lui enlevons cet attribut si important pour l'homme, qu'il n'a pas hésité à en faire le synonyme de Dieu, que Dieu n'existe pas, et que la fausseté du dogme théologique soit, quant à la réalité de son contenu, dès à présent démontrée?

Hélas 1 non. Un préjugé relatif à l'essence divine a été détruit ; du même coup l'indépendance de l'homme est constatée : voilà tout. La réalité de l'être divin est demeurée hors d'atteinte, et notre hypothèse subsiste toujours. En démontrant, à l'occasion de la Providence, ce qu'il était impossible que Dieu fût , nous avons fait , dans la détermination de l'idée de Dieu, un premier pas : il s'agit maintenant de savoir si cette première donnée s'accorde avec ce qui reste de l'hypothèse, par conséquent de déterminer, au même point de l'intelligence, ce que Dieu est, s'il est.

Car, de même qu'après avoir constaté la culpabilité de l'homme sous l'influence des contradictions économiques,

nous avons dû rendre raison de cette culpabilité, sous peine de laisser l'homme mutilé, et de n'avoir fait de lui qu'une méprisable satire; de même, après avoir reconnu la chimère d'une providence en Dieu, nous devons chercher comment ce défaut de providence se concilie avec l'idée d'une intelligence et d'une liberté souveraines, sous peine de manquera l'hypothèse proposée, et que rien encore ne prouve être fausse.

J'affirme donc que Dieu , s'il est un Dieu , ne ressemble point aux effigies que les philosophes et les prêtres en ont faites ; qu'il ne pense ni n'agit selon la loi d'analyse, de prévoyance et de progrès, qui est le trait distinctif de l'homme; qu'au contraire, il semble plutôt suivre une marche inverse et rétrograde ; que l'intelligence, la liberté , la personnaUté en Dieu sont constituées autrement qu'en nous; et que cette originalité de nature, parfaitement motivée, fait de Dieu un être essentiellement anti-civilisateur, anti-libéral, anti-humain.

Je prouve ma proposition en allant du négatif au positif, c'est-à-dire en déduisant la vérité de ma thèse du progrès des objections.

1° Dieu, disent les croyants, ne peut être conçu que comme infiniment bon, infiniment sage, infiniment puissant, etc. : toute la litanie des infinis. Or, l'infinie perfection ne se peut concilier avec la donnée d'une volonté indifférente ou même réactionnaire au progrès : donc, ou Dieu n'existe pas, ou l'objection tirée du développement des antinomies ne prouve que l'ignorance où nous sommes des mystères de l'infini.

Je réponds à ces raisonneurs, que si, pour légitimer une opinion tout à fait arbitraire, il suffit de se rejeter sur l'insondabilité des mystères, j'aime autant le mystère d'un Dieu sans providence, que celui d'une Providence sans efficace. Mais, en présence des faits, il n'y a pas lieu d'invoquer un pareil probabilisme ; il faut s'en tenir à la déclaration positive de l'expérience. Or , l'expérience et les faits prouvent que l'humanité, dans son développement, obéit à une nécessité inflexible, dont les lois se dégagent et dont le système se réalise à mesure que la raison collective le découvre, sans que rien, dans la société, témoigne d'une instigation extérieure, ni d'un commandement providentiel , ni d'aucune pensée I. 22

886 CHAPITftE VIII.

surhumaine. Ce qui a fait croire à la Providence, c'est cette nécessite' même, qui est comme le fonds et l'essence de l'humanité collective. Mais cette nécessité, toute systématique et progressive qu'elle apparaisse, ne constitue pas pour cela, ni dans l'humanité ni en Dieu, une providence ; il suffit, pour s'en convaincre, de se rappeler les oscillations sans fin, et les tâtonnements douloureux par lesquels l'ordre social se manifeste.

2° D'autres argumentateurs viennent à la traverse, et s'écrient : A quoi hon ces recherches abstruses? 11 n'y a pas plus d'intelligence infinie que de Providence; il n'y a ni moi tli volonté dans l'univers, hormis l'homme. Tout ce qui arrive, en mal comme en bien, arrive nécessairement. Un ensemble irrésistible de causes et d'effets embrasse l'homme et la nature dans la même fatalité ; et ce que nous appelons en nousmêmes conscience, volonté, jugement, etc., ne sont que dés accidents particuliers du tout éternel, immuable et fatal.

Cet argument est l'inverse du précédent. Il consite à substituer à l'idée d'un auteur tout puissant et tout sage celle d'une coordination nécessaire et éternelle, mais inconsciente et aveugle. Cette opposition nous fait déjà pressentir que la dialectique des matérialistes n'est pas plus solide que celle des croyants.

Qui dit nécessité ou fatalité, dit ordre absolu et inviolable; qui dit au contraire perturbation et désordre, affirme tout ce qu'il y a de plus répugnant à la fatalité. Or, il y a du désordre dans le monde, désordre produit par l'essor de forces spontanées qu'aucune puissance n'enchaîne : comment cela pent-il être, si tout est fatal?

Mais qui ne voit que cette vieille querelle du théisme et du matérialisme procède d'une fausse notion de la liberté et de la fatalité, deux termes qu'on a considérés comme contradictoires, tandis qu'ils ne le sont réellement pas ! Si l'homme est libre, ont dit les uns. Dieu, à plus forte raison, est libre aussi, et la fatalité n'est qu'un mot ; — si tout est enchahié dans la nature, ont repris les autres, il n'y a ni liberté, ni Providence : et chacun d'argumenter à perte de vue dans la direction qu'il avait prise , sans pouvoir jamais comprendre que cette prétendue opposition do la liberté |et de la fatalité

n'était que la distinction naturelle, mais non pas antithétique, des faits de l'activité d'avec ceux de l'intelligence.

La fatalité est l'ordre absolu, la loi, le code, fatum, de la constitution de l'univers. Mais bien loin que ce code exclue par lui-même l'idée d'un législateur souverain, il la suppose si naturellement, que toute l'antiquité n'a point hésité à l'admettre : et toute la question consiste aujourd'hui à savoir si, comme l'ont cru les fondateurs de religions, dans l'univers le législateur a précédé la loi, c'est-à-dire si l'intelligence est antérieure à la fatalité, ou si, comme le veulent les modernes, c'est la loi qui a précédé le législateur, en d'autres term.es, si l'esprit naît de la nature. Avant ou après, cette alternative résume toute la philosophie. Qu'on dispute sur la postériorité ou l'antériorité de l'esprit, à la bonne heure : mais qu'on le nie au nom de la fatalité, c'est une exclusion que rien ne justifie. Il suffit, pour la réfuter, de rappeler le fait même sur lequel elle se fonde, l'existence du mal.

Etant données la matière et l'attraction , le système du monde en est le produit : voilà qui est fatal. Etant données deux idées corrélatives et contradictoires , une composition doit suivre : voilà qui est encore fatal. Ce qui répugne à la fatalité n'est pas la liberté, dont la destination tout au contraire est de procurer, dans une certaine sphère, l'accomplissement de la fatalité : c'est le désordre, c'est tout ce qui entrave l'exécution de la loi. Existe-t-il, oui ou non , du désordre dans le monde ? Les fatalistes ne le nient pas, puisque, par la plus étrange bévue , c'est la présence du mal qui les a rendus fatalistes. Or , je dis que la présence du mal , loin d'attester la fatalité, rompt la fatalité, fait violence au destin, et suppose une cause dont l'essor erroné, mais volontaire, est en discordance avec la loi. Cette cause, je la nomme liberté ; et j'ai prouvé (ch. IV) que la liberté, de même que la raison qui dans l'homme lui sert de flambeau, est d'autant plus grande et plus parfaite qu'elle s'harmonise mieux avec l'ordre de la nature, qui est la fatalité.

Donc, opposer la fatalité au témoignage de la conscience qui se sent libre, et tice lersâ^ c'est prouver qu'on prend les idées à rebours, et qu'on n'a pas la moindre intelligence de la question. Le progrès de l'humanité peut être défini l'édu-

388 CHAPITRE ^m.

cation de la raison et de la liberté humaine par la fatalité : il est absurde de regarder ces trois termes comme exclusifs l'un de l'autre et inconciliables, lorsque dans la réalité il se soutiennent, la fatalité servant de base, la raison venant après,et la liberté couronnant l'édifice. C'est à connaître et à pénétrer la fatalité que tend la raison humaine ; c'est à s'y conformer que la liberté aspire : et la critique, à laquelle nous nous livrons en ce moment, du développement spontané et des croyances instinctives du genre humain , n'est au fond qu'une étude de la fatalité. Expliquons cela.

L'homme, doué d'activité et d'intelligence, aie pouvoir de troubler l'ordre du monde, dont il fait partie. Mais tous ses écarts ont été prévus, et s'accomplissent dans certaines limites qui , après un certain nombre d'allées et de venues, ramènent l'homme à l'ordre. C'est d'après ces oscillations de la liberté que l'on peut déterminer le rôle de l'humanité dans le monde; et puisque la destinée de l'homme est liée à celle des créatures, il est possible de remonter de lui à la loi suprême des choses, et jusqu'aux sources de l'être.

Ainsi je ne demanderai plus : Comment l'homme a-t-il le pouvoir de violer l'ordre providentiel, et comment la Providence le laisse-t-elle faire? Je pose la question en d'autres termes : Comment l'homme, partie intégrante de l'univers, produit de la fatalité, a-t-il le pouvoir de rompre la fatalité? comment une organisation fatale, l'organisation de l'humanité, est-elle adventice, antilogique, pleine de tumulte et de catastrophes? La fatalité ne tient pas à une heure, à un siècle, à mille ans : pourquoi la science et la liberté, s'il est fatal qu'elles nous arrivent, ne nous viennent-elles pas plus tôt? Car, du moment que nous souffrons de l'attente , la fatalité est en contradiction avec elle-même; avec le mal, il n'y a pas plus de fatalité que de Providence.

Qu'est-ce , en un mot , qu'une fatalité démentie à chaque instant par les faits qui se passent dans son sein? Voilà ce que les fatalistes sont tenus d'expliquer, tout aussi bien que les théistes sont tenus d'expliquer ce que peut être une intelligence infinie, qui ne sait ni prévoir ni prévenir la misère de ses créatures.

Mais ce n'est pas tout. Liberté, intelligence, fatalité, sont

au fond trois expressions ade'quates, servant à désigner trois faces diflfe'rentes de l'être. Dans l'homme , la raison n'est qu'une liberté déterminée, qui sent sa limite. Mais cette liberté est encore, dans le cercle de ses déterminations, fatalité, une fatalité vivante et personnelle. Lors donc que la conscience du genre humain proclame que la fatalité de l'univers, c'est-à-dire la plus haute, la suprême fatalité, est adéquate à une raison ainsi qu'à une liberté infinie, elle ne fait qu'émettre une hypothèse de toute façon légitime , et dont la vérification s'impose à tous les partis.

3° Actuellement les humanistes, les nouveaux alhés, se présentent et disent :

L'humanité dans son ensemble est la réalité poursuivie par le génie social sous le nom mystique de Dieu. Ce phénomène de la raison collective, espèce de mirage dans lequel l'humanité, se contemplant elle-même, se prend pour un être extérieur et transcendant qui la regarde et préside à ses destinées; cette illusion de la conscience, disons-nous, a été analysée et expliquée; et c'est désormais reculer dans la science que de reproduire l'hypothèse Ihéologique. Il faut s'attacher uniquement à la société, à l'homme. Dieu en religion, Vétat en politique, la propriété en économie, telle est la triple forme sous laquelle l'humanité, devenue étrangère à ellemême, n'a cessé de se déchirer de ses propres mains, et qu'elle doit aujourd'hui rejeter.

J'admets que toute affirmation ou hypothèse de la Divinité procède d'un antlM'opomorphisme, et que Dieu n'est d'abord que l'idéal, ou, pour mieux dire, le spectre de l'homme. J'admets de plus que l'idée de Dieu est le type et le fondement du principe d'autorité et d'arbitraire que notre tâche est de détruire ou du moins de subordonner partout où il se manifeste, dans la science, le travail, la cité. Aussi je ne contredis pas l'humanisme, je le continue. M'emparanl de sa critique de l'être divin, et l'appliquant à l'homme, j'observe :

Que l'homme, en s'adorant comme Dieu, a posé de luimême un idéal contraire à sa propre essence, et s'est déclaré antagoniste de l'être réputé souverainement parfait, en un mot, de l'infini ;

Que l'homme n'est en conséquence, à son propre jugement, qu'une fausse divinité, puisqu'en posant Dieu il se nie lui-même ; et que l'humanisme est une religion aussi détestable que tous les Ihéismes d'antique origine ;

Que ce phénomène de l'humanité qui se prend pour Dieu ne s'explique pas aux termes de l'humanisme, et réclame une interprétation ultérieure.

Dieu, d'après la conception théologique, n'est pas seulement l'arbitre souverain de l'univers, le roi infaillible et iriesponsable des créatures, le type intelligible de l'homme; il est l'être éternel, immuable, présent partout, infiniment sage, infiniment libre. Or, je dis que ces attributs de Dieu contiennent plus qu'un idéal, plus qu'une élévation, à telle puissance qu'on voudra, des attributs correspondants de l'humanité; je dis qu'ils en sont la contradiction. Dieu est contradictoire à l'homme, de même que la charité est contradictoire à la justice; la sainteté, idéal delà perfection, contradictoire à la perfectibilité; la royauté, idéal de la puissance législative, contradictoire à la loi, etc. En sorte que l'hypothè-e divine va renaître de sa résolution dans la réalité humaine, et que le problème d'une existence complète, harmonique et absolue, toujours écarté, revient toujours.

Pour démontrer celte radicale antinomie, il suffit de mettre les faits en regard des définitions.

De tous les faits le plus certain, le plus constant, le plus indubitable, c'est assurément que dans l'homme la connaissance est progressive, méthodique, réfléchie, en un mot expérimentale; à telle enseigne que toute théorie privée de la sanction de l'expérience, c'est-à-diie de constance et d'enchaînement dans ses représentations, manque par cela même du caractère scientifique. On ne saurait, à cet égard, élever le moindre doute. Les mathématiques même , qualifiées pures, mais assujéties à l'enchaînement des propositions, relèvent par cela même de l'expérience, et reconnaissent sa loi.

La science de l'homme, parlant de l'observation acquise, progesse donc et s'avance dans une sphère sans limites. Le terme ou elle vise, l'idéal qu'elle tend à réaliser, mais sans jamais y pouvoir atteindre, et tout au contraire en le reculant sans cesse, est l'infini, l'absolu.

Ov, que serait une science infinie, une science absolue, déterminant une liberté également infinie, comme la spéculation le suppose en Dieu ? Ce serait une connaissance non pas seulement universelle, mais intuitive, spontanée, pure de toute hésitation comme de toute objectivité, bien qu'elle embrassât à la fois le réel et le possible ; une science sûre, mais non pas démonstrative; complète, non suivie; une science enfin qui, étant éternelle dans sa formation, serait dépouillée de tout caractère de progrès dans le rapport de ses parties.

La psychologie a recueilli de nombreux exemples de ce mode de connaître, dans les facultés instinctives et divinatoires des animaux ; dans le talent spontané de certains homme nés calculateurs et artistes , indépendamment de toute éducation ; enfin dans la plupart des institutions humaines et des monuments primitifs, produits d'un génie inconsciencieux et indépendant des théories. Et les mouvements si réguliers, si compliqués des corps célestes ; les combinaisons merveilleuses de la matière : ne dirait-on pas encore que tout cela est l'effet d'un instinct particulier, inhérent aux éléments?...

Si donc Dieu existe, quelque chose de lui nous apparaît dans l'univers et dans nous-mêmes : mais ce quelque chose est en opposition flagrante avec nos tendances les plus authentiques, avec notre destinée la plus certaine ; ce quelque chose s'efface continuellement de notre âme par l'éducation, et tout notre soin est de le faire disparaître. Dieu et l'homme sont deux natures qui se fuient, dès qu'elles se connaissent : comment, à moins d'une transformation de l'une ou de l'autre, ou de toutes deux, se réconcilieraient-elles jamais? Comment, si le progrès de la raison est de nous éloigner toujours de la Divinité, Dieu et l'homme, par la raison, seraient-ils identiques? Comment, en conséquence, l'humanité par l'éducation pourrait-elle devenir Dieu?

Prenons un autre exemple.

Le caractère essentiel de la religion est le sentiment. Donc, par la religion, l'homme attribue à Dieu le senti^nent, comme il lui attribue la raison ; de plus il affirme, suivant

la marche ordinaire de ses idées, que le sentiment en Dieu,

de même que la science, est infini.

Or, cela seul suffit pour changer en Dieu la qualité du sentiment, et en faire un attribut totalement distinct de celui de l'homme. Dans l'homme, le sentiment coule, pour ainsi dire, de mille sources diverses : il se contredit, il se trouble, il se déchire lui-même; sans cela il ne se sentirait pas. En Dieu, au contraire, le sentiment est infini, c'est-à-dire un, plein, fixe, limpide, au-dessous des orages, et n'ayant aucun besoin de s'initer par le contraste pour arriver au bonheur. Nous faisons nous-mêmes l'expérience de ce mode divin de sentir, lorsqu'un sentiment unique ravissant toutes nos facultés, comme dans l'extase, impose momentanément silence aux autres affections. Mais ce ravissement n'existe toujours qu'à l'aide du contraste et par une sorte de provocation venue d'ailleurs : il n'est jamais parfait, ou s'il arrive à la plénitude, c'est comme l'astre qui atteint son apogée, en un instant indivisible.

Ainsi, nous ne vivons, ne sentons, ne pensons, que par une série d'oppositions et de chocs, par une guerre intestine ; notre idéal n'est donc pas un infini, c'est un équilibre; l'infini exprime autre chose que nous.

On dit : Dieu n'a pas d'attributs qui lui soient propres; ses attributs sont ceux de l'homme; donc l'homme et Dieu, c'est une seule et même chose.

Tout au contraire, les attributs de l'homme étant infinis en Dieu, sont par là même propres et spécifiques : c'est le caractère de l'mfini de devenir spécialité, essence, par cela que le fini existe Qu'on nie donc la réalité de Dieu, comme on nie la réalité d'une idée contradictoire; qu'on repousse de la science et de la morale ce fantôme insaisissable et sanglant qui, plus il s'éloigne, plus il semble nous poursuivre; cela peut jusqu'à certain point se justifier, et dans tous les cas ne peut nuire. Mais qu'on ne fasse pas de Dieu l'humanité, parce que ce serait calomnier l'un et l'autre.

Dira-t-on que l'opposition entre l'homme et l'être divin est illusoire, et qu'elle provient de l'opposition qui existe entre l'homme individuel et l'essence de l'humanité tout entière? Alors il faut soutenir que l'humanité, puisque c'est

l'humanité qu'on divinise, n'est ni progressive, ni contraste'e dans la raison et le sentiment; en un mot, qu'elle est infinie en tout, ce qui est démenti non-seulement par l'histoire. mais par la psychologie.

Ce n'est pas ainsi qu'il faut l'entendre, s'écrient les humanistes. Pour avoir l'idéal de l'humanilé, il faut la considérer non plus dans son développement historique, mais dans l'ensemble de ses manifestations, comme si toutes les générations humaines, réunies dans un même instant, formaient un seul homme, un homme infini et immortel.

C'est-à-dire qu'on abandonne la réalité pour saisir une projection; que l'homme vrai n'est pas l'homme réel; que pour trouver le véritable homme, l'idéal humain, il faut sortir du temps et entrer dans l'éternel, que dis-je? déserter le fini pour l'infini, l'homme pour Dieu ! L'humanité, telle que nous la connaissons, telle qu'elle se développe, telle en un mot qu'elle peut exister, est droite ; on nous en montre l'image renversée, comme dans une glace, et puis on nous dit : Voilà l'homme! Et moi je réponds : Ce n'est plus là l'homme, c'est Dieu. L'humanisme est du théisme le plus parfait.

Quelle est donc cette providence, que supposent en Dieu les théistes? Une faculté essentiellement humaine, un attribut anthropomorphiqne, par lequel Dieu est censé regarder dans l'avenir selon le progrès des événements, de la manière que nous autres hommes nous regardons dans le passé, suivant la perspective de la chronologie et de l'histoire. Or, il est manifeste qu'autant l'infini, c'est-à-dire l'intuition spontanée et universelle dans la science répugne à l'humanité, autant la providence répugne à l'hypothèse d'un être divin. Dieu, pour qui toutes les idées sont égales et simultanées ; Dieu dont la raison ne sépare pas la synthèse de l'antinomie ; Dieu, à qui l'éternité rend toutes choses présentes et contemporaines, n'a pu, en nous créant, nous révéler le mystère de nos contradictions ; et cela précisément parce qu'il est Dieu, parce qu'il ne voit par la contradiction, parce que son intelligence ne tombe pas sous la catégorie du temps et la loi du progrès, que sa raison est intuitive, et sa science infinie. La providence en Dieu est une contradiction

'69U CHAPITRE VUl.

dans une autre contradiction; c'est par la providence que Dieu a été véritablement fait à l'image de l'homme; ôtez cette providence, Dieu cesse d'être homme, et l'homme à son tour doit abandonner toute prétention à la divinité.

On demandera peut-être à quoi sert à Dieu d'avoir la science infinie, s'il ignore ce qui se passe dans l'humanité.

Distinguons. Dieu a la perception de l'ordre, le sentiment du bien. Mais cet ordre, ce bien, il le voit comme éternel et absolu, il ne le voit pas dans ce qu'il offre de successif et d'imparfait; il n'en saisit pas les défauts. Nous seuls sommes capables de voir, de sentir et d'apprécier le mal, comme de mesurer la durée ; parce que nous seuls sommes capables de produire le mal, et que notre vie est temporaire. Dieu ne voit, ne sent que l'ordre; Dieu ne saisit pas ce qui arrive, parce que ce qui arrive est au-dessous de lui, au-dessous de son horizon. Nous, au contraire, nous voyons à la fois le bien et le mal, le temporel et l'éternel, l'ordre et le désordre, le fini et l'infini ; nous voyons en nous et hors de nous ; et notre raison, parce qu'elle est finie, dépasse notre horizon.

Ainsi, par la création de l'homme et le développement de la société, une raison finie et providentielle, la nôtre, a été posée contradictoirement à la raison intuitive et infinie, Dieu ; en sorte que Dieu, sans rien perdre de son infinité en tout sens, semble, par le seul fait de l'existence de l'humanité, amoindri. La raison progressive résultant de la projection des idées éternelles sur le plan mobile et incliné du temps, l'homme peut entendre la langue de Dieu, parce qu'il vient de Dieu, et que sa raison est au début semblable à celle de Dieu; mais Dieu ne peut nous entendre, ni venir jusqu'à nous, parce qu'il est infini, et qu'il ne peut revêtir les attributs du fini, sans cesser d'être Dieu, sans se détruire. Le dogme de la providence en Dieu est démontré faux, en fait et en droit.

Il est facile à présent de voir comment la même argumentation se retourne contre le système de la déification de l'homme.

L'homme posant fatalement Dieu comme absolu et infini dans ses attributs, tandis qu'il se développe lui-même en sens inverse de cet idéal, il y a désaccord entre le progrès de

l'homme et ce que l'homme conçoit comme Dieu, D'un côté, il appert que l'homme, par le syncrétisme de sa constitution et par la perfectibilité de sa nature, n'est point Dieu, ni ne saurait devenir Dieu; de l'autre, il est sensible que Dieu, l'Etre suprême, est l'antipode de l'humanité, le sommet ontologique dont elle s'écarte indéfiniment. Dieu et l'homme, s'étant pour ainsi dire distribué les facultés antagonistes de l'être, semblent jouer une partie dont le commandement de l'univers est le prix : à l'un la spontanéité, l'immédiateté, l'infaillibilité, l'éternité ; à l'autre l'imprévoyance, la déduction, la mobilité, le temps. Dieu et l'homme se tiennent en échec perpétuel et se fuient sans cesse l'un l'autre ; tandis que celui-ci marche sans se reposer jamais dans la réflexion et la théorie, le premier, par son incapacité providentielle, semble reculer dans la spontanéité de sa nature. Il y a donc contradiction entre l'humanité et son idéal, opposition entre l'homme et Dieu, opposition que la théologie chrétienne avait allégorisée et personnifiée sous le nom de Diable ou Satan, c'est-à-dire contradicteur, ennemi de Dieu et de l'homme.

Telle est l'antimonie fondamentale dont je trouve que les modernes critiques n'ont pas tenu compte, et qui, si on la néglige, devant tôt ou tard aboutir à le négation de l'hommedieu, par conséquent à la négation de toute cette exégèse philosophique, rouvre la porte à la religion et au fanatisme. Dieu, selon les humanistes, n'est autre que l'humanité même, le moi collectif auquel s'asservit comme à un maître invisible le moi individuel. Mais pourquoi cette vision singulière, si le portrait est fidèlement calqué sur l'original? Pourquoi l'homme, qui dès sa naissance connaît directement et sans télescope son corps, son âme, son chef, son prêtre, sa patrie, son état, a-t-il dû se voir comme dans un miroir, et sans se connaître, sous l'image fantastique de Dieu? Où est la nécessité de cette hallucination ? Qu'est-ce que cette conscience trouble et louche qui, après un certain temps, s'épure, se rectifie, et au lieu de se prendie pour autre, se saisit définitivement comme telle? Pourquoi de la part de l'homme cette confession transcendentale de la société, lorsque la société elle-même était là, présente, visible, palpable,

396 CHAPITRE Mil.

voulante et agissante; lorsqu'enfin ello ëlail connue comme société, et nommée?

Non, dil-on, la société n'existait pas; les hommes étaient agglomérés, mais point associés : la constitution arbitraire de la propriété et de l'état, ainsi que le dogmatisme intolérant de la religion, le prouvent.

Rhétorique pure : la société existe du jour où les individus, communiquant par le travail et la parole, ont consenti des obligations réciproques, et donné naissance à des lois et à des coutumes. Sans doute la société se perfectionne à mesure des progrès de la science et de l'économie : mais à aucune époque de la civilisation le progrès n'implique une métamorphose comme celles qu'ont rêvée les faiseurs d'utopie; et si excellente que doive être la condition future de l'humanité, elle n'en sera pas moins la continuation naturelle, la conséquence nécessaire de ses positions antérieures.

Du reste, aucun système d'association n'excluant par luimême, ainsi que je l'ai fait voir, la fraternité et la justice, l'idéal politique n'a jamais pu être confondu avec Dieu, et l'on voit en effet que chez tous les peuples la société s'est distinguée de la religion. La première était prise pour but, la seconde regardée seulement comme moyen; le prince tut le ministre de la volonté collective, pendant que Dieu régnait sur les consciences, attendant au delà du tombeau les coupables échappés à la justice des hommes. L'idée même de progrès et de réforme n'a fait défaut nulle part; rien enfin de ce qui constitue la vie sociale n'a été chez aucune nation religieuse, entièrement ignoré ou méconnu. Pourquoi donc encore une fois cette tautologie de Société-Divinité, s'il est vrai, comme on le prétend, que l'hypothèse théolcgique ne contienne pas autre chose que l'idéal de la société humaine, le type préconçu de l'humanité transfigurée par l'égalité, la solidarité, le travail et l'amour?

Certes, s'il est un préjugé, un mysticisme dont la déception me semble aujourd'hui redoutable, ce n'est plus le catholicisme qui s'en va, ce serait bien plutôt cette philosophie humanitaire, faisant de l'homme, sur la foi d'une spéculation trop savante pour n'êtic pas mêlée d'arbitraire, un être saint et sacré ; le proclamant Dieu, c'est-à-dire essentielle-

ment bon et ordonné dans toutes ses puissances, malgré les témoignages désespérants qu'il ne cesse de donner de sa moralité douteuse; attribuant ses vices à la contrainte où il a vécu, et se promettant de lui, par une liberté complète, les actes du plus pur dévouement, parce que dans les mythes où l'humanité, suivant cette philosophie, s'est peinte ellemême, se trouvent décrits et opposés l'un à l'autre, sous les noms d'enfer et de paradis, un temps de contrainte et de peine, et une ère de bonheur et d'indépendance! Avec une pareille doctrine, il suffira, chose d'ailleurs inévitable, que l'homme reconnaisse qu'il n'est ni Dieu ni bon, ni saint, ni sage, pour qu'il se rejette aussitôt dans les bras de la religion : si bien qu'en dernière analyse tout ce que le monde aura gagné à la négation de Dieu, sera la résurrection de Dieu.

Tel n'est pas, selon moi, le sens des fables religieuses. L'humanité, en reconnaissant Dieu comme son auteur, son maître, son alter ego, n'a fait que déterminer par une antithèse sa propre essence : essence éclectique et pleine de contrastes, émanée de l'infini et contradictoire à l'infini, développée dans le temps et aspirant à l'éternité, par toutes ces raisons faillible, bien que guidée par le sentiment du beau et de l'ordre. L'humanité est fdle de Dieu, comme toute opposition est fdle d'une position antérieure : c'est pour cela que l'humanité a découvert Dieu semblable à elle, qu'elle lui a prêté ses propres attributs, mais toujours en leur donnant un caractère spécifique, c'est-à-dire en définissant Dieu contradictoirement à elle-même. L'humanité est un spectre pour Dieu, de même qu'il est un spectre pour elle; chacun des deux est pour l'autre cause, raison et fin d'existence.

Ce n'était donc point assez d'avoir démontré , par la critique des idées religieuses , que la conception du moi divin se ramène à l'aperception du moi homme ; il fallait encore contrôler cette déduction par une critique de l'humanité même, et voir si cette humanité satisfaisait aux conditions que supposait son apparente déité. Or, tel est le travail que nous avons solennellement inauguré, lorsque, partant à la fois de la réalité humaine et de l'hypothèse divine, nous avons commencé de dérouler l'histoire de la société dans ses établissements économiques et dans ses pensées spéculatives. I. 23

398 CHAPITRE VIll.

Nous avons constaté, d'une part, que l'homme, bien que provoqué par l'antagonisme de ses idées, bien que jusqu'à certain point excusable, accomplit le mal gratuitement et par l'essor bestial de ses passions, ce qui répugne au caractère d'un être libre, intelligent et saint. Nous avons fait voir, d'un autre côté, que la nature de l'homme n'est point harmoniquement et synthéliquement constituée, mais formée par agglomération des virtualités spécialisées en chaque créature, circonstance qui, en nous révélant le principe des désordres commis par la liberté humaine, a achevé de nous démontrer la non divinité de notre espèce. Enfin, après avoir prouvé qu'en Dieu la providence non-seulement n'existe pas, mais qu'elle est impossible; après avoir, en d'autres termes , séparé dans l'Etre infini les attributs divins des attributs anthropomorphiques, nous avons conclu, cô'n'lVai rement aux affirmations de la vieille théodicée, que relativement à la destinée de l'homme, destinée essentiellement progressive , l'intelligence et la liberté en Dieu souffraient un contraste, une sorte de limilalion et d'amoindrissement, résultant de son carpctère d'élernilé, d'immutabilité et d'infinité; de telle sorte que l'homme, au lieu d'adorer en Dieu son souverain et son guide , ne pouvait et ne devait voir en lui que son antagoniste. Et cette dernière considération suffira pour nous faire rejeter aussi l'humanisme, comme tendant invinciblement, par la déification de l'humanité, à une restauration religieuse. Le vrai remède au fanatisme, selon nous , n'est pas d'identifier l'humanité avec Dieu, ce qui revient à affirmer, en économie sociale la communauté, en philosophie le mysticisme et le statu quo; c'est de prouver à l'humanité que Dieu, au cas qu'il y ait un Dieu, est son ennemi.

Quelle solution sortira plus tard de ces données? Dieu à la fin se trouvera-t-il être quelque chose?...

J'ignore si je le saurai jamais. S'il est vrai, d'un côté, que je n'aie aujourd'hui pas plus de raison d'affirmer la réalité de l'homme, être illogique et contradictoire, que la réalité de Dieu, être inconcevable et immanifesté, je sais du moins, par l'opposition radicale de ce» deux natures, que je n'ai rien à espérer ni à craindre de l'auteur mystérieux que ma

conscience involontairement suppose ; je sais que mes tendances les plus authentiques m'éloignent chaque jour de la contemplation de cette idée; que l'athéisme pratique doit êtie désormais la loi de mon cœur et de ma raison ; que c'est de la fatalité observable que je dois incessamment apprendre la règle de ma conduite ; que tout commandement mystique, tout droit divin qui me serait proposé, doit être par moi repoussé et combattu ; que le retour à Dieu par la religion, la paresse , l'ignorance ou la soumission, est un attentat contre moi-même; et que si un jour je dois me réconcilier avec Dieu, cette réconciliation, impossible tant que je vis, et dans laquelle j'aurais tout à gagner, rien à perdre, ne se peut accomplir que par ma destruction.

Concluons donc, et inscrivons sur la colonne qui doit servir à rjcô iecherches ultérieures de point de repère :

Le législateur se méfie de l'homme, abrégé de la nature, et syncrétisme de tous les êtres, — 11 «e compte pas sur la Providence, faculté inadmissible dans l'esprit infini.

Mais, attentif à la succession des phénomènes, docile aux leçons du destin, il cherche dans la fatalité la loi de l'humanité, la prophétie perpétuelle de son avenir.

Il se souvient aussi, parfois, que si le sentiment de la Divinité faiblit parmi les hommes ; si l'inspiration d'en-hautse retire progressivement pour faire place aux déductions de l'expérience ; s'il y a scission de plus en plus flagrante entre l'homme et Dieu ; si ce progrès, forme et condition de notre vie, échappe aux perceptions d'une intelligence infinie et par conséquent an-historique ; si, pour tout dire, le rappel à la Providence de la part d'un gouvernement est tout à la fois une lâche hypocrisie et une menace à la liberté ; cependant le consentement universel des peuples, manifesté par l'établissement de tant de cultes divers, et la contradiction à jamais insoluble qui atteint l'humanité dans ses idées, ses manifestations et ses tendances, indiquent un rapport secret de notre âme, et par elle de la nature entière, avec l'infini, rapport dont la détermination exprimerait du mèmecoup le sens de l'univers, et la raison de notre existence.