PROLOGUE. XVII
ces termes n'expriment rien de réel et de vrai, que chacun d'eux ne désigne qu'une scission de l'absolu, qui seul est vrai et réel, et que, pris séparément, ils impliquent tous également contradiction. Mais il n'est pas moins certain aussi que l'absolu nous est complètement inaccessible, que nous ne le connaissons que par ses termes opposés, qui seuls tombent sous notre empirisme; et que, si l'unité seule peut obtenir notre foi , la dualité est la première condition de la science.
Ainsi , qui pense, et qui est pensé ? Qu'est-ce qu'une âme, qu'est-ce qu'un corps? Je défie d'échapper à ce dualisme. Il en est des essences comme des idées : les premières se montrent séparées dans la nature, comme les secondes dans l'entendement; et de même que les idées de Dieu et d'immortalité de l'âme, malgré leur identité, se sont posées successivement et contradictoirement dans la philosophie , tout de même, malgré leur fusion dans l'absolu, le moi et le non-moi se posent séparément et contradictoirement dans la nature, et nous avons des êtres qui pensent, en même temps que d'autres qui ne pensent pas.
Or, quiconque a pris la peine d'y réfléchir sait aujourd'hui qu'une semblable distinction, toute réalisée qu'elle soit, est ce que la raison peut rencontrer de plus inintelligible, de plus contradictoire, de plus absurde. L'être ne se conçoit pas plus sans les propriétés de l'esprit que sans les propriétés de la matière : en sorte que si vous niez l'esprit, parce que, ne tombant sous aucune des catégories de temps, d'espace, de mouvement, de solidité, etc., il vous semble dépouillé de tous les attributs qui constituent le réel, je nierai k mon tour la matière, qui ne m'offrant d'appréciable que sa passivité, d'intelligible que ses formes, ne se manifeste nulle part comme cause (volontaire et libre), et se dérobe en-
XVin PROLOGUE.
tièrement comme substance : et nous arrivons k Tidéalisme pur, c*est-à-dire au néant. Mais le néant répugne k des je ne sais quoi qui vivent et qui raisonnent, réunissant en euxmêmes, dans un état (je ne saurais dire lequel) de synthèse commencée ou de scission imminente, tous les attributs antagonistes de rétre. Force nous est donc de débuter par un dualisme dont nous savons parfaitement que les termes sont faux, mais qui étant pour nous la condition du vrai, nous oblige invinciblement; force nous est, en un mot, de commencer avec Descaries et avec le genre humain par le moi, c'est-à-dire par l'esprit.
Mais depuis que les religions et les philosophies, dissoutes par l'analyse, sont venues se fondre dans la théorie de l'absolu , nous n'en savons pas mieux ce que c'est que l'esprit, et nous ne différons en cela des anciens que par la richesse de langage dont nous décorons l'obscurité qui nous assiège. Seulement, tandis que pour les hommes d'autrefois, l'ordre accusait une intelligence hors du monde; pour les modernes, il semble plutôt l'accuser dam le monde. Or, qu'on la place dedans ou dehors, dès l'instant qu'on l'affirme en vertu de l'ordre, il faut l'admettre partout où l'ordre se manifeste ou ne l'accorder nulle part. II n'y a pas plus de raison d'attribuer de l'intelligence à la tête qui produisit l'Oiadequ'à une masse de matière qui cristallise en octaèdres; et réciproquement il est aussi absurde de rapporter le système du monde k des lois physiques, sans tenir compte du moi ordonnateur, que d'attribuer la victoire de Marengo k des combinaisons stratégiques, sans tenir compte du premier consul. Toute la différence qu'on pourrait îaive est que, dans ce dernier cas, le moi pensant est localisé dans le cerveau de Bonaparte ; tandis que, par rapport k l'univers, le moi n'a pas de lieu spécial et se répand partout.
