PREFACE

complir, et je commence à douter du temps qui me reste. Je publie donc l’ouvrage tel qu’il a été écrit en 1828, et j’y joins quelques études sur le meme sujet, c’est-à-dire sur l’histoire littéraire du seizième siècle. Mais j’ai la vanité de croire que tout cela ne vaut pas l’ou- •' vrage que je voulais faire et qui me paraît d’autant meilleur que je l’ai toujours imaginé et jamais fait.

J’avais un de mes amis en Limousin qui habitait une fort méchante maison. On le pressait de bâtir et il promettait de le faire. Un jour je lui en parlai: — Ma maison est prête, me dit-il ;• et me menant sur la place , il me montra d’un air joyeux ses pierres taillées, ses poutres équarries et ses planches sciées et rabotées ; vous voyez, me disait-il, ma maison est prête; il ne reste plus qu’à la bâtir. Ce n’est rien. — Ce rien était tout, et il ne le fit pas; car il mourut. C’est un peu là mon histoire ; seulement, je n’ai jamais cru que ma maison fût faite parce que j’en avais amassé les pierres. C’est au contraire la difliculté de l’œuvre qui m’a arrêté.