CHAPITRE I
jeux d'esprit tient surtout à une cause facile à saisir. L'hôtel de Rambouillet était avant tout une réunion de grands seigneurs et de grandes dames qui ne voyaient dans les lettres qu'une distraction de plus. Il ressemblait à ces cours splendides du midi de la France où brillèrent jadis nos troubadours, et où la poésie n'entrait qu'à titre de plaisir. On eût cru faire une inconvenance en ouvrant l'accès de l'art aux sentiments vrais et profonds. La poésie eût paru assombrie, et les idées sérieuses profanées par ce mélange. En outre ce cercle ingénieux était une société exclusive, une espèce de cénacle fermé aux profanes. Le soin de se dévulgariser ^ qui en formait tout le code littéraire, ne laissait pas d'avoir ses dangers. Le plus grand c'était de substituer l'empire de la mode à celui du sens commun. Individu ou cercle, nul ne s'isole impunément. L'esprit littéraire peut naître en serre chaude, mais non pas y grandir. Rien ne lui est plus fatal que cette foi en soi-même qu'aucun souffle du dehors ne vient jamais ébranler. On s'applaudit entre soi à huis clos ; on s'admire par politesse ; on se prête des louanges. Il se forme un petit monde d'idées de convention, qui n'ont ni la naïveté des inspirations personnelles, ni la vérité des convictions générales.
Le mal augmenta quand , à l'exemple de la réunion de Rambouillet, se furent formées d'autres ruelles imitatrices, où l'on s'attacha, bien entendu , à exagérer les défauts du modèle. La province eut ses Précieuses. Chapelle décrit, dans son voyage, une assemblée des Précieuses de MontpeUier, qu'il reconnut pour telles « à leurs petites mignardises , leur parler gras et leurs discours extraordinaires. »» Or le plus redoutable des railleurs était alors près de là , à Pézénas, comme en observation. Les Précieuses dégéné-* rées , les Précieuses ridicules , attaquées d'abord par Des-^ marets, dans sa comédie des Visionndires (1637), succombèrent définitivement sous les coups de Molière (]659)i
A cette époque Thôtel de Rambouillet avait depuis longtemps cessé d'exister comme centre littéraire. En 1648 Julie d'Angennes suit dans son gouvernement de Saintonge le duc de Montausier qu'elle avait épousé en 1645; les troubles de la Fronde éclatent en passions politiques , enlèvent tout intérêt aux discussions du bel esprit. Enfin c'est l'époque où mourut un homme qui avait fait par son talent le charme de cette réunion, Vincent Voiture, que nous allons faire connaître à nos lecteurs.