I DU TRADUCTEUR

S'il est un artifice usé , c'est celui par lequel tant d'auteurs modernes , à l'imitation d'auteurs plus anciens , nous donnent les productions de leurs cerveaux pour de vieilles chroniques , trouvées dans des ruines de châteaux, d'églises, de moutiers, voire même de cimetières. La Bande Noire ne peut dé^ truire le moindre édifice gothique , qu'il ne s'en exhume de suite un vieux manuscrit de huit ou dix sfècles , et qu'il ne se rencontre près de là un auteur qui le déchifire et le publie.

L'abus qu'on a fait de cette supposition devait amener nécessairement, comme il est arrivé, l'incré^ dulité du public sur toutes les découvertes réelles qui poxuraient se faire de monumens écrits, dans les siècles passés. On déterrerait demain, en présence de tout le peuple de Reims, des caveaux de l'église métropolitaine de cette ville , l'original authentique de l'histoire de Gharlemagne et de Roland , par le véridique archevêque Turpin, que, hors des murs de la capitale des Rémois , nulle foi ne serait accordée à cette précieuse trouvaille.

D'après cette disposition très-connue des esprits, loin de vouloir donner une date de plusieurs siècles a aucun travail xpodeitie , j'aurais dissimulé l'antique I. a

origine de celai que j'offre aujourd'hui au public , et je m'en serais attribué l'invention , à mes risques et périls, s'il ne portait avec lui des caractères certains, auxquels on reconnaîtra que sa naissance n'est « pas de nos jours.

Je ne suis point assez familier avec le public , pour l'inviter à venir prendre connaissance , chez moi , des preuves matérielles de l'ancienneté de mon manuscrit; mais ce livre, à travers sa traduction, en présentera des signes incontestables au lecteur, partout où il l'atteindra , et fixera irrésistiblement sa croy finèe sur ce point. De ces signes , qui abondent , je n'en indiquerai ici qu'un petit nombre; mais ils seront suffisans.

Ce qui distingue surtout les ouvi*ûges d'invention modertaie, et assure leur succès, ce sont ces réfle-' xions tantôt profondes, tantôt subtiles, qui démontrent, dans leurs auteurs, une si grande contiaish sance du cœur humain. Le public , flatté dé se trouver initié à cette science, la première de toutes, en a tant de gratitude pour ses maîtres , qu'il les remercie avec applaudissemens , chaque fois qu'iU écartent et fohl- taire les personnages de leurs romans, pour se mettre eux-mêmes en avant, Sur la scène, et lui adresser directement des allocations.

Dans les quatre volumes dont je publie la traduc^ tion, oh trouvera à peine quatre réflexions ^e l'auteur. Ses héros mêmes s'en montrent fort sobres, et \e suis forcé de dire que les lecteurs qui aiment \et réflexions seront réduits à en faire.

Comme il n'est guère d'usage que Péditéûr d'un livre soit le premier à exposer ce qui lui manque

pour réussir, quelques personnes pourront s'ima* giber que ce qui vient d'être dit est une critiqué de la manière des auteurs modernes, et un panégyrique <les anciens 9 qui, après avoir établi des personnages en face du public , les laissaient agir et parler conformément au caractère qu'ils leur avaient prêté dès ^ le début, et se tenaient eux-mêmes constamment inviâibles dans la coulisse , ou dans le trou du souf«fleur ; on croira que , louangeur du temps qui n'est plus , )e veux faire entendre que nos devanciers en romans furent plus modestes que nous. Non. Nous le sommes beaucoup; et je pense que les écrivains qui se donnaient la peine , il y a cinq à six siècles , de consacrer leurs veilles à l'instruction ou à l'amusement du public , n'étaient aucunement insensibles aux éloges de ceux pour lesquels ils travaillaient. La différence des temps est la vraie cause de la différence de conduite chez les auteurs. Avant l'inven- . tion de l'imprimerie , un écrivain qui aurait attendu , . pour recueillir de son travail la dose de gloire et de profit qu'il pensait devoir lui en revenir, que quelques milliers de copies en fussent répandues dans \e public , aurait risqué de mourir long-temps avant d'être assez loué et assez indemnisé. Mais il n'avait garde de s'exposer à un tel malheur. A peine avait-il . deux ex^nplaires de son ouvrage que, pendant qu'il ^ en livrait un aux copistes ^ avec Pautre il parcourait les cours , les villes , les châteaux. Partout il était bien accueilli : un auditoire distingué était invité à venir l'entendre, et .presque toujours les oreilles lui étaient favbriBibles, parce que l'abondance ne rendait > pas^ comme de nos jours, difficile sur le choix. Potir

peu qu'il y eût, dans son livre, de grands coups dV^ pée 9 des croisades, de l'amour, de la féerie, ( et qui manquait alors à ces articles de rigueur?) il recevait, du haut baron, des habits, de l'argent, des chevaux, même des armes, selon sa condition. Tous les étrangers riches ajoutaient aux cadeaux du maître de la maison. Si l'ouvrage était de longue haleine, lapecture s'en reprenait, chaque jour, à la fin des repas, au moment où l'on servait le dernier vin et les épices. Pendant ce récit, qu'il faisait le plus souvent lui-même , l'auteur avait toute facilité de s^ arrêter , pour faire des réflexions et écouter celles que lui adressait le noble auditoire. En même temps, il aspirait , selon toute l'aptitude que bt nature lui avait octroyée pour cela, les louanges qui ne manquaient jamais de lui être prodiguées : cpr c'eût été manquer au maître de la maison , que de ne pas applaudir l'auteur qu'il faisait entendre. Cet heureux mortel jouissait donc de suite, par ses yeux, par ses oreilles, de tous les signes d'approbation qui s'échappaient par des sourires, des battemens de mains, des acclamations. Il nageait dans un océan de délices. Mais on conçoit facilement que quand il fjpiisait copier son livre, il n'avait pas besoin d'y mettre toutes les réflexions qu'avait fait naître une première lecture ; parce que ces copies elles-mêmes devaient être lues devant d'autres assistans ( car alors , excepté les moines , peu de gens lisaient dans la retraite) : il savait donc que de nouvelles réflexions seraient pro* Toquées par un nouvel auditoire.

Les choses se passent bien autrement aujourd'hui. A peine un auteur a-t-il achevé un manuscrit, qu'en

peu de temps, la presse lui en fournit autant de co« pîesqu'il présume pouvoir en débiter, et souvent beaucoup plus. Si son livre n'est pas trop savant, que ce soit un roman , par exemple, il arrive à toutes les classes lisantes de la société, depuis les plus hautes jusqu'aux plus humbles. Mais l'écrivain n'ignore pas que, dans cette foule de lecteurs , il s^en trouve bon nombre qui se comportent avec un livre , comme certains gourmands avec les comfestibles qui leur sont exposés. 11 fait que , de même que ceux-ci dévorent ce qui est devant eux, sans songer ni à leur amphitryon ni à l'artiste habile qui a préparé ces précieux condimens, inventé peut-être ces savantes combinaisons, pour flatter leur sensualité ; ainsi l'engloutisseur de romans^ quand une brochure nouvelle lui est présentée «^ court à la première page au sommet de laquelle il voit un chiffre arabe , repoussant tout ce qui est à sa gauche, et parvient au mot terminal du livre, sans avoir pensé une seule fois à l'écrivain qui lui a fait venir si délicieusement la chair de poule, qui, peutêtre , lui a procuré dix cauchemars. L'auteur moderne, dis-je , qui est parfaitement au fait de tout cela, n'a garde de ne paraître que dans sa préface, 11 sort donc de temps en temps de derrière la coulisse, et a soin d'avertir à propos de semblables lecteurs que les livres ne se font pas tout seuls; que c'est lui, auteur, qui fait agir ces héros et ces héroïnes qui ont de si beaux sentimens , foi^t de si nobles actions, débitent de si imposantes maximes ; et , pour preuve , il écarte , à droite et à gauche , ces figures de sa création, se montre seul en avant d'elles, parle pour elles, et bien naieux qu'elles j car il ex-