DEPUIS THALÈS JUSQU'A HEGEL

S'il est utile de ne pas ignorer ce que les hommes ont fait, il importe sans doute bien davantage de savoir ce qu'ils ont pensé ; car les actions dépendent des convictions : on ne s'explique les conduites si diverses des particuliers ou des peuples que lorsqu'on s'est rendu compte des mobiles qui les dirigent ; enfm , l'étude des doctrines redouble en nous la connaissance de nous-mêmes, comme aussi elle y nourrit, développe cette connaissance souveraine de Dieu , sans laquelle la science la plus raffinée n'est que ténèbres et confusion.

Cette connaissance de nous-mêmes et de D' u, tel a été l'objet constant que se sont proposé ces rares esprits, qui, faisant profession de rechercher la sagesse , ont été appelés philosophes, et dont les noms glorieux volent sur toutes les bouches : un Platon, un Aristote, un Descartes, un Leibniz.

A coup sûr, l'histoire est d'un prix singulier. Ses pathé-

i PROGRÈS DE LA PENSÉE HUMAINE.

tiques récits nous attachent ; ils nous pénètrent de terreur et de pitié; ils abondent en utiles enseignements.

Mais l'histoire n'est-elle pas lettre close, si on ne l'interprète par la philosophie ? Nomenclateurs érudits, chroniqueurs pleins d'une grâce naïve , politique» profonds , toua les historiens semblent languir auprès de ces hardis narrateurs qui ;, au miUeu des ruines , démêlant les principes qui ne périssent pas ; à travers les vicissitudes des âg îs, le déploiement des siècles, les révolutions des empires, se îont efforcés de découvrir le terme secret où tend l'humanité: Paul Orose, saint Augustin, Salvien, Bossuet, Gondorcet , Vico, Herder, Frédéric Schlegel.

Il y a plus. Eclairé de la sorte par la philosophie, le récit

du passé n'est encore que l'histoire du fait. Il serait hon-

^ teux, je ne dis pas à des esprits méditatifs, mais en général

à tout honnête homme , de ne point s'enquérir de l'histoire

de l'idée.

Or, l'histoire de l'idée n'est autre chose que l'histoire de la philosophie , et de même que les conquérants , les ministres célèbres , les monarques, ont été surtout les acteurs du fait , on peut dire que les philosophes ont été plus particulièrement les acteurs de l'idée , acteurs souvent obscurs parmi leurs contemporains, mais, aux yeux de la postérité, toujours illustres; génies bienfaisants ou destructeurs, doués pour le bien comme pour le mal d'une puissance extraordinaire, mais en définitive les promoteurs et quelquefois les martyrs de la civilisation.

Ce jeune héros, qui, à trente-trois ans, expirait à Babylone, après avoir remué le monde et rapproché les peuples, je le veux; Alexandre n'eut point son égal dans l'antiquité. Cependant qu'est-il resté de son nom, de ses entreprises, de ses conquêtes? Depuis plus de deux mille ans au contraire, Aristote, son précepteur, a été comme le précepteur du genre humain, et aujourd'hui même les poètes, les orateurs vont demander à cette prodigieuse intelligence les règles de leur art; les politiques des maximes de gouvernement ; les physiciens, les métaphysiciens, les moralistes, les lois de la nature, de la pensée ou de la vie.

liNTRODUCTION. 3

Quel miilistre, dans les temps modernes, comparer à Richelieu? Ce politique redouté a su se constituer l'arbitre de la paix et de la guerre. On lui fait gloire d'avoir annulé l'aristocratie française^ vaincu le protestantisme, abaissé la maison d'Autriche, protégé les lettres renaissantes. Est-ce à Richelieu qu'il faut rapporter la préparation de l'avenir? Non. C'est à un gentilhomme ignoré. Au mUieu d'un quartier d'hiver, dans une chambre enfumée, solitaire parmi le tumulte des camps. Descartes se résout à écrire quelques pages, où il déclare que l'essence de l'âme est dans la pensée, et qu'on ne doit accepter pour vrai que ce qui est évident. Dès lors, devant cette égalité naturelle des âmes, que d'inégahtés imaginaires s'évanouissent ! A la lumière pénétrante de l'évidence, que de préjugés disparaissent, que d'illusions, que de mensonges séculaires finissent par tomber ! Le Discours de la Méthode devient la charte de la libre pensée.

Enfin, considérez ce siècle, dont le privilège est d'exciter encore parmi nous tant de sympathies et d'éveiller tant de haines^ dont le nom est chaos; oii le bien s'agite effroyablement à côté du mal ; où il semble que toutes les barrières du passé aillent être renversées, toutes les distinctions supprimées, tous les abus abolis sous le niveau vengeur d'une primitive et désormais incorruptible égahté. Au dixhuitième siècle, est-ce Louis XV, est-ce Catherine, est-ce Frédéric qui mène le monde? Non. Il semble que ce~soit ce mobile génie, qui opposa à la tradition l'ironie; pour attaquer les superstitions, ébranla les croyances, et, afin d'anéantir l'arbitraire, compromit toute autorité; c'est Voltaire, chargé d'ans et de gloire, expirant presque de plaisir aux acclamations d'un peuple transporté; Voltaire dans les bras de Franklin et bénissant le petit-fils de ce grand homme par ces suprêmes paroles : « God and Uberty i » « Dieu et la liberté ! »

Mais les philosophes n'ont pas été seulement les promoteurs honorés de la civilisation. Plus d'une fois aussi ils eu ont été les martyrs.

Le premier qui, dans le silence d'un paganisme abrutis-

ft PROGRÈS DE LA PENSÉE HUMAINE.

sant, au-dessus de Divinités tumultueuses, ridicules ou impures, osa proclamer l'existence d'un Esprit qui se suffit à soi-même et gouverne tout, Anaxagore, fut frappé d'un bannissement perpétuel. Phérécyde, pour s'être expliqué touchant l'origine des choses, n'échappa qu'à grand'peine à la mort. Socrate but la ciguë. Platon se vit jeté en prison et vendu comme esclave. Aristote, après s'être enfui d'Athènes, fut réduit à s'empoisonner! — Que dire de ces penseurs aventureux et inquiets, dont les indiscrètes mais hardies tentatives préparèrent et signalèrent cette époque de rénovation qu'on a nommée la Renaissance ? Sans doute le crime de la réflexion ne fut pas le seul qui pesa sur eux ; mais comment ne point déplorer le trépas d'un Ramus, égorgé dans la nuit de la Saint-Barthélémy ; d'un Vanini, brûlé à Toulouse ; d'un Jordano Bruno , brûlé à Rome ? Je parle des supplices; j'omets les persécutions. Et cependant, infatigables, persistants, intrépides, les philosophes n'ont pas cessé leurs investigations audacieuses, représentant de la sorte l'irrésistible et perpétuel élan de l'esprit humain vers la vérité.

C'est pourquoi Hegel avait raison d'écrire :

« L'histoire de la philosophie n'est pas une suite d'aventures de chevaliers errants qui se battent pour une beauté qu'ils n'ont pas vue, et qui ne laissent d'autres traces après eux que le plaisant récit de leurs ridicules exploits ! i>

Oui, cette belle inconnue, les philosophes l'ont aperçue; ils ont décrit ses charmes, publié ses bienfaits. C'est « la désirée » dont parle Aristote ; c'est l'idéale beauté dont Platon disait que « s'il nous était donné de la voir face à face, elle exciterait en nous d'incroyables amours ; » c'est la vérité, dans la recherche de laquelle Bossuet découvrait « un principe et comme un exercice de vie éternellement heureuse! »

Promoteurs, martyrs de la civilisation, les philosophes méritent donc nos plus tendres , nos plus respectueux hommages, et l'histoire de la philosophie, qui est l'histoire de leurs doctrines, est bien digne de fixer notre attention.

A Dieu ne plaise en effet que nous donnions créance à cette

phrase, qui se trouve être, en quelque façon, le mot d'ordre des ardélions et des médiocres : «L'histoire de la philosophie est l'histoire des erreurs de l'esprit humain. »

Phrase d'ignorance qui se tourne en calomnie; phrase de désespoir qui devient impiété; phrase d'une polémique malhabile et qui se blesse elle-même ! Car ceux qui la répètent ne s'aperçoivent pas qu'ils mettent à instruire le procès de l'esprit humain une légèreté décidément coupable, ignorants qu'ils sont d'ordinaire ou du moins oublieux des textes, des documents, des origines. Es ne remarquent pas davantage que ces protestations contre l'intelligence humaine remontent jusqu'à la Divinité, et qu'affirmer notre radicale impuissance à découvrir le vrai, c'est prétendre que, par un jeu cruel, le Créateur a fait de cet univers comme une vaste maison de fous. Ils ne comprennent pas enfin que lutter contre la raison, c'est lutter contre la foi. Et pourtant les exemples abondent qui les pourraient convaincre, « si, faibles et présomptueux, ils ne craignaient d'être instruits ! >s De nos jours même, en effet, M. de Lamennais n'a-t-il pas tenté d'asseoir sur les ruines des facultés humaines les autels de la religion révélée? On sait ce qu'est devenu ce monument fragile de l'Essai sur VIndifférence; on connaît aussi le sort déplorable de l'architecte qui l'avait édifié.

Assurément, tout n'est pas vérité dans les théories que nous fait connaître l'histoire de la philosophie. Comme l'esprit humain est borné, par conséquent faillible, il y a eu de hautes extravagances, des imaginations singulières, des doctrines manifestement perverses et dont il convient de dire avec Cicéron qu'elles doivent être non pas discutées dans l'école, mais punies par le magistrat. Et ainsi ce serait non-seulement une chimérique tentative, mais une entreprise grosse de périls que de vouloir concilier, rapprocher, amnistier tous les systèmes. Il importe de « séparer le diamant du verre, l'or de la boue et la lumière des ténèbres. » Ce départ, cette distinction ne nous offriront rien de difficile. Les croyances religieuses et traditionnelles, la droite raison dont en naissant tout homme a été doué, nous suffiront à distinguer le vrai du faux. En interrogeant avec

attention les monuments de la pensée humaine, nous ne tarderons pas à nous convaincre, à l'encontre des déclamateurs, que Fhistoire de la philosophie reste, malgré d'inévitables erreurs, l'histoire des progrès de l'esprit humain. Nous reconnaîtrons que si l'esprit humain se meut dans un cercl<e de questions toujours les mêmes, « circulus œterni motus, » c'est du moins dans un cercle qui va sans cesse s'élargissant. Nous admirerons comment, grâce à l'influence de la révélation chrétienne sans doute, mais aussi par son propre effort, il est arrivé à des solutions de plus en plus nettes, complètes, satisfaisantes, des problèmes qu'il est dans sa nature de se proposer; de telle sorte qu'à travers le limon des âges se montre, suivant la belle parole de Leibniz, un courant perpétuel et pur de philosophie, i(perennis quœdam philosopliia. »

Il est du reste nécessaire, afin de ne point tomber dans la confusion, de ramener ces problèmes à un petit nombre, l'histoire de la philosophie ne devant être autre chose que la fidèle énonciation des réponses qui ont été faites à ces essentielles questions.

Posons donc les quatre problèmes suivants, dont tous les autres ne sont, à vrai dire, que les dérivés ou les corollaires.

I. Qu'est-ce que l'âme? II. Que sont les idées du vrai, du beau, du bien? III. Qu'est-ce que Dieu? IV. Qu'est-ce que la vie future?

Pour connaître ce qui est réellement utile dans Thistoire de la pliilosophie et non pas ce qui est simplement curieux, il serait d'ailleurs superflu de rechercher ce qu'ont pensé sur ces graves questions tous les philosophes. Il nous suffira d'apprendre ce qu'ont enseigné les grandes philosophies.

Il nous faudra en outre considérer ces philosophies dans l'ordre chronologique de leur développement. Car le temps est un logicien merveilleux. C'est lui qui prépare, assure, continue l'enchaînement des doctrines ; il en marque les caractères ; il nous permet de déterminer ces moments de la pensée qui s'appellent époques, « parce qu'on s'arrête là. pour considérer, comme d'un lieu de repos, tout ce qui est

arrivé avant ou après, » mais qu'on pourrait encore nommer ainsi, parce que l'esprit humain s'y arrête en quelque façon, accablé par son labeur ou enivré de ses succès.

On distingue d'ordinaire trois époques principales :

1° La philosophie ancienne, depuis Tan 640 avant Jésus- Christ jusqu'à l'an 529 après Jésus-Christ ;

2° La philosophie scolastique, depuis l'an 529 jusqu'à l'an 1626 environ ;

3" La philosophie moderne, depuis l'an 1626 jusqu'à nos jours.

Entre ces différentes époques elles-mêmes se placent plusieurs périodes dont nous aurons à étudier successivement les détails, sans jamais perdre de vue l'ensemble où tout se relie; où, dispersée par les systèmes, la vérité apparaît dans sa plénitude et sa majesté.

Ajoutons qu'ici notre dessein ne saurait comprendre les doctrines contemporaines, et que nous ne songeons pas davantage à examiner les théories des penseurs, même illustres, qu'une mort trop récente n'a point encore introduits dans la postérité. Comment, en effet, apprécier exactement des systèmes qui n'ont pas porté toutes leurs coI^séquences, ou qu'il pourra convenir à leurs auteurs de modifier? Aussi bien, depuis l'an 640 avant Jésus-Christ jusqu'au commencement du XIX* siècle, c'est-à-dire depuis Thaïes jusqu'à Hegel, la carrière n'est-eile pas immense, et dans ce passé ne trouve-t-on pas la raison immédiate de ce qui a suivi?

A parcourir ce vaste programme, nous verrons se dérouler sous nos yeux comme l'histoire de la conscience humaine, languissante tour à tour et affermie, mais d'autant plus hbre qu'elle est plus éclairée, d'autant plus forte qu'elle est plus libre, il'autant plus heureuse qu'elle aime plus uniquement la vérité.

L'Orient est le pays des révélations, des monuments gigantesques, des sacerdoces formidables. Les prêtres y ont parlé plus que les philosophes; c'est le domaine de Tilluminisme autant que de la réflexion; un lourd sommeil pèse aujourd'hui sur cette immense région, qui r/est plus guère qu'une immense ruine, et des ténèbres presque impénétrables, fabuleuses, semblent nous y dérober les évolutions de l'esprit humain.

Cependant, c'est de ces ténèbres « que s'est échappée la lumière qui vint éclairer nos climats. » C'est de ce pays, devenu le royaume de Tengourdissemenî et de la mort, que sont partis les premiers élans de l'activité et de la vie.

De là le prestige qui s'attache à cette mystérieuse contrée et la nécessité de jeter un coup d'œil rapide sur ses doctrines, on dirait mieux sur ses religions, dont les symboles, souvent monstrueux, ont précédé les systèmes; et les dogmes, la plupart du temps fantastiques, les théories de l'antiquité païenne.

L'Orient, c'est l'Egypte, la Phénicie, la Ghaldée, la Perse., la Chine et l'Inde.

En Egypte règne Amoun, dont le nom signifie ce qui est caché, l'infini, le principe identique des êtres. Après lui vient Rneph, la pensée ou le verbe d' Amoun, l'idéal ou le principe actif. En regard apparaît Àtbyr ou Aîhor, le principe passif ou la matière de tous les êtres. Enfin, d'un œuf lancé par la bouche de Kneph sort Phlhas, l'âme du monde ou démiurge. Au même rang que Phthas se placent, en outre, d'autres divinités. Parmi elles se compte notamment

le fameux Thoth ou Hermès trois fois grand, Hermès TrismégistC; Tinitiateur des hommes, que continue son fils Tat, et sous le nom de qui nous ont été léguées les dernières productions de la philosophie gréco-orientale.

A cette théogonie, que complique encore une confuse mythologie locale, correspond un culte qui, tour k tour fétichisme et Sabéisme, s'élève peu à peu à un polythéisme poétique, lequel se résout, de son côté, en dualisme. C'est ainsi que la légende d'Isis et d'Osiris, couple bienfaisant et fécond qui engendre Horus ;de Typhon et de Nephthys, couple ennemi et stérile, prend successivement et Unit par offrir à la fois un sens physique, astronomique, métaphysique et moral. On pourrait même dire qu'une sorte de m.onothéisrae domine lout ce polythéisme ou dualisme : le monothéisme de Ra ou du soleil, emblème de la perpétuelle génération divine. Des stèles de Berlin de la xix^ dynastie le nomment « le seul vivant eu substance, la seule substance éternelle, le seul générateur dans le ciel et sur la terre, qui ne soit pas engendré. »

Quoi qu'il en soit, à ces doctrines indigestes et flottantes si vous ajoutez la croyance d'une immortalité qui est métempsycose, vous aurez l'abrégé de cette science tant vantée, dont les prêtres sont les dépositaires ; les Pharaons, les défenseurs; les obéhsques et les sphinx, les monuments; les hiéroglyphes, l'écriture, et qui fonde avec une théocratie absorbante l'inviolable régime des castes.

Les Phéniciens relèvent de l'Egypte. Intermédiaires actifs entre l'Orient et l'Occident, ils commercent tout ensemble de marchandises, de lettres et d'idées. Tyr et Sidon, leurs villes principales, ne sont pas moins réputées pour leur sagesse politique et leur haute civilisation que pour leurs richesses. Néanmoins les Phéniciens manquent d'une philosophie proprement dite. Car toute leur philosophie se réduit à une théologie, qui n'est elle-même qu'un indiscret mélange de cosmogonie, d'astronomie, de physique générale. En somme, ils distinguent mal de la nature la Divinité. Tout ce qui est se ramène, à leurs yeux, à un duaUsme de production et d'anéantissement ; duahsme que, finalement, ils

rapportent à une unité. Mais ils conçoivent cette unité comme androgyne. Baal en est le principe mâle, qui devient, en tant qu'ordonnateur, un second Baal. De même, se dédoublant» le principe femelle leur apparaît d'adord comme Baau, ou mère des choses célestes et des Dieux; puis comme Mot, ou mère des choses terrestres. Les Phéniciens admettent d'ailleurs autant de divinités qu'il y a de manifestations de la causalité première.

On ne saurait non plus donner véritablement le nom de philosophie à la sagesse des Gbaldéens. Cette science, que son antiquité a rendue vénérable, ne semble guère pourtant avoir été autre chose qu'une théologie fondée sur l'astrologie. Elle attribuait aux astres, suivant leur position dans le ciel, une influence bonne ou mauvaise. C'est ainsi que les Ghaldéens regardaient Jupiter et Vénus, appelés aussi Bélus et Myiitta, comme bienfaisants; Saturne et Mars comme malfaisants; Mercure ou Nébo comme exerçant tour à tour une heureuse ou pernicieuse influence. Et ces superstitions grossières se raffinaient entre les mains des prêtres avec un détail d'une subtilité infinie. Ce n'est pas que, si l'on consulte la Bible, qui fait de Job un Chaldéen, de Daniel un initié aux mystères de la Chaldée, on ne soit conduit à supposer que les prêtres de la Chaldée devaient avoir retenu, malgré tout, la notion d'un Dieu unique. Leur Bélus, Bel ou Baal en est sans doute la personnification, en même temps que l'image du soleil ou du feu, dont le culte rapproche les Chaldéens de la religion des Perses, en reste le symbole par excellence.

Sur l'Egypte, la Phénicie, la Chaldée, les douteux fragments de Manéthon, de Sanchoniathon, de Bérose, ne nous apprennent rien de plus, et les incertitudes d'une chronologie destituée de base augmentent encore l'obscurité qui enveloppe ces débuts de la pensée humaine.

Toutes les idées philosophiques et religieuses des Perses se trouvent comprises dans le Zend-Avesta, que prépare à une époque reculée le Desatir, c'est-à-dire la Parole du Seigneur ou le Livre céleste; et dont le livre moderne le Dabistan, c'est-à-dire l'École des mœurs (l'auteur, Mohsan- •

Fani, vivait vers 1615), est le commentaire, d'où sont nées de tumultueuses hérésies.

C'est à Zoroastre que l'on rapporte la composition du Zend-Avesta, et la critique fixe à l'an 585 avant notre ère la naissance de ce fondateur du Parsisme, à l'an 549 la date de sa mission. Zoroastre a uniquement prétendu rédiger un code religieux. Mais il n'y a point de religion qui ne suppose une philosophie. Or, toute la philosophie de Zoroastre se ramène à un monothéisme ohscur, dont les manifestations se résolvent en un dualisme compliqué. Au sommet des choses, en effet, se place le temps sans bornes, ou l'espace infini, Zervane-Akérène.De cette cause première procèdent Ormuzd, h principe du bien, Ahriman, le principe du mal. Seul Ormuzd est créateur, ou plutôt, de lui émanent tous les êtres, que viennent, d'après ses ordres, informer les ferouërs ou idées. Ahriman n'a d'auire rôle que celui de contrarier l'œuvre d'Ormuzd et de la combattre. Et dans ce duel, qui présente des phases diverses, mais que doit terminer la défaite d' Ahriman, chacun des deux principes est secondé par des puissances inférieures; le principe du bien par les Amschaspands ou Izeds, le principe du mal par les légions du mal, les Dsws, lesDaroudjs et les Darwands. Le Parsisme est^ en définitive, comme une revendication de la liberté humaine; il tend à substituer à la division des castes celle des classes; il propose la vie comme une lutte qui a pour prix l'immortalité, immortalité des âmes et des corps. En un mot, il affirme le complet triomphe du bien, et, après les épreuves nécessaires, la restauration de l'humanité une et glorifiée. De la sorte, nonobstant toutes leurs lacunes, en dépit de ce qu'ils offrent de vague, d'arbitraire ou même de contradictoire, les enseignements du Zend- Avesta forment une opposition heureuse au Sabéisme et au Brahmanisme, que s'efforceront plus tard de rajeunir les sectes hétérodoxes en s'autorisant du Desatir et surtout du Debistan.

Durant une longue période, dont il est impossible de déterminer au juste la durée, la Chine vit sur un même fonds X»hi)osophique et religieux. Les doctrines qui supportent les

croyances aussi bien que les institutions de cette populeuse contrée, se trouvent consignées dans deux ouvrages dont on ne saurait non plus indiquer précisément la date, FY-Kîng ou Livre des Transformations, qui remonte à l'antiquité la plus haute, et le Ghoû-Kîng ou Livre des Annales, d'une rédaction relativement plus récente.

L'Y-Kîng, attribué à Fou-Hi, et dont plus de mille ans après notre ère Tchéou-Lien-Ki devait reprendre le développement systématique, contient les premiers élémentG de la métaphysique Chinoise. Rien n'est plus simple que cette métaphysique^, si on la dégage des théories numérales qui lui donnent un faux air de profondeur. Elle repose tout entière sur la conception d'un principe binaire,, le Ciel et la Terre, et dérive tout ce qui est, d'un mouvement alternatif de composition et de décomposition. D'ailleurs, qu'est-ce que l'àme? Quelle est sa destinée? Qu'est-ce que Dieu? Ce sont là des questions pour lesquelles l'Y-King n'a pas de réponses précises, L'àme est un principe de vie morale et physique. Elle retourne se perdre dans le Ciel. Et le Ciel, appelé encore la Raison, la Grande "Vérité, est Dieu ou le Tien.

C'est expressément un code de morale qu'il faut chercher dans le Choù-King. Autant, en effet, la physique que renferme cet ouvrage est peu avancée, autant il mérite attention à cause de la FAipériorité inattendue de sa morale. Uniquement établie sur les prescriptions de la raison et déduite immédiatement de la nature humaine, cette morale a pour suprême objet le perfectionnement de soi-même. Ses prescriptions, toujours accompagnées de rites, s'étendent à tous les actes de la vie ou privée ou publique. Elle fait de Texercice même du pouvoir l'accomplissement d'un devoir religieux, et finit par en venir à cet excès de prétendre réglementer jusqu'aux sentiments.

Après des invasions sanglantes qui changèrent en Chine les dynasties sans y changer les mœurs, au vi'' siècle avant notre ère, l'Y-Kîng et le Choù-Kîng rencontrent dans Lao- Tseu et Koung-Fou-Tseu deux commentateurs, dont les noms effacent tous les autres et qui fondent en Chine deux

écoles, entre lesquelles se partagent tous les esprits. S'alla cliant plus particulièrement à l'interprétation de l'Y-King, Lao-Tseu développe un système de rationalisme panthéistique où la grande unité est représentée comme l'origine et la fin de tous les êtres, qui n'en sont plus dès lors que des formes périssables. De là, des préceptes d'un quiétisme énervant et avilissant.

Au contraire, c'est à la diffusion d'une morale toute pratique que s'applique Koung-Fou-Tseu ou Confucius. Ses écrits et ceux de son plus célèbre disciple, Meng-Tseu ou Mencius, la Grande Science, le Milieu immuable, le Livre des Sentences, le Livre de Mencius restent encore le code moral et politique de la Chine.

Or, on se demande comment un peuple dont la morale a excité l'admiration des missionnaires catholiques eux-mêmes; dont l'écriture compliquée, puisqu'elle ne compte pas moins de quatre-vingt mille caractères, n'a pas pu paralyser la vitalité intellectuelle,; qui, enfin, dans sa civilisation précoce, passe pour avoir connu le premier l'imprimeiùe, la poudre à canon, l'aiguille aimantée; comment un tel peuple s'est immobilisé dans son passé, se montrant en phdosophie de même qu'en tout le reste incapable d'aucune espèce de progrès. Serait-ce que ses aptitudes d'abeille ne lui permettraient pas de dépasser jamais un certain degré de perfection mécanique? Ne serait-ce pas plutôt que de tout temps les gouvernements y ont pris à tâche d'y étreindre de toutes parts les âmes dans le cercle étroit de l'obligation, à peu près comme ils enfermaient les corps dans l'enceinte infranchissable de la Grande-Muraille? De la sorte, l'activité humaine a été frappée d'atrophie dans ses fibres les plus délicates, et une liberté sans initiative s'est aisément changée en une routine sans issue. C'est pourquoi aussi, lorsque vers l'an 211 avant notre ère, les doctrines de Fo ou de Bouddha furent importées en Chine, elles trouvèrent une nation toute préparée à les recevoir. Leur génie mort-né en quelque façon, leurs habitudes invétérées d'absolue passivité sous la loi, avaient merveilleusement disposé les Chinois à accepter le panthéisme de l'Inde.

Dans le reste de TOrient, l'activité humaine et les forces de la nature luttent, quoique d'une manière inégale. Chez les Hindous, la personnalité succombe sous le poids accablant de Tinfini. Au pied de montagnes inaccessibles, telles que THimalaya ; au milieu d'une végétation luxuriante que nourrit une atmosphère embrasée; sur un sol peuplé d'animaux féroces ou gigantesques et où les semences croissent d'elles-mêmes; au bord des fleuves tranquilles et immenses tels que le Gange, l'Indien stupéfié ne se paraît plus à soimême qu'une vaporeuse émanation d'une unique et indéfinissable substance.

Aussi qu'on se figure, s'il est possible, « ces ténèbres visibles » dont parle le poète. Là, sorti d'un œuf d'or, porté sur les eaux primitives dans le calice d'un lotus, sommeille -Brahma, qui s'éveille au contact de Maya ou de la matière. Alors Brahma devient successivement Vichnou, le Dieu de la vie, et Siva, le Dieu de la mort. De cette façon, la Trimourti indienne est accomplie, et au-dessous d'elle se déploient d'infinies séries d'émanations.

Mais cette Trinité est toute fictive. Au fond gît la substantielle unité de Brahma. Car Brahma est l'argile dont toute substance est pétrie ; c'est l'araignée qui tire de son sein la toile des existences ; c'est le feu dont les individus sont les étincelles, ou l'océan dont ils sont les flots ; c'est le seul être parmi les êtres, le seul nom parmi les noms. Bien plus, on ne le saurait nommer; tout en sort, tout y rentre, et lorsqu'on en est sorti, y revenir momentanément par extatique contemplation, et d'une manière définitive à la suite de métempsycoses ou de transmigrations, voilà le secret souverain que Brahma lui-même a consigné dans les Védas.

Les Védas, recueil de prières et de préceptes, exposition indiscutable du dogme, remontent à quatorze ou seize cents ans avant notre ère. Onze cents écoles en ont propagé ou confirmé la doctrine.

Cette doctrine a été chantée dans les poèmes ou Itihasas, le Ramayana, le Mahabharata ; appliquée dix ou onze siècles avant Jésus-Christ dans le code de Manou, le Manavâ-Dharmasastrâ.

A ces deux périodes sacrées du panthéisme indien devait succéder la période de la critique, et à côté de la religion se montrent en effet les philosophies.

On compte six théories principales de philosophie : celles de Kapila, de Palandjali, de Gotama, de Kanada, de Djaïmini, d'Yâsa. Elles s'appellent Sânkhya, Yoga, Nyàya, Veiseshikâ, Miraânsà, Védânta. Les quatre premières sont purement philosophiques ; les deux dernières, au contraire, ne sont que des développements des Védas.

La philosophie Sànkhya, ou le Sànkhya, se propose de conduire l'homme au bonheur uniquement par la science, et en quelque façon mathématiquement. Le Sànkhya a donné naissance à trois écoles. La plus ancienne, celle de Kapila, conclut à la déification de la nature. Celle de Patandjali ou Yoga, professe un mysticisme poussé jusqu'au fanatisme. Enfin une troisième est nommée Pouranikà, parce qu'elle se rattache aux Pouranas, c'est-à-dire aux traditions mythologiques de l'Inde. Le Nyâya de Gotama, qui comprend une analyse subtile des lois de la pensée, peut être considéré comme l'Organon Hindou. Le Veiseshikâ de Kanada n'est autre chose qu'un système de philosophie corpusculaire. Quant à la philosophie Mimsnsâ, qui a pour objet de déterminer le sens de la révélation, elle retient proprement le nom de INIimansâ lorsqu'elle s'applique à dégager la pratique des Védas. Elle s'appelle Védantâ quand elle en interprète seulement les données spéculatives.

Il est facile de le remarquer. La question qui dans l'Inde embrasse toutes les autres, c'est la question de la destinée humaine, ou de la libération. Or, au t« siècle avant notre ère, un élève indocile des Brahmanes, Çakyamouni ou le Bouddha, repousse, en rejetant les Védas, la solution généralement acceptée de ce problème dominant. Suivant lui, il ne doit y avoir pour l'âme ni métempsyco.-e, ni absorption dans Brahma. Ce qu'il prêche, et ses prédications entraîneront des millions d adorateurs, c'est l'apathie parfaite, c'est l'anéantissement en soi ou le nirvana.

Ainsi la religion de l'évanouissement, le culte du néant, tel est le dernier mot du panthéisme dans l'Inde, admirable

et déplorable contrée, que ses affaiblissements progressifs ont livrée en proie à une compagnie de marchands et qui semble ne pouvoir être régénérée que par la conquête.

Si maintenant, résumant ce résumé, on ramène à leur expression la plus sommaire les théories de la sagesse Orientale relativement à ces questions décisives de Fâme, des idées, de Dieu, de la vie future, il reste que pendant un nombre de siècles qu'on ne saurait supputer, des multitudes innombrables ont cru finalement, comme elles croient aujourd'hui, que Tàms est un souffle ; le vrai, l'apparence ; le bien, la volupté ; le beau, le colossal ; le présent, un esclavage résigné; l'avenir, la dissolution; Dieu, l'unique et redoutable substance vers laquelle nous pousse un horrible attrait; ou souvent le dualisme aveugle, l'enchaînement fatal de forces ennemies qui ne peuvent être conjurées que par la magie. C'est à peine si le vague espoir d'une immortalité illusoire vient tempérer parfois ce naturalisme barbare.

A la vérité, dans le coin le plus pauvre de cet Orient si richement paré, vil un peuple dépositaire d'enseignements sublimes, où, avec le dogme de la création, avec la personnalité d'un Dieu tout-puissant, sont aiûrmées, en un style d'une grandeur incomparable, les misères terrestres et les éternelles espérances de l'humanité. Et encore ces enseignements ne sont-ils qu'un préliminaire, une préparation, une esquisse de la doctrine qui doit régénérer le monde en se complétant !

Mais les Juifs, attachés à ces divines prémisses sans les comprendre; toujours indomptables, quoique fréquemment asservis ; dispersés et foulés, mais non pas détruits ; d'une résistance miraculeute aux coups de la violence, non moins qu'aux pacifiques victoires de la vérité ; les Juifs, race solitaire, muette et fatale, pourraient être comparés à ces Hermès qu'on voyait sur les routes de l'antiquité : immobiles euxmêmes, ils montrent le chemin aux voyageurs. Gardiens jaloux des Livres Saints, les Juifs en observent étroitement la lettre, ou s'ils s'enhardissent dans l'ombre à la spéculation, ce n'est que pour dénaturer par des rêveries les pures

L'ORIENT. n

doctrines de l'Écriture. La Kabbale, ou la philosophie religieuse des Hébreux, n'est guère en effet autre chose qu'une corruption des enseignements bibliques.

Rédigée environ deux cents ans avant Jésus-Christ par Simon ben Jochaï et nombre d'autres écrivains anonymes, la Kabbale, du mol hébreu Kabbalah, c'est-à-dire réception et par suite tradition, devait rester secrète parmi les Juife jusqu'à la fin du xv*^ siècle. Elle se divisait primitivement en deux branches : V Histoire de la Genèse^ ou théorie de la nature, et le Char céleste.^ ou développement des attributs divins, que remplacèrent peu à peu le Sepher iecirah ou Livre de la Création, et le Zohar, qui signifie lumière. Aux termes du Sepher iecirah, tous les êtres, esprits et corps, sortent de l'unique et ineffable substance par dix émanations successives ou Séphiroths, sans néanmoins qu'ils s'en déta. chent jamais. Le Zohar comprend une théorie relative : 1° à la nature de Dieu, ou de TEn-Soph, être unique qui, avant de produire , s'ignore entièrement ; 2» à la formation du monde, par où Dieu, se créant d'abord lui-même, crée ensuite l'homme idéal ou l'Adam Kadmon, médiateur entre la nature et lui; 3° à la destinée de l'âme, qui, par voie d'améliorations et d'existences successives, doit retourner à Dieu; qui peul même, dès celte vie, y revenir par Tintuilion et par l'amour, participant ainsi au Sabbat éternel où tout sera consommé.

La Kabbale, qui d'ailleurs offre plus d'une analogie avec le Platonisme, et selon toute apparence lui a fait plus d'un emprunt, la Kabbale est donc foncièrement panthéiste. A ce compte, elle n'a rien qui la mette au-dessus de la plupart des doctrines orientales.

Ce fut un Grec;, pour reprendre le langage de Lucrèce en l'appliquant à un autre nom ; ce fut un Grec qui, le pre*mier, osa lever les yeux contre le panthéisme de l'Orient.

« Primuin Grains liomo mortaleis toUere contra Est oculos ausus, primusque obsistere contra. »

Et sans doute la Grèce doit beaucoup à l'Orient. Carie Grec

vient du Sanscrit; le pol}' théisme Grec reproduit en grande partie la mythologie Indienne ; et quoi qu'il faille penser des prétendus voyages de Solon, de Thaïes, de Démocrite, de Pythagore^ de Platon en Orient, il est impossible de ne pas reconnaître, par exemple, que la théorie des nombres chez Pythagore, que la doctrine de la métempsycose chez Platon sont d'origine Orientale. Néanmoins, ce, ne fut guère qu'au temps d'Alexandre, c'est-à-dire au moment même où commençait la décadence de la Grèce, que le génie Grec subit d'une manière profonde l'influence de l'Orient. Tout d'abord il se manifesta avec sa physionomie propre, exprimant dans son énergie native la vie de la conscience, marquant par les débuts d'une hbre et virile recherche les débuts mêmes de la vraie philosophie. Aussi semble-t-il que l'on pût justement renvoyer aux prêtres de Sais les paroles que la tradition veut qu'ils aient adressées à Solon : « 0 Solon, Solon, vous autres Grecs, vous serez toujours des enfants ! •

La Grèce est, dans l'antiquité, le pays de la libre pensée. Elle n'a pas de livres révélés, qui, par nécessité politique, soient imposés aux esprits ; ses prêtres ne forment point de mystérieux collèges d'hiérophantes qui régnent du fond du sanctuaire; ses cultes mobiles, divers, quelquefois opposés et s'ignorant les uns les autres, se résolvent en une mythologie qui, loin de les annuler en les absorbant, divinise les forces de la nature et nos facultés; enfin, dotée d'un territoire dont la fécondité ne dispense pas du labeur et sous un ciel où le beau éclate plus que le subli-me ; assez puissante pour se défendre sans l'être assez pour conquérir ; émancipée peu à peu, puis affranchie par ses capitaines de l'accablante domination des monarchies Asiatiques, l'heureuse Grèce, par sa situation topographique, ses institutions, son génie belliqueux mais ami des arts, semble prédestinée à devenir la mère patrie des philosophes.

Évidemment, les influences, les traditions Orientales pénétreront, même à leur insu, ces premiers penseurs, et, sans discuter les voyages, les excursions lointaines où on prétend qu'ils se sont presque tous engagés, il reste incontestable que leur doctrine ne saurait être dite autochthone. Mais s'il faut reconnaître d'une manière générale qu'ils ont emprunté certaines données à l'Orient, on est beaucoup plus frappé encore de ce qu'ils ne doivent qu'à leur propre génie. L'Orient s'annihilait dans la contemplation; ils font appel à l'expérience. L'Orient croyait ; ils réfléchissent. L'Orient, dans l'immensité divine, abîmait sa liberté; ils affirment, ils dégagent, ils posent la personnalité

humaine. Et l'histoire de ce décisif duel prend corps, en quelque sorte, dans la guerre que suscite Hélène, personnage gracieux qui devient tout un mythe, Hélène en effet, c'est la beauté et c'est aussi l'idéal, noble conquête que se disputent le vieux monde Oriental, qui dépérit, et le monde nouveau de l'Occident, qui nait. Après une lutte acharnée, Hélène reste à la Grèce, et en Grèce brille une civilisation dont les clartés mourantes allumeront dans l'Europe entière de nouveaux et inextinguibles feux.

Aussi bien, ce ne fut pas tout d'abord à Athènes que parurent les philosophes, mais au delà de l'Hellespont, sur les côtes de l'Asie Mineure et dans les iles de la mer Egée, à Milet, à Lampsaque, à Clazomènes, à Cumes d'où Hésiode tirait son origine; à Smyrne, arrosée par le Mélès, sur les bords duquel on disait qu'Homère était né ; à Éphèse célèbre par son temple de Diane, en un mot, dans la sensuelle et démocratique lonie. Leurs premiers essais furent nécessairement fort imparfaits. Et néanmoins, si l'on songe à ce qu'était la barbarie de cette époque, combien intolérante, combien grossière, à peine tempérée par les mystères de Samothrace et d'Eleusis, ou par les initiations fabuleuses de Linus, de Musée, d'Orphée, on admirera tout ensemble la généreuse audace et la sagacité inventive des philosophes Ioniens. Aristote les a comparés « à de braves soldats, mais mal exercés, qui frappent quelquefois de bons coups dans la mêlée, mais qui ne savent pas se servir de leurs armes. »

On ne conçoit pas d'ailleurs de plus vaste problème ni de plus complexe que celui qu'ils se proposèrent. Car ils n'entreprirent rien moins que de se rendre compte de l'origine des choses.

Or, pour qui s'arrêtait aux phénomènes sensibles; à cette question d'une généralité si excessive se présentaient deux solutions, très-générales elles-mêmes. Ou l'on pouvait supposer que sous les manifestations multiples et variées de l'existence git un principe unique dont elles ne sont que l'écoulement ; ou l'on pouvait imaginer que l'univers est la résultante, l'agrégation de phjsieurs principes combinés. Ces deux hypothèses partagèrent l'école Ionienne en deux

sectes, la secte des philosophes dynamistes et la secte des philosophes mécanistes.

Un de ces hommes, auxquels Tantiquité décerna le nom de sages, parce que les premiers ils s'appliquèrent à réfléchir. Thaïes de Milet (640 av. J. C), ouvre la liste des philosophes dynamistes. D'après lui, Teau est le principe générateur de tout ce qui est : car l'eau n'est-elle pas le résidu de toutes les semences animales? N'est-elle pas nécessaire à l'existence des animaux, des plantes, des astres même, qu'alimentent les vapeurs qui se dégagent de la terre? N'est-elle pas susceptible de prendre toutes les formes ? Thaïes se conformait ainsi à la poétique tradition « que l'Océan est le père et Téthys la mère des choses. » Frappé, en outre, du phénomène du mouvement, des propriétés attractives qui se découvrent dans l'ambre, dans l'aimant, il affirmait que le monde est plein de Dieux.

Phérécyde de Syros (600 av. J. G.) développe, confirme ces données, en insistant davantage sur la force immatérielle, ordonnatrice, qui se révèle au sein de la masse aveugle de l'eau. Mais s'il y a quelque apparence que toutes choses procèdent de cet élément unique, l'air, qui remplit tout, au sein duquel tout se meut, dont l'aspiration et la respiration, chez les êtres organisés, font la vie, n'est-il pas plus évidemment encore le principe delà génération? C'est donc de l'air, qu'il déclare immense, infini, éternellement le même, qu'Anaximène de Milet (550 av. J. G.) dérive tout ce qui est.

Au principe de l'air, Diogène d'Apollonie en Crète (500 av. J. C.) ajoute l'idée d'intelligence, sans sortir néanmoins des bas-fonds du sensualisme, la vie n'étant pour lui qu'un air chaud, et la pensée, l'ébranlement causé par l'air lorsqu'il traverse le cerveau.

La chaleur, autre symptôme de la vie, attire l'attention d"Héraclite d'Éphèse (504 av. J. G.). Il enseigne que du feu proviennent les incessantes alternatives de l'existence et de la mort. Tout s'écoule aussitôt qu'il est né; il y a un flux perpétuel des êtres, sans autre loi que l'inflexible destin, et « Jupiter se joue lorsqu'il produit l'univers. » Théorie

désolante, qui assombrissait Heraclite, devenu, dès lors, comme le type de la tristesse la plus noire !

En attribuant aux choses une double origine, le feu et l'eau, Archelaiis de Milet (476 av. J. C.) oflfre, en quelque façon, la synthèse des superficielles analyses du dynamisme, en même temps qu'il prépare les esprits à reconnaître la supériorité du mécanisme, qui est un progrès. Car tandis que les philosophes dynamistes se préoccupent seulement de rechercher quel est l'élément générateur des choses, les philosophes mécanistes s'efforcent de découvrir aussi sous quelle influence cette^ génération s'est accomplie. A l'idée de la matière s'ajoute l'idée de la cause.

Anaximandre de Milet (610 av. J. G.) marque les débuts du mécanisme. Suivant lui, au sein du chaos primitif, s'agitent les éléments qui, par des rapprochements successifs, constituent l'univers.

Anaxagore de Clazomènes (500 av. J. G.) nomme ces éléments. Il les appelle homœoméries ou parties similaires. Mais il fait un pas de plus, un pas immense. Après avoir répété, à l'exemple de ses prédécesseurs, que rien n'est produit, que rien n'est anéanti; ni la nécessité, ni le hasard ne lui paraît suffire à expliquer le mouvement et l'ordonnance de l'univers. Il annonce donc, il proclame l'existence d'une intelligence simple, indépendante, qui embrasse tous les temps, qui circule à travers le monde et y répand une vie d'autant plus abondante qu'elle y rencontre des organismes plus parfaits. Certes, ce n'est pas encore le Dieu de la conscience et de la raison; ce n'est qu'un ouvrier qui dispose et ordonne les parties d'un tout. Mais cette affirmation n'estelle pas comme une première et bienfaisante lueur parmi d'épaisses ténèbres ? Aristote, mentionnant Anaxagore, n'a pu retenir le cri de son admiration, a Quand un homme, dit-il, vint déclarer qu'il y avait dans la nature comme dans les animaux une intelligence qui est la cause de l'arrangement et de l'ordre de l'univers, cet homme parut seul avoir conservé sa raison au milieu des folies de ses devanciers. »

Empédocle d'Agrigente (500 av. J. G.) clôt ce premier épisode, intéressant quoique obscur, de l'histoire de la pen-

sée. Comme Anaximandre, il conçoit un Sphérus immense, un Migma éternel, d'où les éléments, sous l'action contraire de la Discorde et de l'Amitié, jaillissent au dehors. Comme Anaxagore, il semble admettre une raison suprême, et audessus du monde sensible, soupçonne un monde intelligible. En outre, thaumaturge, inspiré, devin, il parle de la hiérarchie des Dieux ; il raconte les voyages de l'àme à travers les arbres, les poissons, les oiseaux, les quadrupèdes ; ses chutes, ses expiations, ses réhabilitations pour l'immortalité ; il prédit un âge d'or. Et si, conformément aux traditions, on se ligure Empédocle parcourant les riches vallées de la Sicile, le front ceint d'une couronne de laurier, les pieds chaussés de crépides d'airain retentissant, vêtu d'une pourpre flottante, environné d'un cortège d'adorateurs ; ou bien, pendant les jeux Olympiques, lisant son poëme des Purifications aux applaudissements de la Grèce assemblée; puis, expirant dans les gouffres de l'Etna, ou s'éteignanl au fond d'une bourgade du Péloponèse; il semble voir dans cet homme smgulier la personuificatioa vivante de l'École Ionienne, si ambitieuse et si naïve, si ardente et si émerveillée, se perdant dans les profondeurs du naturalisme et encourant un dédain immérité. Car c'est elle qui signale le réveil de l'intelligence humaine. Ses pensées, sans doute, sont confuses, enveloppées, comme il arrive au sortir d'un long sommeil. Mais elles ne tarderont pas à s'éclaircir.

L'École Ionienne s'était proposé d'étudier la nature, et dans cette étude, elle s'était bornée aux phénomènes, sans s'inquiéter de leurs rapports. L'École Italique, au contraire, doit, avant tout, se préoccuper de ces rapports, et cette École tout entière se résume dans Pythagore, son fondateur.

Il n'y a pas, dans la première antiquité, de personnage moins connu à la fois et plus populaire que Pythagore. Son nom réveille dans tous les esprits l'idée de la métempsycose, en même temps qu'il rappelle le précepte qui défend de manger de la chair des anunaux. Tous Les siècles ont rendu à sa mémoire d'éclatants hommages. Platon et Aristote révèrent sa haute sagesse. Au déclin du paganisme, Porphyre et Jamblique l'opposent comme une réponse et un rempart aux croyances nouvelles qui envahissent tout. Le cardinal Nicolas de Cusa, au quinzième siècle, el dans Tàge suivant Jordano Bruno, reprennent et propagent ses enseignements. Leibniz y découvre la plus pure et la plus solide substance de la sagesse des anciens. La Franc-Maçonnerie^ et, au dix-huitième siècle, les Sociétés d'Harmonie signalent la restauration du Pylhagorisme. Enfin, parmi les contemporains, il est des rêveurs qui n'hésitent pas à se relever de cette doctrine douteuse et occulte. Car on ne la trouve consignée dans aucun écrit authentique, et les Vers Dorés même, attribués d'ordinaire à Philolaùs, ne peuvent guère avec certitude être rapportés à ce disciple de Pythagore.

A parler de Pythagore, on suit donc la tradition philosophique, la commune renommée, presque la fable, bien plui que des témoignages avérés et des textes irrécusables.

Né dans une des îles de la mer Egée, à Sarnos (600 av. J. C), Pythagore est tout ensemble un philosophe, un fondateur d'institut, un personnage de légende. Sa naissance est entourée de prodiges. Une lueur divine enveloppe son

berceau ; il a, dit-on, une cuisse d'or ; le ciel lui a départi comme une faculté de prestige sur les animaux, avec la puissance de prévoir l'avenir et de se rappeler le passé le plus lointain. Aussi se souvient-il d'avoir été Ethalide, fils de Mercure, puis Euphorbe, qui fut tué au siège de Troie, puis Hermotime, et enfin, avant de devenir Pythagore, un pauvre pêcheur de Délos, nommé Pyrrhus. D'un autre côté, ce n'est qu'après de nombreux voyages et à l'âge de quarante ans qu'il commence sa mission de réformateur, rejetant le titre de sage, comme l'expression d'un inconséquent orgueil, et, le premier, prenant modestement celui d'ami de la sagesse, ou de philosophe.

Des rivages de l'Asie Mineure, les Achéens elles Doriens étaient venus, comme des essaims d'abeilles, se poser sur les terres de l'Italie méridionale, où ils avaient fondé de nombreuses et bientôt florissantes colonies. Ce fut dans une de ces villes, à Crotone, que s'établit Pythagore. Sa présence y détermina en peu de temps les plus notables et les plus salutaires changements. De dissolus qu'Us étaient, les Crotoniates devinrent tempérants ; les femmes déposèrent dans le temple de Junon le luxe inutile de leurs vêtements somptueux. Correction merveilleuse, remarque Bayle; car « l'attachement à la braverie est une pièce de si grande résistance, qu'il n'y a rien qui fasse plus réfléchir les traits des prédicateurs. » Enfin de nouvelles lois furent établies non-seulement à Crotone, mais encore dans les cités voisines, à Sybaris, à Rhégium.

Cependant, tandis qu'il exerçait de la sorte une influence réformatrice, Pythagore avait réuni autour de sa personne des adeptes ardents. On sait avec quelle attention, hommes ou femmes, il examinait leur physionomie avant de les admettre auprès de lui; on connaît de même la rigoureuse discipline de silence à laquelle il les soumettait. De là naquit un institut puissant, où chacun se dépouUlait de ses biens au profit de tous ; où régnait un régime de communauté ; où l'enseignement du maître, distribué à chacun selon sa capacité, était cru sur parole; imparfaite ébauche de ce que devaient être un jour les monastères.

premier modèle apparemment des société secrètes ; en tout cas, hétairie redoutable par le grand nombre de ses affiliés, ses ressources cachées, son unité de direction, et dont les tendances aristocratiques ne tardèrent pas à irriter les susceptibilités inquiètes de la démocratie. C'est pourquoi, sans qu'on puisse préciser les circonstances, il reste hors de doute que les Pythagoriciens furent compris dans un vaste massacre. Pythagore lui-même succomba à Métaponte, et, lui mort, du même coup le Pythagorisme disparut. Sans doute les traces du Pythagorisme se retrouvent encore dans Alcméon de Grotone, Hipponax de Rhégium, Ocellus de Lucanie, Timée de Locres, Archyta-i de Tarente, Philolaûs et les législateurs Zaleucus et Charondas. Mais ce n'est plus une doctrine qui subsiste, s'accroisse, se fortifie ; c'est une tradition qui va chaque jour s'oblitérant.

Cette disparition du Pythagorisme est-elle regrettable? Fut-elle un bien? C'est ce qu'on ne saurait décider qu'après s'être rendu compte, s'il est possible, des principes professés par cette École.

Tous les objets peuvent être nombres, et tous leurs rapports dans le temps et l'espace, exprimés par des nombres. C'est à ce côté mathématique des choses que s'attache Pythagore. L'unité, ou la monade, est pour lui le principe de tout ce qui est. Sortant d'elle-même, la monade engendre la dyade, et, revenant sur soi, la triade. Le nombre quatre, la tétractys ou le quartenaire, ou encore la décade, parce qu'elle est la somme des quatre premiers nombres, est le nombre sacré, force d'expansion et source de vie.

Telle est la base sur laquelle reposent la physique, la théodicée, la psychologie Pythagoriciennes.

La monade c'est le point, qui, ajouté à lui-même, donne la ligne; un troisième point engendre la surface, et un quatrième, superposé aux trois premiers, la pyramide ou le solide. La pyramide, c'est le feu; le cube, c'est la terre; l'octaèdre, l'air, et Ficosaèdre, l'eau. Au centre du monde se trouve le feu, et autour du feu dix grands corps, parmi lesquels il faut placer la terre, se meuvent avec un rhythme régulier. Ce sont leurs mouvements cadencés qui produisent cette

PYTHAGonË. 27

musique céleste des sphères, cet harmonieux et magique univers, que Pythagore a si heureusement nommé cosmos, ou beauté.

D'ailleurs, l'un par excellence n'est autre que Dieu luimême, «qui embrasse tout, pourvoit à tout et n'est qu'un,» primitif élément qui, respirant le vide, se partage en unités, à des intervalles déterminés par les trois dimensions ; puissance adorable qu'ont ravilie Hésiode et Homère, méritant par là les plus terribles supplices; être suprême d'où procèdent tous les êtres, les démons, les héros, les hommes.

L'âme humaine est un nombre qui se meut. Intelligence ou raison, volonté ou appétit, elle ne peut néanmoins se manifester que dans un rapport corporel. Elle est alors une émanation du feu central, un éther chaud et froid.

A coup sur, cette physique, cette théodicée, celte psychologie, abstraction creuse tour à tour ou matérialisme flagrant, n'offrent rien qui réponde à la haute réputation du Pythagorisme. Aussi, est-ce dans la morale qu'il convient de chercher ses enseignements les plus précieux.

Là, de même, il est vrai, se rencontre la préoccupation, la construction mathématique. Car la monade, c'est l'homme; la dya(]e,la maison; la triade, le bourg; la ville, la tétrade. La justice se définit un nombre carré, d'où naît la loi du talion, et la vertu une harmonie qu'il faut entretenir par la musique et par la gymnastique. Mais dans les préceptes qui s'appliquent à la vie journalière, apparaît, avec l'ascétisme Dorien, une moralité vraiment surprenante pour ce temps.

L'homme intempérant est assimilé à un tonneau percé ; ce n'est pas un homme. Le philosophe doit, chaque soir, examiner sévèrement sa conduite, inaugurer ses actions par la prière et ne pas laisser se coucher le soleil sans tendre la main à celui qu'il a offensé. Cette amitié, dont l'histoire de Pythias et de Damon est restée la touchante expression, doit servir de lien entre les hommes. Car, entre amis tout est commun; un ami est un autre nous-même; c'est une seule âme qui vit dans deux corps. — Le respect de la femme est recommandé à l'égal de l'amitié. Comment en effet ne pas

respecter celle dont, les Dieux eux-mêmes ont consacré les différents âges parleurs propres noms. Jeune fille, la femme porte le nom de Corê ou de Proserpine; mère, celui de Mêtèr ou de Cérès ; arrivée à la vieillesse, celui de Maïa, la mère de Mercure. La femme, d'ailleurs , n'a-t-elle pas été arrachée par son époux au foyer domestique, et ne lui est-il pas enjoint d'aimer ce nouveau protecteur plus que ceux qui lui ont donné le jour?

D'autre part, c'est à porter chacun leur fardeau, non à le diminuer que les hommes doivent s'appliquer. Car la vie est une tâche qu'il faut remplir; ensevelis dans le corps comme dans un tombeau, nous subissons une peine qu'il nous faut endurer, épreuve ou châtiment. Le suicide est un crime, le bonheur l'infaillible récompense réservée à la seule vertu. Et ici intervient le dogme de l'immortalité, dont la métempsycose, avec le cortège des fables, n'est peut-être que la formule populaire. Qu'il y a loin en effet deces mythes d'une résurrection dérisoire à ces maximes où se résume le Pythagorisme : «que le bien consiste dans l'unité, et dans la diversité le mal ; le but de la vie à ressembler à Dieu ! » Et cette École n'est-elle pas encore souverainement éloquente, lorsqu'elle compare Dieu « à un cercle immense, dont le centre est partout, la circonférence nulle part;» les hommes «à des cyhndres fragiles qui roulent çà et là, se heurtant et se brisant les uns contre les autres ? »

Nous pouvons maintenant, dans une certaine mesure, apprécier le Pythagorisme.

Évidemment, le vice radical de cette doctrine gît dans sa méthode, abstraite et géométrique, nullement applicable à la réalité, au mouvement, à la vie. Sous l'action de ce procédé fantastique, le monde devient successivement sphère céleste, vertu, phénomène, enfin toutes choses. «Tout ce que les Pythagoriciens pouvaient montrer, dit Aristote, dans les nombres et dans la musique qui s'accordât avec les phénomènes du ciel, ses parties et toute son ordonnance, ils le recueillirent et en composèrent un système; et si quelque chose manquait, ils y suppléaient pour que le système fût bien d'accord et complet. »

Les idées des Pythagoriciens sur l'âme et sur Dieu se ressentent de cet arbitraire et de cette confusion : car, au sein de l'unité même, ils admettent le pair-impair, le fini-infini, c'est-à-dire le panthéisme le plus explicite. Leur théorie de l'âme est tout aussi imparfaite, et enfin, à considérer leurs tendances politiques en môme temps que leurs ardeurs de conlemplation, il semble qu'ils se soient moins inspirés du libre génie de la Grèce que du mysticisme quintessencié de rOrient.

Le Pythagorisme, en définitive, n'est pas tant une philosophie qu'il n'est une secte, un parti politique, une religion. A ce compte, il devait promptement s'évanouir. Mais il eut ce singulier avantage d'imprimer aux esprits une utile impulsion. En effet, quoique Aristote remarque à bon droit que les Pythagoriciens « définissaient superficiellement, » il est déjà considérable qu'ils aient été les premiersà faire usage de ce procédé constitutif de la science, qui est la définition. Les premiers aussi ils ont mis en lumière l'idée de loi, et, par delà les principes mathémathiques, les principes métaphysiqiËs, que Leibniz a raison d'opposer surtout, ou d'opposer seuls au matérialisme. D'autre part, leur morale présente des profondeurs admirables, et lorsqu'ils recommandent de se tourner à l'unité, de poursuivre la ressemblance à Dieu, il y a dans de tels préceptes comme un souffle avant-coureur du Platonisme, presque un pressentiment chrétien. Enfin, s'il fallait, dégageant des basses superstitions le dogme absurde et odieux de la métempsycose, assigner le vrai sens qu'y attachait probablement Pythagore, ne serait-il pas facile d'apercevoir dans ce mythe l'expression d'un fait terrible et journalier? N'est-il pas manifeste en effet qu'au lieu de s'élever en haut, vers la région intelligible qui les appelle, la plupart des hommes, par l'abus de leur liberté et le poids de leurs vices, se précipitent vers les régions inférieures, oîi ils deviennent les uns semblables au renard par l'astuce, les autres au loup par la rapacité, d'autres au pourceau par la luxure, revêtant de la sorte la nature des animaux? Et la langue vulgaire, en disant que les hommes s'abrutissent, qu'ils végètent, qu'ils se pétri-

fient, ne témoigne-t-elle point, par la naïve énergie des mots, de cette décadence fatale qui, de règne en règne, entraîne au plus bas de la création celui qui était lait pour en occuper les couronnements et les sommets? Aussi bien, que cette pensée eût été celle de Pythagore, c'est ce que paraissait croire l'auteur des Métamorphoses, Ovide, qui après avoir chanté la série des transformations des êtres, introduit le philosophe de Grotone, radieux, superbe, transfiguré, tel qu'on représente Apollon Hyperboréen, et sur ses lèvres divines met les consolantes promesses de l'immortalité :

« Morte carent animoe, semperque priore relicta Sede, novis domibus vivunt habitantque receptœ. »

Que les âmes sont indestructibles, c'est là le sens vraisemblable de la métempsycose. En tout, les Pythagoriciens ont été frappés de ce qui est permanent, durable, à rencontre des Ioniens qui affirment que tout passe et s'écoule.

LES ÉLEATES, LES ATOMISTES. 31

LES ÉLÉATES, LES ATOMISTES

La science vit d'oppositions et l'intelligence humaine ne s'avance que par bonds et par saillies. Incapable d'embrasser l'entière vérité d'un premier et seul regard, elle s'attache si fortement au côté des choses qu'elle envisage, qu'elle néglige toujours une partie considérable de la réalité. Et cette dispersion fatale de l'analyse n'est pas la cause unique de nos erreurs. Profondément divisés dans notre être, à la fois âme et corps, tantôt nous ne concevons rien qui n'ait une forme, une apparence saisissable, nous évanouissant de la sorte dans les illusions des sens; tantôt nous devenons si raffinés que la matière elle-même se subtilise sous l'effort d'une pensée dissolvante ; nous ne voulons plus nous repaître que de pures idées et nous finissons par nous perdre dans le vague de l'abstraction.

Ce caractère d'exclusion, cette double tendance, qui éclate manifestement chez les Ioniens et chez Pythagore, se perpétue et pousse à bout ses premiers élans dans l'École d 'Élée et l'École Atomistique . Mais ces deux Écoles, plus que leurs devancières, se rapprochent du moins par leur commune résistance aux influences asservissantes de l'Orient et aux superstitions des religions établies. Car ce fut pour fuir les envahissements de Xerxès que des Phocéens vinrent se réfugier à l'extrémité de l'Italie méridionale, où ils bâtirent notamment Élée, en même temps peut-être qu'ils fondaient Marseille ; et que des habitants de Téos, cherchant au cœur de la Thrace un abri, y établissaient la ville d'Abdère. C'est pourquoi, malgré les dissonances, pour qui sait l'entendre, des sévères mais splendides rivages de la

mer Tyrrhénienne aux neigeuses montagnes cPoù étaient partis les premiers initiateurs, Linus, Orphée, Thamyris; dans les doctrines Éléatique et Atomistique résonne un hymne harmonieux de science, d'adoration, d'affranchissement.

Aussi bien, presque tous les philosophes d'Élée et d'Abdère furent-ils des poètes.

Le premier d'entre eux, Xénophane, était un rapsode. 11 naquit à Golophon, la patrie de Mimnerme (617 av. J. C). Mais, quittant bientôt l'Ionie pour la Sicile, il y erra en chantant, et finit par venir en Italie. Il se fixa à Élée.

Xénophane n'a pas assez d'indignation contre Hésiode et Homère, qui ont avili la majesté divine par un détestable anthropomorphisme. Il est vrai que l'anthropomorphisme est un penchant naturel, à ce point que si les bœufs se voulaient faire un Dieu, ils le concevraient sous la forme d'un bœuf, et les lions sous la forme d'un lion. Les Éthiopiens n'imaginent-ils pas leurs Divinités toutes noires, et les Thraces, avec cette rude et sauvage physionomie qui leur appartient à eux-mêmes? Xénophane répudie ces analogies dégradantes et cette mensongère invention.

Pour lui, il lève les yeux au ciel, suivant l'expression d'Aristote, et, considérant l'ensemble du monde, il affirme que l'un est Dieu, qui ne peut naître, ni périr; qui ne connaît ni mouvement, ni fatigue, ni repos ; qui n'est ni fini ni infini, et dont la sphère est le symbole. Célébrer un tel Dieu non par de beaux discours, mais par de bonnes actions; en un mot, pratiquer la justice, voilà le devoir de l'homme.

Xénophane distingue d'ailleurs les suggestions des sens des données de la raison. Que n'a-t-il un double regard qui lui permettrait, d'une part, de contempler la vérité sans mélange, et, de l'autre, de s'abaisser sans péril jusqu'aux manifestations sensibles ! Car Xénophane ne parle de physique qu'avec un profond dédain. Peut-être le monde n'estil que de l'eau durcie par l'action du feu et de l'air. Le sentiment qui remplit Xénophane, c'est que l'humanité est passagère, et il définit l'âme un souffle.

LES ÉLÉATES, LES ATOBIISTES, 53

Le philosophe d'Élée par excellence, c'est Parraénide, âme ardente, enflammée d'abord par le plaisir et bientôt par la méditation. Politique et chef d'école, Parménide a consigné sa doctrine dans un poëme, où il représente l'âme emportée sur un char par d'impétueux coursiers, et guidée par de jeunes vierges, franchissant les barrières où s'arrête le vulgaire. A travers des routes ardues, elle pénètre jusqu'au temple de la Justice, qui lui révèle l'essentielle distinction de la Vérité et de l'Opinion.

Xénophane parlait de Dieu. Parménide en vient à l'idée souverainement abstraite de l'être. La vérité est l'être et hors de l'être le non-être n'est rien. Tout est plein, et l'être immobile, éternel, parfait et sphérique, indivisible, est adéquat à l'intelligence. Donc, que les voix de la nature se taisent ; qu'on cesse de prêter l'oreille à de perfides échos j l'être c'est la pensée réfléchie, muette, solitaire.

S'il faut ensuite pénétrer dans le domaine tumultueux, fantastique de l'opinion, Parménide se représente le monde comme un mélange de feu et de terre qu'agitent l'amour et la haine, sous la domination irrésistible de la nécessité- Un peu de terre échauffée par le soleil c'est tout l'homme; la pensée se confond avec l'organisme. Séparée de l'unité, qui est l'être, l'âme, par une chute irréparable, tombe dans le multiple, qui est l'apparence. Elle languit au milieu des alternatives des ténèbres et de la lumière. Jouets d'une fantasmagorie capricieuse, la naissance nous est une triste chose, et il semble que Parménide prêtât à la poésie antique ses accents, lorsque, au théâtre, applaudie par les gémissements d'un peuple immense, retentissait sur le 'mode Dorien cette lugubre parole :

a Le premier bien pour l'homme c'est de ne pas naître, et le second de mourir aussitôt qu'il est né. »

Parraénide naquit à Élée (519 av. J. C); il y vécut, il n'y mourut pas.

En eff'et il avait appris qu'en Grèce s'élevait une doctrine qui, à l'unité de l'être opposait la divisibilité, à sa plénitude immobile le mouvement et le vide. Il partit pour Athènes et vint se poser fièrement au Céramique, au milieu

des temples, des portiques, au centre de la civilisation Grecque.

Mais s'il engagea la lutte; affaibli, brisé par les ans, il laissa à son ami, à son fils adoptif peut-être, à Zenon, l'honneur de la soutenir.

De retour à Élée, Zenon y trouva sa patrie sous le joug d'un tyran, de Néarque. Les biographes racontent que, dans un entretien familier, il arracha avec les dents l'oreille du tyran, ou le nez, et qu'il le lui cracha au visage. Le? uns ajoutent que cette héroïque atrocité fut le signal de la rébellion du peuple; les autres, que le philosophe expira pilé dans un mortier. Quoi qu'il en soit, il est clair qu'un tel homme devait apporter dans la polémique une singulière vivacité.

Et en effet, sa discussion est plus âpre, persistante, infatigable qu'elle n'est forte et décisive. Présentement, nous ne pouvons guère prendre au sérieux les raisons qu'il propose contre la multiplicité et la divisibilité, ni surtout contre le mouvement. Certes, pour réfuter des arguments tels que ceux de l'Achille et de la Flèche, il n'était pas besoin que Diogène marchât.

Toutefois cette opposition d'un fait à un raisonnement témoigne de ce qu'il y avait d'embarrassant, de captieux dans la syllogistique de Zenon. Aussi passe-t-il pour le promoteur de cette méthode qui convainc sans persuader, paralyse plus qu'elle n'abat, et désarme plus qu'elle n'enchah:ie, de la dialectique en un mot, que Platon allait porter si loin en la transformant, et Platon lui-même n'hésite pas à lui décerner le titre de « Palamède d'Élée. »

Si Zenon ne parvint pas à assurer le triomphe de FËléatisme, du moins ce ne fut pas lui, mais un Ionien, Mélissus, qui le compromit.

Mélissus naquit à Samos {AU av. J. C), où il exerça des charges publiques. Il gagna, dit-on, contre Périclès, une bataille navale. RaUié à l'Éléatisme, il plaça l'être infini, immuable, indivisible, dans l'espace et dans le temps, et Aristote remarque qu'il fit ainsi l'unité matérielle. Au surplus, il déclarait qu'il ne faut point parler des Dieux.

LES ÉLÊATES, LES ATOMISTES. 35

Cette abstention inclinait les esprits au scepticisme. En outre, concevoir l'unité comme matérielle, c'était courir à la négation de l'unité. L'Éléatisme était donc menacé d'être fouilroyé par l'Atomisme.

Tout ce qu'on sait de la vie de Leucippe, qui passe pour avoir été le fondateur de l'École Atomistique, c'est qu'il naquit à Abdère, et sa doctrine n*est guère plus connue que son existence. On se rappelle presque uniquement la série des arguments par lesquels il s'efforça de prouver réxistence du vide (500 av. J. C).

Le vide existe : car, sans le vide, le mouvement ne s'ex-, pliquerait pas. Qu'on prenne un vase rempli de cendres et on y pourra verser la même quantité d'eau que si rien déjà n'y était contenu. On peut aussi réduire à un moindre volume le vin renfermé dans une outre. Enfin à chaque instant les animaux réparent leurs pertes par la nourriture. Ce sont là autant de phénomènes qui établissent l'existence du vide.

Le vide s'oppose au plein, l'atomisme à l'indivisibilité, le mouvement à l'immobilité des Éléates. Mais Leucippe affirme le mouvement plutôt qu'il n'en détermine la nature, et, quant aux atomes, il se contente de les assimiler aux molécules impalpables qui nous apparaissent parfois dans un rayon de soleil, molécules toujours solides, mais dont la figure varie à l'infini par la forme, l'ordre, la position. Mnsi l'âme est pour lui un agrégat d'atomes ronds, parce |u'ils sont les plus agiles.

L^Atomisme se trouve à peine en germe chez Leucippe. C'est chez son disciple, Démocrite, qu'il en faut chercher le développement et les applications.

Démocrite naquit à Abdère (460 av. J. C). Au dire de ses biographes, son père, qui était un des premiers de la ville, reçut Xerxès dans sa maison, lorsque, au retour de son expédition de Grèce, ce monarque regagnait ses États, et le roi des Perses lui fit présent de quelques mages, qui se chargèrent de l'éducation de son fils. Démocrite, au sortir de cette discipline, employa de longues années à visiter les pays où, selon l'expression de Platon, « les sciences

ont blanchi par le temps. » Ces pérégrinations ruinèrent d'ailleurs tellement sa fortune, qui était considérable, que, revenu dans sa patrie, ses concitoyens le voulurent frapper d'interdiction, comme un insensé. Mais Démocrite, choisissant l'un de ses nombreux écrits, en fit une lecture publique, qui pénétra les Abdéritains d'une si vive admiration, qu'ils lui votèrent une pension et des statues. Faut-il rapporter à cette époque la visite qu'ils sollicitèrent d'HIppocrate, priant ce médecin illustre de venir guérir notre philosophe? Faut-il croire, qu'afin de se garantir sûrement de toute distraction, Démocrite se creva les yeux? Ce sont là des détails qui appartiennent plus à la légende qu'à l'histoire. Le vrai, c'est que le rire de Démocrite, qu'on a coutume d'opposer aux larmes d'Heraclite, n'était guère aussi qu'un pleur dissimulé. A l'aspect des folies et des misères humaines, le dédain errait perpétuellement sur ses lèvres.

Démocrite confirme l'existence du vide établie par Leucippe. Il admet des atomes, ronds, angulaires, crochus, mais surtout impérissables. Suivant lui, le mouvement est spontané ou communiqué, oscillatoire ou circulaire. Ce sont les anciennes et vagues données qu'il reproduit, et sa physique n'offre rien d'original. Il n'en est pas de même de sa théorie de la connaissance et de sa morale.

En effet, Démocrite enseigne que la connaissance a lieu par le contact. D'imperceptibles molécules, se détachant des objets, viennent frapper nos organes, où, par l'ébranlement, elles produisent les idées. Ce sont des images. L'esprit se repaît donc d'apparences; il -ignore à tout jamais les substances et ne connaît que des surfaces. Les Dieux euxmêmes ne sont que des fantômes que se crée l'imagination surexcitée. Et c'est ce que les hommes comprendraient bien mieux, si leur entendement n'était pas contrarié et offusqué par les sens.

Des sens viennent les passions de l'âme, qu'il importe de réduire. Car le calme est le bonheur. Le sage, par conséquent, se soustraira aux affections vulgaires; il n'aura garde de s'enchaîner dans les liens du mariage; il éloignera

LES ÉLfATES, LES ATO-Uli'l ES. 37

même de son cœur ce sentiment qu'on appelle l'amour de la patrie et qui l'empêcherait d'être citoyen de l'univers. Recueilli en soi-même^ il se laissera conduire et porter aux événements.

Ainsi, partis de points opposés, l'Atomisme et l'Éléatisme arrivent aux mêmes résultats; l'Éléatisme à l'immobilité, l'Atomisme à l'inaction ; l'un et l'autre au scepticisme, à l'athéisme, au fatalisme.

L'École d'Élée, en posant une unité sans manifestations, n'obtient qu'un principe de mort.

L'École Atomistique, en posant une pluralité sans lien, n'obtient qu'un principe de dissolution.

L'une et l'autre École a méconnu que l'unité dans la variété et la variété dans Tunité est la suprême expression de la vie. Mais ni l'une ni l'autre pourtant n'a été stérile. L'Éléatisme, en effet, en affirmant une active, nécessaire, spirituelle et substantielle unité; l'Atomisme, en insistant sur la réalité des phénomènes indépendamment des principes qui s'y trouvent engagés ; n'ont-ils pas été une double et solennelle protestation contre le panthéisme Oriental? N'ont-ils pas été surtout une double et solennelle protestalion contre la doctrine anthropomorphite de la pluralité des Dieux? Oui, à méditer les enseignements d'Abdère et d'Élée, il semble que du nord au midi tous les autels du paganisme soient ébranlés, et qu'au-dessus de tous les oracles s'élève de nouveau, pour ne plus être étouffée, la puissante voix de Jéhovah ! Un progrès de plus, et le monothéisme, avec toutes ses heureuses conséquences, aura, dans la pensée des philosophes, succédé au polythéisme. Mais, avant d'arriver à celte lumière, l'esprit humain aura à traverser la période des Sophistes.

A distance, et pour ainsi parler, à travers le lointain des siècles, nous apprécions ce qu'offrent de vrai rÉléatisme et rAtomisme. Tout en reconnaissant que ces deux Écoles compromirent l'unité et la pluralité, parce qu'elles les affirmèrent séparément, nous admirons comment elles mirent en lumière, l'une la valeur des principes;, l'autre l'autorité de l'expérience. Nous applaudissons surtout à leur lutte contre l'anthropomorphisme; car elles portèrent à la superstition des coups décisifs et préparèrent les esprits à concevoir la pure notion de Dieu.

Mais il est tout simple que les contemporains ou les successeurs immédiats de Parménide et de Démocrite fussent surtout frappés de ce que les doctrines de ces philosophes renfermaient de contradictoire.

De là les Sophistes, qui au lieu d'entreprendre une œuvre de conciliation, par l'opposition d'affirmations qui se combattaient, marchèrent à la négation, et y poussèrent les esprits. En opposant le plein au vide, l'unité à la multiplicité, à l'immobilité le mouvement, ils engendrèrent le scepticisme théorique ; en opposant l'une à l'autre les nolions du juste et de l'injuste, ils produisirent le scepticisme pratique. On pouvait craindre en quelque sorte la dissolution de toute philosophie. Mais tout de même que la glèbe, pourrie par les hivers, couve en son sein les moissons de l'été, ainsi Dieu a déposé dans le cœur et l'esprit de l'humanité des principes qui y germent et grandissent pour s'épanouir en leur saison, malgré les abus, les corruptions et les désordres!

La dénomination de sophiste n'eut point d'abord un sens défavorable. Sophiste voulait dire%aitre de sagesse ou d'éloquence. Ce ne fut que plus tard qu'à la suite des perversions et des excès, la qualification de sophiste devint une injure. Un sophiste, dès lors, fut un homme qui fait des sophismes, et on appela sophisme un raisonnement faux, énoncé avec l'intention de tromper autrui.

A ce compte, tout homme est sophiste, et c'est assez vainement que les logiciens s'efforcent de dénombrer, de classer les dififérentes espèces de sophismes. Qui pourrait, en effet, pénétrer tous les replis du cœur, sonder toutes les ténébreuses profondeurs de l'esprit, décrire tous les fauxfuyants de discours où nous engagent les passions, la crainte ou l'espérance, l'amour ou la haine ?

Toutefois on désigne plus particulièrement, sous le nom de sophistes, ceux qui font métier de la parole, et indifférents aux principes, s'appliquent également à défendre toutes les causes. Pour eux la vérité varie avec l'intérêt dii moment; peu leur importe de corrompre, pourvu qu'ils séduisent ; c'est aux passions qu'ils s'adressent et non l'honnête qu'ils poursuivent. Agiles, flatteurs, captieux, un auditoire leur est une proie, et quelquefois tout un peuple. A ces traits, qui ne reconnaîtrait les sophistes de tous les temps?

Cependant, c'est principalement aux époques de prospérité, si voisines presque toujours des époques de décadence, que se rencontrent les sophistes et qu'un vaste champ leur est ouvert. Le laisser aller qui vient delà sécurité, la facilité de vivre que procurent les richesses acquises, l'abondance, développent le raffinement et les vices. Et d'un autre côté, à rencontre de cet égoïsme irritant, naît, chez ceux qui se croient déshérités parce qu'ils ont moins ou parce qu'ils n'ont point de part aux jouissances, une implacable envie. Le rôle des sophistes est de fournir à cette envie des armes, à ces vices des excuses, précipitant par leurs manœuvres les destinées d'un siècle et d'un pays. Tel fut le sort de la Grèce, au siècle de Périclès.

Ce que n'avaient pu faire pour la Grèce ni l'origine commune de ses habitante, ni ses traditions, ni l'institution du Conseil Amphictyonique , ni les solennités populaires d'Olympie, de Pise, de Némée, l'invasion des Perses l'avait fait. Sous la pression des barbares et l'imminence du danger, une sorte d'unité Grecque s'était constituée. Mais à peine le péril était-il passé que les rivalités intérieures, les dissensions funestes se ravivant, éclate la guerre du Péloponèse. D'ailleurs, la mollesse des mœurs, une oisiveté jalouse, le discrédit de la religion nationale, des habitudes de rhétorique introduites par Corax, Tisias, Antiphon, semblaient prédestiner Athènes, devenue la capitale de la civihsation , à devenir aussi le centre de toute corruption.

En effet ce fut à Athènes que se portèrent de préférence les Sophistes. Étrangers pour la plupart, originaires de rionie ou de la Sicile, ils allaient de ville en ville, débitant à prix d'argent leurs perfides leçons, et presque toujours, lorsqu'ils s'étaient mis en crédit, se fixaient dans la métropole de la Grèce. Là, ils enseignaient à peu près toutes choses : l'éloquence, la dialectique, la géométrie, l'histoire des constitutions. Et leur langage doré plaisait encore moins que leurs maximes. Car ils professaient que toute justice vient non pas de la nature, mais de la loi, et qu'ainsi, les lois variant à l'infini, la justice n'est pas; que la vérité gît dans la pensée , et qu'ainsi, la pensée étant d'une mobilité insaisissable, la vérité n'est pasj que les Divinités sont des imaginations puériles ; que le seul but de la vie est le bonheur. Commodes et séductrices maximes ! Justification avidement acceptée de toutes les délicateeses du luxe et de tous les emportements de la violence ! Aussi voyait-on les jeunes gens déserter les mâles exercices de la palestre et du gymnase pour se presser en foule aux écoles de ces prédicateurs harmonieux de plaisir et d'anarchie. Avec les poètes avait cessé le règne terrible des Dieux ; avec les rapsodes avait disparu la salutaire autorité des héros ; avec la Sophistique commença le gouvernement des esprits par euxmêmes. Lassé de croii'e, on se prit à discuter; fatigué du

glorieux labeur de bien faire, on tourna son application au soin frivole de bien dire. «

Deux hommes résument l'histoire de la Sophistique Grecque, en même temps qu'ils représentent les tendances des écoles de philosophie qui l'ont précédée. Ce sont Protagoras et Gorgias.

Protagoras naquit à Abdère et florissait vers l'an -444 avant Jésus-Christ. Il se rattache à la tradition de Démocrite, dont quelques-uns pensent qu'il fut le disciple. Après avoir parcouru Les villes de l'Italie méridionale et de la Sicile, il vint vendre ses leçons à Athènes ; mais trop hardi à s'expliquer touchant la nature des Dieux, il dut s'enfuir et périt, dit-on, dans un naufrage.

Suivant Protagoras, tout s'écoule. On peut en tout affirmer les contraires. Rien n'est fixe, non pas même les données de la géométrie. La vérité en efi'et n'est rien qu'un simple rapport de l'esprit qui perçoit et de l'objet qui est perçu. Or l'esprit lui-même, qu'est-ce autre chose que la collection fugitive des divers moments de la pensée? Il ne s'agit donc pas de rechercher quelles sont les idées les plus vraies, mais quelles sont les plus utiles, et ce qui importe uniquement, c'est de savoir donner aux choses une couleur L'enseignement de Protagoras git tout entier dans celte maxime demeurée célèbre : « L'homme est la mesure de toutes choses. »

Gorgias se relève de la tradition Éléatique. Né àLéontium, ville de Sicile, vers l'an 485 avant Jésus-Christ, ses concitoyens le députèrent à Athènes, afin d'y demander des secours contre les Syracusains. Les effets de sa parole furent merveilleux; on s'enthousiasma pour ses discours, qui étaient tout éclat, Xa^Tràiîeç, et pour dire parler avec éloquence, on dit bientôt parler comme Gorgias, yooytaCïtv.

La doctrine de Gorgias est la doctrine même de TÉcole d'Élée, mais renversée. Au lieu de l'être, il aifirme lenonètre. Suivant lui, l'être n'est pas, ou il ne peut pas être connu, ou il ne peut pas être nommé, il n'y a, en tout, que des apparences. « Il n'y a pas d'être en soi » devient la formule à laquelle Gorgias aboutit.

Que dire maintenant de la foule des Sophistes subalternes ou de leurs adeptes, des Thrasptiaque, des Calliclès, des Hippias, des Prodicus, des Critias, des Polus^ des Diagoras, des Euthydènie, des Dionysodore? Si Ton veut prendre une idée de la subtilité puérile qu'ils déployaient, qu'on lise les dialogues où Platon les a mis en scène avec un art admirable, et a fait de ces avides parleurs comme autant de personnages de haute comédie. Habiles à nier, enveloppés, rapides, ghssant dans des évolutions sans fin, ils se déclarent incapables de rien affirmer, sinon que « rien n'est quelque chose. »

Cette acclamation du doute est le cri suprême de la Sophistique. Évoquées, protégées par cette audacieuse et absolue négation, alors luttent en Grèce la force et ses outrages, la faiblesse et ses trahisons, et la démocratie Athénienne ne connaît plus d'autre alternative que celle de la tyrannie et de la vengeance. C'est pourquoi, faire l'histoire de la Sophistique, c'est en même temps la juger. Il convient néanmoins d'en apprécier plus expressément les résultats.

Remarquons d'abord qu'en définitive les Sophistes ne formèrent point une école. Car une école suppose des principes qu'ils n'eurent pas, et on ne saurait se réunir dans le néant. Remarquons aussi, à leur décharge, qu'ils ne firent guère que réduire en théorie ce que tous leurs contemporains mettaient en pratique.

Il y a plus ; on ne saurait contester que par la force des choses, non par sa propre vertu, la Sophistique eut plusieurs avantages. Elle assoupUt, enrichit la langue, accrut la curiosité, développa le goût de la discussion, répandit certaines connaissances expérimentales, comme la connaissance des législations. D'autre part, en détournant les esprits des spéculations physiques, elle les mit sur la voie de la science ; en opposant entre elles les doctrines antérieures, elle en indiqua les défauts les plus secrets. Enfin elle protesta, à sa manière, contre les folies du polythéisme, et, en proclamant que la justice dérive non de la nature mais de la loi, elle découvrit les abus de la loi civile et les rendit odieux, a La loi, disaient les Sophistes avec Pindare, la loi, reine des mortels et des immortels, traine après soi la vio-

lence d'une main puissante et elle la légitime. » L'esclavage, par exemple, ne vient pas de la nature, mais de la loi.

Il y avait là sans doute des avertissements opportuns et d'utiles protestations. Mais qu'étaient de semblables services rendus par les Sophistes, en comparaison du trouble qu'ils jetaient dans les consciences, surexcitant les passions, ramenant toute morale à l'art de gouverner, et la politique elle-même à l'art de la parole? Ils avaient raison de signaler les abus du droit positif. Mais, d'un autre côté, prétendre qu'il n'y a pas de droit naturel, n'était-ce pas abolir toute justice, laisser les méchants sans frein et les bons sans recours? Manifestement les Divinités de l'Olympe, symboles des vices autant que des vertus, n'étaient d'ordinaire que les idoles de la luxure, de Tintérèt et de la peur. Mais en les chassant des temples dont elles n'étaient pas dignes, les Sophistes avaienl laissé les autels déserts, tarissant au cœur des hommes, s'il avait pu l'être, ce besoin d'adoration qui est leur sauvegarde, parce qu'il les élève au-dessus d'euxmêmes et de leurs convoitises, au-dessus du reste des créatures et de leurs misères. En un mot, la Sophistique avait fait de la Grèce un pays sans foi ni loi. Et, à cette heure, c'était à la Grèce qu'était commis le dépôt de la civilisation 1

Ce fut alors que parut Socrate, ce personnage fatal, à qui fut départie la mission de retii'er les esprits du nihilisme où ils s'abîmaient.

Les Sophistes soutenaient « que l'homme est la mesure de toutes choses. Socrate enseigna que dans la connaissance de l'homme se trouve uniquement le commencement de toute connaissance.

Les Sophistes s'acheminaient vers le néant. Socrate se tourna vers le foyer lumineux de l'être. Il ne nia pas, il affirma. Ce fut plus qu'un philosophe, ce fut un sage.

SOGRATE

Socrate naquit à Athènes, l'an 470 avant notre ère. Il eut pour père un sculpteur nommé Sopbronisque et pour mère une sage-femme appelée Phénarète. On ignore comment se passèrent les premières années de cet entant obscur. Ce qu'on sait c'est qu'il embrassa d'abord la profession paternelle. Quelques-uns lui attribuent un groupe des Grâces voilées qui se voyait à l'Acropole ; d'autres en font simplement un polisseur de pierres, XtQo^ooç. Quoi qu'il en soit, Socrate abandonna bientôt la sculpture pour s'adonner exclusivement à l'étude de la sagesse.

Pour qui considère le masque classique et authentique de Socrate, cette rude physionomie, ce front proéminent, ces yeux enfoncés, ce nez camus et retroussé, ces lèvres épaisses, cette chevelure et cette barbe incultes, cet air de sauvagerie qui le faisait comparer par ses contemporains au satyre Marsyas, tout dénote dans cette nature vigoureuse d'exubérantes et violentes passions. Et pourtant Socrate se montra toujours le plus doux des hommes. Mais il avouait avoir dompté les emportements de son caractère par une constante application à soi-même. 11 fut donc son propre instituteur.

De même, on peut croire qu'encore qu'il eût mis à profit les théories d'Anaxagore et d'Archélaûs et les leçons de Théodore de Cyrène, il forma lui-même son esprit comme il avait façonné ses mœurs, ayant été, de la sorte, son maître

en toutes choses, aùroupyôç, a.ùroSîSa%roç.

Aussi bien, il semble que de très-bonne heure le rôle de réformateur, qui devait l'immortaUser, ait été présent à sa pensée. Génie essentiellement pratique, il accommoda toute son existence à cette résolution.