IV ' PRÉFACE
des philosophes et de faire connaître leurs systèmes. C'est pourquoi, tout en mettant à profit les travaux de ceux qui nous ont précédé, tout en tenant compte de leurs appréciations, ou ingénieuses, ou profondes, nous sommes resté nous-méme et n'avons pas, un seul instant, perdu de vue les textes originaux. Sous le titre de Bibliographie générale, on trouvera, à la fin du présent volume, l'indication des sources, où noue avons puisé et auxquelles nous renvoyons. On pourra juger ainsi du scrupule que nous avons mis dans nos informations.
Aussi bien, il s'agissait de demander au passé, non de lui assigner capricieusement ses lois. Lorsque M. Benjamin Constant travaillait à son ouvrage De la Religion considérée dans sa source et dans ses formes, on rapporte qu'il avait coutume de dire : <( J'ai quarante mille faits qui se meuvent à ma volonté. » Nous n'avons eu garde de traiter avec cette légèreté injurieuse l'histoire de la pensée humaine. Ce n'est pas nous, qui, arbitrairement, y avons introduit l'idée de progrès. C'est l'idée de progrès, qui s'est imposée à nous par son évidence. •
Cette idée, qui a fait battre le cœur de nos pères, laisserait-elle maintenant les âmes insensibles et glacées? Se pourrait-il qu'aujourd'hui c( on tînt tout en indifférence, excepté les plaisirs et les affaires? » — Nous n'aimons ni à désespérer, ni à médire du.temps où nous vivons.
2k août 1858.
DE
S^l est utile de ne pas ignorer ce que les hommes ont fait; il importe sans doute bien davantage de savoir ce qu'ils ont pensé ; caries actions dépendent des convictions : on ne s'explique les conduites si diverses des particuliers ou des peuples que lorsqu'on s'est rendu compte des mobiles qui les dirigent ; enfin y l'étude des doctrines redouble en nous la connaissance de nous-mêmes^ comme aussi elle y nourrit^' développe cette connaissance souveraine de Dieu , sans laquelle la science la plus raffinée n'est que ténèbres et confusion.
Cette connaissance de nous-mêmes et de Dieu ^ tel a été l'objet constant que se sont proposé ces rares esprits, qui, faisant profession de rechercher la sagesse , ont été appelés philosophes, et dont les noms glorieux volent sur toutes les bouches : un Platon, un Aristote, un Descartes, un Leibniz.
A coup sûr, l'histoire est d'un prix singulier. Ses patbé-
tiques récits nous attachent ; ils nous pénètrent de terreur et de pitié; ils abondent en utiles enseignements.
Mais rhisloire n'esl-elle pas lettre close, si on ne Tinterprète par la philosophie? Nomenclateurs érudits, chroniqueurs pleins d'une grâce naïve, politiques profonds, tous les liist'orienâ semblent languir auprès de ces liardis nar^ rateurs qui ^ au milieu des ruines , démêlant les principes qui ne périssent pas ; à travers les vicissituiles des âges, le déploiement des siècles, les révolutions des empires, se sont efforcés de découvrir le terme mystérieux où tend l'humanité : Salvien, Paul Orose, saint Augustin, Bossuet, Condorcet, Vico, Herder^ Frédéric Schlegel.
. Il y a plus. Eclairé de la sorte par la philosophie, le récit du passé n'est encore que Thistoire du fait. Il serait honteux, je ne dis pas à des esprits méditatifs, mais en général à tout honnête homme , de ne point s'enquérir de l'histoire de l'idée.
Or, l'histoire de l'idée n'est autre chose que l'histoire de la philosophie, et de même que les conquérants, les ministres célèbres, les monarques, ont été surtout les acteurs du fait, on peut dire que les philosophes ont été plus particulièrement les acteurs de l'idée, acteurs souvent obscurs parmi leurs contemporains, mais, aux yeux de la postérité, toujours illustres ; génies bienfaisants ou destructeurs , doués pour le bien comme pour le mal d'une puissance extraordinaire, mais en définitive les promoteurs et quelquefois les martyrs de la civilisation.
Ce jeune héros, qui, à trente-trois ans, expirait à Baby^ loue, après avoir remué le monde et rapproché les peuples, je le veux; Alexandre n'eut point son égal dans l'antiquité. Cependant qu'est-il resté de son nom, de ses entreprises, de ses conquêtes? Depuis plus de deux mille ans au contraire^ Arist0te> son précepteur, a été comme le précepteur du genre humain, et aujourd'hui même les poètes, les orateurs vont demander à cette prodigieuse intelligence les règles de leur art ; les politiques des maximes de gouvernement ; les physiciens/les métaphysiciens, les moralistes, les secrets de la nature, de la pensée ou de la vie.
lNTfK)DUCTION. 3
Quel mmifitre^ dans les temps modernes^ eomparer à Ri* chelieu ? Ce cardinal redouté a su se constituer l'arbitre de la paix et de la guerre. On lui fait gloire d'avoir annulé l'aristocratie française^ vaincu le protestantisme^ abaissé la maison d'Autriche^ protégé les lettres renaissantes. Est-ce à Richelieu qu'il faut rapporter la préparation de l'avenir? Non. C'est à un gentilhomme ignoré. Au milieu d'un quartier d'hiver j dans une chambre enfumée^ solitaire parmi le tumulte des camps ^ Descartes se résout à écrire quelques pages^ où il déclare que l'essence de l'&me est dans la pensée^ et qu'on ne doit accepter pour vrai que ce qui est évi^ ieau Dès lors^ devant cette égalité naturelle des Ames» que d'inégalités imaginaires s'évanouissent ! A la lumière pénétrante de l'évidence^ que de préjugés disparaissent^ que d'illusions^ que de mensonges séculaires finissent par tomber! Le IMscours de la Méthode devient la charte de la libre pensée.
Enfin, considérez ce siède, dont le privilège est d'exciter encore parmi nous tant de sympathies et d'éveiller tant de haines; dont le nom est chaos; où le bien s'agite effroyablement à côté du mal ; où il semble que toutes les barrières du passé aillent être renversées, toutes les distinctions supprimé«s^ tous les abus abolis sous le niveau venjgeur d'une primitive et désormais incorruptible égalité. Au dixhuitième siècle, est-ce Louis XV^ est-ce Catherine, est-ce Frédéric qui mène le monde? Non. C'est ce mobile et frivole génie, qui opposa à la tradition l'ironie; pour attaquer les superstitions, ébranla les croyances, et, afin d'anéantir l'aibitraire , compromit toute autorité; c'est Voltaire, chargé d'ans et de gloire, expirant presque de plaisir aux acclamations d'un peuple enivré ; Voltaire dans les bras de Franklin et bénissant le petit-fils de ce grand homme par ces suprêmes paroles : c< God and liberly l » « Dieu et la lib^é 1 0
Mais les philosophes n'ont pas été seulement les promoteurs honorés de la civilisation. Plus d'une fois aussi ils en ont été les martyrs.
I^ premier qui, dans le silence dHin paganisme abrutis-*
s PROGRÈS DE LA PËmM flUMAIlVE.
sant^ au-dessus de Divinités tuniultueuses / ridicules ou impures, osa proclamer rexistence d^un Esprit qui se suffît à soi-même et gouverne tout^ Anaxagore^ fut frappé d^un bannissement perpétuel. Fhérécyde, pour s'être expliqué touchant l'origine des choses , n'échappa qu'à grand'peine à la mort. Socrate bot la ciguë. Platon se vit jeté en prison et vendu comme esclave. Aristote, après s'être enfui d'Athènes^ fut réduit à s'empoisonner! ^— Que dire de ces penseurs aventureux et inquiets^ dont les téméraires mais nobles tentatives préparèrent et signalèrent cette épo^ que de rénovation qu'on a nommée la Renaissance? Sans doute îé crime de la réflexion ne fut pas le seul qui pesa sur eux; jnais comment ne pas déplorer le trépas d'un Ramus^ égorgé dans la nuit de la Saint-Barthélémy; d'un Yanini^ brôlè à Toulouse; d'un Jordano Bruno ^ brûlé à Rome? Je j^arle des supplices; j'omets les persécutions. Et cependant» infatigables^ persistants^ intrépides^ les philosophes n'ont; pas cessé leurs investigations audacieuses^ représentant de la sorte l'irrésistible et perpétuel élan de l'esprit humain vers la vérité.
"^ C'est pourquoi Hegel avait raison d'écrire: • « L'histoire de la philosophie n'est pas une suite d'aventures de chevaliers errants qui se battent pour une beauté qu'ils n'ont pas vue, et qui ne laissent d'autres traces après eux que le plaisant récit de leurs ridicules exploits! » ' Oui> cette belle inconnue, les philosophes l'ont aperçue; ils ont décrit ses charmes, publié ses bienfaits. C'est a^la désirée » dont parle Aristote; c'est Fidéale beauté dontPlar ton disait que o s'il nous était danné de la voir face à face, elle exciterait en nous d'incroyables amours ; » c'est la vériîé, dans la recherche de laquelle Bossuet découvrait a un principe et comme un exercice de vie éternellement heureuse! »- V .
Promoteurs, martyrs de la civilisation, les philosophes méritent donc nos plus tendres , nos plus respectueux homraage&^ et l'histoire de la philosophie, qui est l'histoire de leurs doctrines, est bien digne de fixer notre attention, . ' -A Diéuneplais&onetfet que nous donnions créance à cette
phrase^ qui se trouve être, en quelque ftiçon) le motd'ordre des ardélions et des médiocres : «L'histoire delà philosophie est l'histoire des erreurs de Tesprit humain. »
Phrase d'ignorance qui se tourne en calomnie; {Arase de désespoir qui devient impiété; phrase d'une polémique déloyale et qui se blesse elle-même! Car ceux qui la répètent ne s'aperçoivent pas qu'ils mettent à instruire le procès de l'esprit humain une légèreté décidément coupable ^ ignorants qu'ils sont d'ordinaire ou du moins oublieux des textes^ des documents, des origines. Us ne remarquent pas davantage que ces protestations contre l'intelligence humaine rêinontent jusqu'à la Divinité, et qu'affirmer notre radicale impuissance à découvrir le vrai, c'est prétendre que, par uii jeu cruel, le Créateur a fait de cet univers .comme une vaste maison de fous. Ils ne comprennent pas enfin que lutter contre la raison, c'est lutter contrôla foi. Et pourtant les exemples abondent qui les pourraient convaincre, « si, faibles et présomptueux, ils ne craignaient d'être instruits!» De nos Xours même, en effet, îiL, de Lamennais n'a-t-il pais tenté d'asseoir sur les ruines des facultés humaines le» autels de la religion révélée? On sait ce qu'est devenu ce monument fragile de l'Essai sur Vindifférénce ; on connaît aussi le sort déplorable de l'architecte qui l'avait édifié.
Assurément, tout n'est pas vérité dans les théënesque nous fait connaître l'histoire de la philosophie. Comme l'esprit humain est borné , par conséquent faillible, il y a eu de hautes extravagances, des imaginations singulières, des doctrines manifestement perverses et dont il convient de dire avec Cicéron qu'elles doivent être non pas discutées dans l'école, mais punies par le magistrat. Et ainsi ce serait non-seulement une chimérique tentative, mais une entreprise grosse de périls quç de vouloir concilier, rapprocher, amnistier tous les systèmes. Il importe de a séparer, le diamant du verre, l'or de la boue-et là lumière des tén^eb. »>
Cedépart> cette distinction ne nous offriront rien de malaisé. Les eroyances religieuées ^t traditionndlçs} laxhoite raison dont en naissant .tout homme a été doué, nous suffiront à distiiiguer le vrai du faux. A la lumière de laioipt
de la tradition, aux clartés du seas commun, nous ne tarderons pas à nous persuader, à rencontre des dédamateurs, que l'histoire de la philosophie reste, malgré d'inévitables erreurs, Thistoire des progrès de l'esprit humain. Nous reconnaîtrons que si Tesprit humain se meut dans un cercle de questions toujours les mêmes, « Girculus vitœ (Btemus, » c'est du moins dans un cercle qui ya sans cesse s'élargissant. Nous admirerons comment, grâce à TinJEluence de la révélation chrétienne sans doute, mais aussi par son propre effort, il est arrivé à des solutions de plus en plus nettes, complètes, satisfaisantes, des problèmes qu'il est dans sa nature de se proposer; de telle sorte qu'à travers le limon des âges se montre, suivant la belle parole de Leibniz, un courant perpétuel et pur de philosophie, « perennis quidam philosophia. »
Il est du reste nécessaire, afin de ne tomber point dans la èonfusion, de ramener ces problèmes à un petit nombre, l'histoire de la philosophie ne devant être autre diose que la fid.èie énonciation des réponses qui ont été liaûtes à ces essentielles question^.
Posons donc les quatre probités suivants, dont tous les autres ne sont, ce semble, que les dérivés ou les corollaires.
I. Qu'est-ce que l'âme? II. Que sont les idées du vrai, du beau, du bien? III. Qu'est-ce que Dieu? IV. Qu'est-ce que la vie future?
Pour C(»inaitre ce qui est vraiment utile dans l'histoire de la philosophie et non pas ce qui est simplement curieux, il serait d'ailleurs superflu de rechercher ce qu'ont pensé sur ces graves questions tous les philosophes. Il nous suffira d'apprendre ce qu'ont enseigné les grandes philosophies*
Il nous faudra en outre consi4érer ces philosophies datas l'ordre chronologique de leur développement. Car le temps eat un logicien merveilleux. C'est lui qui prépare, assure, continue l'enchaînement des doctrines ; ii en marque les caractères ; il nous permet de déterminer ces moments de la pensée qui s'appellent époques, « parce qu'on s'arrête là pour considérer^ comme d'un lieu de repos, tout ce qui est
arrivé avant ou après^ » mais qu^on pourrait encore nommer ainsi^ parce que l'esprit humain s'y arrête en quelque façon, accablé par son labeur ou enivré de ses succès.
On distingue d'ordinaire trois époques principales :
1"* La philosophie ancienne^ depuis l'an 640 avant Jésus- Christ jusqu'à l'an 529 après Jésus-Christ;
â"" La philosophie scolastique, depuis l'an 5^ jusqu'à l'an 1626 environ;
3^» La philosophie moderne^ depuis Tan 1626 jusqu'à nos jours.
Entre ces différentes époques elles-mêmes se placent plusieurs périodes^ dont nous aurons à étudier successiyement les détails^ sans perdre jamais de vue l'ensemble où tout se relie ; où^ dispersée par les systèmes^ la vérité apparaît dans sa plénitude et sa majesté.
Ajoutons qu'ici notre dessein n'est point d'aller au delà du dix-septième siècle, dont les idées philosophiques trouvent dans le Leibnizianisme leur épanouissement suprême. Au delà, ce sont d*autres inspirations qui se manifestent, et la pensée reçoit comme une nouvelle direction. Aussi bien, depuis l'an 640 avant Jésus-Christ, jusqu'à la tin du dix-septième siècle, c'est-à-dire depuis Thaïes jusqu'à Leibniz, la carrière est immense.
A parcourir ce vaste programme, nous verrons se dérouler sous nos yeux comme l'histoire de la conscience humaine, languissante tour à tour et affermie, mais d'autan plus libre qu'elle est plus éclairée, d'autant plus forte qu'elle est plus libre, d'autant plus heureuse qu'elle aime plus uniquement la vérité.
8 PROGRÈ&i. DE LA PENÇÉE HUMAINE.