LES CYRÉNAIQUES, LES CYNIQUES, PLATON
La mort de Socrate fut le signal de la dispersion, mais non pas de rabolilion de son école. Consternés un instant, sans être découragés, ses disciples continuèrent^ à l'exemple de leur maître^ h philosopher et à enseigner.
Les uns, comme Xénophon, Eschine^ Sirnmias, Criton, le Thébain Cébès, se contentèrent de commenter, de défendre la doctrine qu'ils avaient reçue. D'autres, plus entreprenants et doués d'originalité^ s'avisèrent de tirer des principes posés par Socrate des conséquences inattendues. Et ces derniers doivent être divisés en deux classes.
Parmi eux en effets il y en eut qui s'attachèrent uniquement au côté moral des choses et aux maximes qui servent à di^ger la conduite de la vie. Tels furent AVistippe, l'apôtre du plaisir, Antisthène, l'apologiste de la douleur. Quelquesuns, au contraire, se renfermèrent dans les spéculations métaphysiques et logiques, comme Ëuclide, Pbédon et Afénédème. Enfin apparut Platon , l'homme à l'ample style et au large front, qui, réunissant en une vaste synthèse les débris dispersés de l'analyse, dans une doctrine admirablement conçue les données de la spéculation et de la pratique, offrit le développement le plus complet, l'expression la plus achevée du Socratisme, dont il noue faut maintenant envisager rapidement l'histoire.
Socrate avait affirmé que la nature humaine tend au bonheur. Expliqué par Aristippe, ce principe devient le point de départ du Cyrénaïsme.
Aristippe qui naquit à Cyrène, riche colonie Grecque de l'Afrique vers Tan 380 avant notre ère^ avait suivi les leçons
de Socrate^ sans modifier ses inclinations voluptueuses, ne cherchant dans les préceptes de ce sage qu'une justification de ses propres théories.
Maître à son tour^ mais à la manière des Sophistes^ en recevant un salaire; courtisan infatigable des riches et des puissants, il pose que toute sagesse consiste à rechercher le plaisir et à fuir la douleur. C'est là Tinstinct de la nature, lequel éclate avec énergie chez Tanimal et chez l'enfant.
Âristippe légua cette doctrine à sa fille Ârété, qui la transmit elle-même à son fils, Aristippe le jeune^.appelé pour cette raison Métrodidacte, ou instruit par sa mère.
Aristippe le jeune, allant plus loin que son aïeul, place le plaisir par excellence dans les sensations agréables. De plus, suivant lui, le plaisir doit être actuel, car les incertitudes de l'avenir engendrent les angoisses et la terreur -, il doit être émouvant, vivement senti, car l'absence de la douleur n'est pas, à vrai dire, une jouissance. ,
Dominées par de semblables préceptes, que deviennent l'amitié, la vertu, le patriotisme, les institutions sociales^ les croyances religieuses? L'amitié n'a d'autre lien que l'utilité, la vertu d'autre fondement que la prudence, la patrie d'autres frontières que celles de l'univers. Les lois sont de pqres conventions et Dieu n'est pas. Disciple d' Aristippe, Théodore érige l'athéisme en système, en même temps que Bion et Evhémère expliquent, par l'histoire ou l'allégorie, les religions de l'État.
Toutefois, il ne se pouvait pas que la nature n'étouffât, renfermée dans cet égolsme. Les maux auxquels le corps est inévitablement en proie , les coui)s du sort , auxquels jdul n'a le pouvoir de se soustraire; la satiété même qui nait de la félicité; mille causes fatales, accablantes, semblent rendre Ja mort égale, préférable même à la vie. Hégésiaa prêche donc le suicide, et sa parole exerce une si délétère influence que le roi Plolémée se voit obligé de faire fermer son école à Alexandrie.
Annicéris tempère un peu ces extrêmes violences du Qyrénalsme, et tout en maintenant le fond de la doctrine, s'efforce de restituer les sentiments qui eonoblisseat et
LES CYRÊNAIOCES, LES CYNIQUES, PLATOiN. 58
consolent, le respect des ancêtres, Pamour de la patrie, la délicatesse des goûts, Turbanitc des mœurs. Il mérite par là, de préparer les voies à Épicure. C'est du Cyrénaïsme en efl'et que proviendra PËpicurisme, secte innombrable, élégante et îilTadie, qui comptera parmi ses adeptes tous les oisifs et les lâches, hommes inutiles et fatigués de leur repos même; au sein des voluptés blessés par la douleur; parmi les satisfactions saisis d'un dégoût inguérissable ; désenchan« tés du passé, sans espoir dans l'avenir; réduits, meurtriers d'eux-mêmes, à se débarrasser d'un présent importun par le poignard ou le poison.
Cependant, au Cyrénaïsme s'oppose la réaction du Cynisme, dont Antislhène est le promoteur.
Socrate n'avait cessé de répéter que la vertu est le seul bien. Né vers l'an 422 avant notre ère, Antisthène s'empara de cette maxime, et l'exagérant, fonda dans leCynosarge une école où ii professa l'absolu mépris de toute ' civilisation. Le sage se suffît à soi-même; la science est corruption; le plaisir une mollesse indigne qu'il repousse: son triomphe consiste à surmonter la douleur; ami des Dieux, tout lui est commun avec eux. Peu lui importe la recherche spéculative de la vérité, de soi insaisissable; il tourne tous ses efforts au rude labeur de la pratique. Et Antisthène, conformant sa conduite à cet idéal grossier, fait montre des trous de son manteau, à travers lesquels s'aperçoit son farouche orgueil; il se proclame cynique, âTcXoxwv, ou de la race des chiens.
Diogène de Sinope (414 av. J. C.) enchérit encore sur celte sauvage extravagance. Fils d'un faux monnayeur, iaux monnayeur lui-même, conspué et méprisé, il entre violemment dans l'école d' Antisthène et bientôt y professe. U enseigne que toute sagesse se résout à vivre conformément à la nature, et se charge de commenter par ses actions cette équivoque maxime. On connaît ses incroyables folies, ce tonneau au fond duquel il brave les grandeurs d'Alexandre, celte lanterne avec laquelle il cherche un homme en plein midi, ses paroles amères, ses obscénités révoltantes. Fait prisonnier^ vendu comme esclave, pré-
54 PROGRÈS DE LÀ PEiNSËË HUMAINE.
cepteur des enfants du Corinthien Xéniade et parvenu à un âge très-avancé, on le trouva mort un matin, dans le Cranion, jardin public de Gorinthe. Ses contemporains crurent bien devoir élever des statues à ce Socrate en délire !
Après Diogène, quelques hommes de néant, des esclaves, tels que Maxime et Ménippe continuent la tradition de rÉcole Cynique, que clôt Cratès. Né à Thèbes, de parents fort riches, Cratès vendit ses biens, qu'il distribua, dil-on, à ses concitoyens, et se rendit à Athènes pour s'y livrer à l'étude de la philosophie. Difforme, destitué de tous les agréments qui font valoir un chef d'école, Cratès sut néanmoins se gagner non-seulement des disciples, mais des admirateurs, parmi lesquels il faut compter la belle Hipparchia, qui l'épousa. Cratès fut d'ailleurs le maître de Zenon, et ainsi du Cynisme naquit le Stoïcisme, doctrine subtile et guindée, étonnante non par sa force mais par sa roideur; discipline trompeuse qui, sous prétexte de l'élever, exténue la nature humaine; en exaltant le droit, obhtère la notion du devoir; quelquefois enseigne à bien mourir, rarement à bien vivre; qui ne connaît d'autre protestation que le silence, d'autre résistance que la passivité ; parodie de l'héroïsme, image creuse et fantastique de la véritable vertu.
Il faut le reconnaître. Ni l'École de Mégare, dérivation affaiblie de l'Éléatisme, où Euclide reproduit la conception de l'immobile unité, Stilpon l'identité du bien et de l'être ; ni l'École représentée tour à tour par Phédon d'Êlis et Ménédèmed'Érélrie, école éristique ou disputeu6e,à qui revient la honte d'avoir imaginé des sophismes tels que le Menteur, le Voilée le Cornu, n'étaient capables de redresser par leurs théories les aberrations morales du Cyrénaïsme et du Cynisme. C'est pourquoi le Socratisme était menacé de n'être considéré à bon droit que comme une branche de la Sophistique, s'il n'avait eu Platon pour représentant et pour interprète.
Platon, nommé d'abord Aristoclès, naquit à Athènes, l'âtl 430, et y mourut l'an 341 avant notre ère. Fils d'Ariston et de Périctione, il distendait de Codrus et de Solon.
LES CYHÉNAiQOES, LES CYNIQUES, PUTON. ftft
Cet élégant et poétique génie s'occupa d'abord de la culture des arts^ pour lesquels il était si bienfait^ de peinture^ de poésie. Mais à peine eut-il connu Socrate^ qu'il s'attacha à Tétude de la philosophie sans partage et sans retour. Théodore de Cyrène, Hermogène de la secte Ëléatique^ Philolaûs, Gratyle, Euclide, comptèrent aussi parmi ses maîtres. De la sorte, cette vaste et robuste intelligence ne fut étrangère à aucune des doctrines antérieures, qu'elle devait compléter les unes par les autres et transformer.
Platon perfeciiouna d'ailleurs son éducation par des voyages. Aucune preuve, il est vrai» n'établi^ qu'il ait parcouru l'Asie ou la Judée, ni même TÉgypte. Mais il reste indubitable qu'il visita l'Italie et, à trois reprises^ la Sicile. D'abord^ attiré par la réputation de cette ile^ par le, souvenir d'Ëmpédocle^ par les prodiges de l'Etna^ la liberté de son langage le rendit odieux à Denys^ tyran de Syracuse ; il fut vendu comme esclave et à grand'peine échappa à la mort. On l'y retrouve plus tard sollicitant, mais en vain, de Denys le jeune un territoire où il pût réaliser le plan de république qu'il avait rôvé. Enfin, il y revint en dernier lieu^ mais cette fois encore sans succès^ dans le but de réconcilier Denys et Dion, l'oncle de ce prince.
Spectateur j dès sa plus tendre enfance^ des troubles de la guerre du Pébponèse et de l'asservissement de sa patrie par Lysandre ; témoin impuissant du meurtre de Socrate^ affligé tour à tour par la vue du despotisme démocratique et de la tyrannie^ Platon se tint constamment éloigné des affaires publiques. Jamais il n'exerça ni fonctions^ tii magistrature. On le connut d'ailleurs citoyen intrépide^ irréprochable. En 380^ il avait ouvert école dans un gymnase planté d'arbres, qui, du nom de son propriétaire Académus, s'appela l'Académie. C'était là que Platon devait régner en maître et professer ces enseignements inouïs, où les Pères de FËglise n'ont pas hésité à voir une préparation et comme un préliminaire de TÉvangiie. Platon était bien le jeune cygne que Socrate avait vu en songe couché sur ses genoux^ à qui poussèrent subitement les ailes, et qui s'envola en faisant entendre des chants harmonieux.
Hegel a remarqué d'une manière ingénieuse qu^en proclamant Socrate le plus sage des hommes^ la Pythie avait en quelque sorte abdiqué. Dès lors les oracles.se taisent devant la réflexion, et la puissance accablante des Dieux le cède à l'exercice de la personnalité humaine. Les écoles de Mégare, d'Élis^ d'Érétrie, avec leurs subtilités, quelquefois leurs platitudes ; les écoles Cyrénalque et Cynique avec leurs déportemcnts^ ne sont^ à beaucoup d'égards^ autre chose qu*une prise de possession^ qu'une protestation de liberté qui se traduit tantôt par des hardiesses ou des caprices de raisonnement inqualifiables^ tantôt par des conduites surprenantes et insensées. C'est chez Platon qu'il faut chercher le dernier mot de la révolution opérée par Socrate.
Et ici, comment ne pas regretter de ne point exposer les conceptions de ce divin penseur dans le langage qu'il lui fut donné de parler :
« Ce langage sonore, aux douceurs souTeraioes, Le plus beau qui soit né sur des lèvres humaines I »
Et que serait-ce encore si nos imaginations éveillées se représentaient Platon lui-même, Platon blanchi par la méditation et par les ans, dogmatisant au milieu de ses disciples attentifs^ au cap Sunium, sous les colonnes du temple de Minerve, en face de celte mer murmurante, parée d'îles comme une femme de joyaux, de ces montagnes aux vives arêtes^ tout éclairées par le soleil qui les dore ; en présence de cette majestueuse nature, commentaire éloquent, illustration sublime de la plus sublime doctrine qui ait été en-
bntée par les hommest Dépouillée des magnificences qui m sont l'auréole et des grâces qui en font Tattrait, réduite lux termes précis d'une sèche analyse» mais de telle façon néanmoins que les textes apparaissent sous le tissu du diecours^ Yoici quelle est cette doctrine.
La connaissance de l'âme est pour Platon le principe de toute connaissance, en même temps que la condition de toute perfection, a J'en suis encore, dit Socrate, que Platon prend constamment^ trop constamment peut-être, pour interprète ; j'en suis encore à accomplir le précepte de l'oracle de Delphes : Connais-toi toi-^néme; et quand on en est là^ je trouve plaisant qu'on ait du temps pour les choses étran* gères. Je renonce donc à l'étude de toutes les histoires, et me bornant à croire ce que croit le vulgaire, je m'occupe non de ces choses indifférentes, mais de moi-même ; je tâche de démêler si je suis un monstre plus compliqué et plus furieux que Typhon lui-même, ou un être plus doux et plus simple qui porte l'empreinte d'une nature noble et divine. » Et Platon distingue aisément l'âme d'avec le corps. L'âme lui est une force qui se meut elle-même, xb aÛTox(v7)Tov^ une intelligence qui se sert d'oi^anes. Cette force d'ailleurs se manifeste par des effets très-divers. De là^ chez l'homme, non pas trois âmes^ mais dans l'âme trois sphères distinctes, la région de la pure pensée^ celle des appétits ou convoitises, la région enfin des sentiments généreux ou du cœur. La pensée est la cime et comme l'extrême pointe de Tâme; par les sentiments déjà, et surtout par les appétits^ elle se trouve engagée bien avant dans le corps. Sans doute le corps lui est un utile instrument^ mais bien davantage une masse qui l'alourdit^ un empêchement qui l'obstrue, un poids qui Tattire vers tout ce qui est grossier. Collée au corps, l'âme se peut comparer à l'huUre qui traîne péniblement la coquille où elle est enfermée. Le corps lui est une prison, un tombeau. Odieuse union, hymen coi^tre nature, et que Platon ne parvient à s'expliquer qu'en remontant, par l'histoire de rame, jusqu'à son origine, c'est-à-dire en attribuant à l'âme une préexistence dont il essaye de dévoiler les mystères. Suivant lui^ en effet, l'âme^ au commencement, heureuse
5S PROGRÈS DE LA PËN3ËE HUMAINE.
et libire d'entraves, mêlée au chœur des Dieux, Tàme^ d*un vol rapide et tranquille, se moutrait autour de la divine essence^ dont la contemplation la remplissait d'une ineffable félicité. Mais, présomptueuse et dévoyée follement^ elle est tombée, elle a perdu ses ailes, elle a été jetée ici-bas et dans le corps ^ comme en un lieu de gène et d'expiation. Et quelquefois, parmi les misères de la vie présente, elle se rappelle les jours de sa première existence, les splendeurs dont elle a été éblouie^ les délicieux concerts qui Tout charmée^ les vérités qui la pénétraient de leur nourrissante lumière. C^est ce qu'éprouve Tamant à la vue de la lyre, dont se servait Pobjet aimé. Se reporter ainsi vers les clartés évanouies de l*existence fortunée qu'elle a perdue, c'est poui rftme vraiment savoir. Car toute science est Réminiscence. Il lui semble alors que ses ailes repoussent ; elle briMe de quitter les rivages de Texil. Mais appesantie par le corps, elle se sent comme retenue et clouée à la terre. L'àme gémira-t-elle donc de la sorte, perpétuellement tourmentée et sans espoir, ou bien, dans les ardeurs de sa tristesse, se débarrassera-t-elle violemment du corps^ courant par le suicide à l'affranchissement? Platon n'hésite pas à condamner ce suprême attentat sur soi-même, et à voir dans le suicide une aggravation et non point une délivrance.
Au vrai, voici quelle est notre situation sur la terre.
Imaginez une caverne, ouverte du côté du jour, éclairée par un grand feu, et où des prisonniers sont assis, enchaînés de telle manière qu'ils n'aperçoivent que les ombres, et, sans démêler aucunement le sens des paroles, n'entendent que l'écho des voix de ceux qui passent aux abords du souterrain. Ces infortunés ne voient que des fantômes; leurs oreilles ne sont frappées que d'inintelligibles sons. Et ce • pendant, hébétés par la solitude et par les ténèbres, ils se persuadent à ce point jouir de la réalité, que si l'un d'eux, conduit à la véritable lumière, revient ensuite leur décrire le soleil vivifiant, la riche nature qu'il a contemplés, prenant en pitié l'ignorance où ils languissent ; incrédules et sourds, ils le taxent, à leur tour, d'extravagance, parce qu'aussi bien cet homme, ébloui par le brusque passage du
grand jour à robscurité^ ne Bait plus même démêler les ombres qui se présentent à ses regards.
(Test Timage de notre condition. Cet aotre^ c'est la terre; ces prisonniers enchaînés dans un cachot^ ce sont les âmes ensevelies dans le corps; cette région de la lumière et de la Tie, c'est la région des idées ; y parvenir, c'est l'affranchissèment.
D'un autre côté^ un tel affranchissement ne saurait être immédiat.
Les hommes, effectivement, ne croient presque tous qu'il existe autre chose que ce qu'ils peuvent saisir à pleines mains. Tout envahis par la sensation où vainement on chercherait quelque certitude, ce n'est que lentement qu'il leur est permis de passer de la conjecture à la foi; de la foi à la connaissance raisonnée; pour parvenir finatement de la connaissance raisonnée au plus haut degré de la connaissance, qui est l'mtelligence pure ou la science. De même que des yeux malades sont incapables de supporter tout d'abord les rayons du soleil, mais ont besoin d'être peu à peu aguerris; de même l'âme serait plutôt offusquée qu'éclairée si, d'un seul élan^ elle s'efforçait de s'élever du sein des ténèbres à la région lumineuse des idées. Il faut donc qu'elle se prépare, au moyen de purifications convenables e} aussi par des exercices, à l'intuition des essences ou de l'être. Ces utiles exe^ices, elle les trouvera dans la culture des sciences, de l'arithmétique, de la géométrie, de l'astronomie, de la mueique. Mais qu'elle traverse ces sciences sans s'y arrêter; cor elles ne sont que des préparations et des espèces de préludes de l'air qu'il nous faut apprendre et qui s'appelle la dialectique.
En d'autres termes, sachons-le. a Le monde intelligible se divise en deux parties, dont l'âme n'obtient la première qu'en se servant des données du monde visible^ comme d'autant d'imageà, ou en partant de certaines hypothèses, non pour remonter au principe, mais pour descendre à la conclusion ; tandis que pour obtenir la seconde, elle va de l'hypothèse jusqu'au principe qui n'a besoin d'aucune hypothèse, sans faire aucun usage des images comme dans le pre-
60 PROXÎRÊS DB LA PENSÉE HUMALNE.
mier cas, et en proocdanl uniquement des idées considérées en elles-mêmes. — Telle est la seconde division des chosen intelligibles. Ce sont celles que Tàme saisit immédiatement par la dialectique, en faisant des hypothèses qu'elle regarde comme telles et non comme des principes^ et qui lui servent de degrés et de points d'appui pour s'élever jusqu'à un premier principe qui n'admet plus d'hypothèses. Elle saisit ce principe, et^ s'attachant à toutes les connaissances qui en dépendent, elle descend de là jusqu'à la dernière conclusion, repoussant toute donnée sensible, pour s'appuyer' uniquement sur des idées pures^ par lesquelles la démonstration commence, procède et se termine. »
C'est là le propre de la dialectique. Elle distingue ce qui est contingent, phénoménal, accidentel dans les ètres^ de ce qui en eux est essentiel^ durable, permanent. Par la considération des individus, elle porte Tàme à concevoir les idées que ces individus réalisent, et, au delà des existences passagères, les types immuables qui ne passent pas. Ce n'est pas tout. Non-seulement la dialectique, au-dessus des individus, nous découvre les idées dont ils reçoivent Tôlre en y participant, pour retrouver ensuite dans ces mêmes idées les individus qui en sont les expressions; mais, par une marche progressive, de généralités en généralités toujours plus hautes, elle nous conduit à cetie idée souveraine, qui n'est pas le vide de l'être par l'immensité de son extension, mais, au contraire, par sa compréhension infinie, l'être dans sa plénitude absolue. Et cette idée, qui apparaît de la sorte aux dernières limites du monde intellectuel, est l'idée du bien a qu'on aperçoit avec peine, mais qu'on ne peut apercevoir sans conclure qu'elle est la cause de tout ce qu'il y a de beau et de bon; que dans le monde visible elle produit la lumière et l'astre de qui elle vient directement ; que dans le monde invisible c'est elle qui produit directement la vérité et l'intelligence, d En effets comme les corps ne doivent pas seulement au soleil la lumière^ mais la vie, l'accroissement et la nourriture, quoique le soleil ne soit pas lui même la vie; ainsi les idées no reçoivent pas seulement du bien ce qui les rend intelligibles, mais encore l'être et l'essence,
quoique le bien lui-même ne soit pas Tessence^ mais quelque chose de fort supérieur à l'essence, tant par la dignité que par la puissance. Aussi n'y a-t-il rien de plus sublime que l'idée du bien, et c'est assez qu'on ignore cette idée pour que toute science devienne impossible. Eu vain nous parle-t-on d'Atlas qui soutient le monde, sur ses épaules; c'est l'idée du bien qui, par sa seule efficace, donne à toutes choses renchainemeut qui les lie et la consistance qui les assure. Que Tàme s'élève donc à cette idée par l'effort de son intelligence^ qu'elle s'y fixe et qu'elle s'y attache.
Mais si l'idée du bien appelle la pensée, d'un autre côté l'idée du beau excite l'amour. L'objet de l'amour est la beaut é.
Parmi les hommes, il est vrai, la plupart, dont la curiosité est toute dans les yeux et dans les oreilles, aiment les belles voix^ les belles couleurs^ les belles figures et tous les ouvrages où il entre quelque chose de semblable. Mais ils sont incapables d'aimer le beau lui-même, et très-peu parviennent à contempler le beau dans son essence.
Qu'est-ce pourtant que la vie d'un homme qui connaît de belles choses et ignore le beau lui-même? Est-ce un revenu une réalité? Celui-là seul qui peut contempler le beau, soit en lui-même, soit eu ce qui participe k son essence^ sans prendre jamais le beau pour les choses belles^ ni les choses belles pour le beau, celui-là seul vit en réalité el non point en rêve.
Tombés dans ce monde^ c'est par l'intermédiaire du plus lumineux de nos sens que nous reconnaissons la beauté. Car la vue est le plus subtU des organes du corps. Néanmoins elle n'aperçoit pas la sagesse. Et à coup sûr, le plus beau des spectacles pour quiconque pourrait le contempler^ serait celui de la beauté de l'àme et de la beauté du corps unies entre elles. Malheureusement, il n'en va pas de la sorte. Si l'amour qui est selon la raison est un amour sage et réglé du beau et de l'honnête^ il n'y a point, d'autre part, de plaisir plus grand et plus vif que celui de l'amour sensuel; il n'y en a nas même où il se rencontre plus de fiifeur.
Deux tendancee, en effet, luttent en nous. C'est pourquoi on peut comparer Tàme aux forces réunies d'un attelage ailé et d'un cocher. « Le cocher dirige Tattelage ; mais des deux coursiers l'un est généreux et l'autre ne Test pas. Le premier, d'une noble contenance, droit, les formes dégagées, la tète haute, les naseaux un peu ireoourbés, la peau blanche, les yeux noirs, aimant l'honneur avec une sage rete*nue, fidèle à marcher sur les traces de la vraie gloire, obéit, sans avoir besoin qu'on le frappe, aux seules exhortations et à la voix du cocher. Le second^ gêné dans sa contenance, épais, de formes grossières, la tète massive, le col court, la face plate, la peau noire, les yeux glauques et veinés de sang, les oreilles velues et sourdes, toujours plein de colère et de vanité, n'obéit qu'avec peine au fouet et à l'aiguillon. Quand la vue d'un objet propre à exciter l'amour agit sur le cocher^ embrase par les sens l'àme tout entière, et lui fait sentir la pointe du désir, le coursier qui est soumis à son guide, dominé sans cesse et en ce moment même par les lois de la pudeur, se retient d'insulter Tobjet aimé; mais l'autre ne connaît déjà plus ni l'aiguillon ni le fouet ; il bondit emporté par une force indomptable, et dans sa fougue lascive cause les disgrâces les plus fâcheuses au coursier qui est avec lui sous le joug et au cocher. »
Ces deux coursiers, qui obéissent si différemment à la main qui les guide, sont l'image des deux amours qui se partagent notre âme. Car de même quHl y a deux Vénus^ Vénus Uranie et Vénus populaire, il y a deux amours, l'un célebte, Tautre populaire.
L'amour de la Vénus populaire est populaire aussi et n'inspire que des actions basses. L'amour céleste est amou* reux de la sagesse, c'est-à-dire philosophe. ,
Que l'àme donc qui veut aimer comme il convient, com« mence par aimer les beaux corps^ et d'abord qu'elle n'en aime qu'un seul. Puis, reconnaissant que la beauté qui réside dans un corps est sœur de la beauté qui réside dans les autres, elle fera profession d'aimer tous les beaux eorps et dépouillera toute passion exclusive, qu'elle dédaignera comme une petitesse. Après cela^ elle tiendra la beauté da
l'âme pour bien plus relevée que celle du corps^ de façoti qu'une àme belle, d'ailleurs accompagnée de peu d'agréments extérieurs, suffise pour attirer son amour et mériter ses soins. Par là elle sera amenée à considérer le beau dans les actions des hommes et dans les lois, et à voir que la beauté morale est partout de la même nature; alors elle apprendra à regarder la beauté pl^sique comme peu de chose. De la sphère de l'aetion elle devra passer ensuite à celle de Fintelligence et contempler la beauté des sciences. Ainsi arrivée à une vue plus étendue de la beauté, libre de Fesclavage et des étroites pensées d'un servile amour de la beauté, lancée sur l'océan de la beauté et tout entière à un tel spectacle^ elle concevra avec une inépuisable fécondité les pensées les plus sublimes, jusqu'à ce que^ grandie et aflérmie dans les régions supérieures, elle n'aperçoive plus qu'une science, ceUe du beau.
Oui, s'écrie Platon par la bouche de Diotime, la belle étrangère de Mantinée, oui, a celui qui dans les mystères de l'amour se sera avancé jusqu'au point où nous en sommes par une contemplation progressive et bien conduite, parvenu au dernier degré de l'initiation, verra tout à coup apparaître à s^s regards une beauté merveilleuse, beauté étemelle, non engendrée et non périssable, exempte de décadence comme d'accroissement, qui n'est point belle dans telle partie et laide dans telle autre ; belle seulement dans tel temps, dans tel lieu, dans tel rapport, belle pour ceux-ci, laide pour ceux-là; beauté qui n'a point de forme sensible, un visage, des mains, rien de corporel ; qui n'est pas non plus telle pensée ni telle science particulière; qui ne réaide oans aucun être différent d'avec lui-même, comme un animal ou la terre, ou le ciel, ou toute autre chose ; qui est absolument identique et invariable par elle-même ; de laquelle toutes les autres beautés participent, de manière cependant que leur naissance ou leur destruction fie lui apporte ni diminution, ni accroissement, ni le moindre changement. » Ce qui peut donner du prix à cette vie, n'est-ce pas le spectacle de cette éternelle beauté? Et ce beau sans mélange, ce beau en soi, n'est-il pas l'objet suprême de l'amour ?
6â PROGRÈS DE LA PENSP.H: HUMAINE.
Par conséquent, le philobopheferaprofe^^sion de ne savoir que Tamour. Mais il n'aimera et ne demandera qu'une beauté, la beauté intérieure de Tâme, immortel reflet du beau en soi qui est le bien. Effectivement, qu'est-ce que le beau, si ce n'est en quelque sorte le père du bon? L'essence du bien va se jeter dans celle du beau^ et ainsi le bon est le beau. De là vient que celui qui est sage doit être beau^ et que la sagesse est une partie de la beauté. De là vient également que la beauté de l'âme l'emporte sur celle du corps, et qu'au moment où la beauté de ce qui est à nous se flétrit, la beauté qui est nôtre commence à fleurir.
Il n'y a donc en définitive qu'une idée, vers laquelle Tâme que sollicite la réminiscence doit tendre incessamment par le progrès laborieux de la dialectique et le vol de l'amour ; fertile prairie où elle trouvera la nourriture qui lui rendra ses ailes et sa vigueur première; idée des idées, idée de l'être ou du divin ^ à laquelle il est nécessaire qu'elle accommode toutes ses actions.
Se tourner vers cette idée, c'est, en effet, aller à l'être, tandis que le sophiste va au néant. Se tourner vers celte idée^ c'est s'efforcer de ressembler à Dieu. Car la nature des choses comprend deux modèles, l'un divin et bienheureux, l'autre sans Dieu et misérable.
PUTON. «s
Une oifleuie extase n'est pas le but que se propose Platon, et s'il s'élèTe à une telle hauteur de spéculation que Ton craint parfois qu'il ne s'y perde, ce n'est que pour descendre de ces régions sereines^ plus agile et plus fort, dans le champ de la pratique.
Et d'abord il était impossible qu'un si gracieux génie^ le contemporain d'Euripide et de Sophocle^ de Polyclète et de Zeuxis^ de Parrhasius et de Phidias, ne s'appliquât point à déterminer les lois de la poésie et de l'art qui réalisent le beau.
D'ordinaire on réduit la beauté à je ne sais quelle conve* nance mal définie des parties d'un tout et des détails d'un ensemble. Ou même on la confond avec l'agrément^ à cause du plaisir que nous causent les perceptions de Toule et de la vue. Platon distingue le beau de l'agréable et du convenable, autant que de l'utile. U enseigne d'autre part que l'imitation de la nature est le début et non pas la fin de l'art. Car le beau est un ^ toute essence étant une et non pas multiple. Ceux-là donc lui semblent être le jouet de l'illusion qui^ promenant leurs regards sur la multitude des choses belles, se plaisant à entendre de belles voix^ à considérer de belles couleurs^ n'aperçoivent pas le beau absolu et ne peuvent souffrir qu'on leur en parle comme d'une réalité. Suivant lui, il n'y a de sages que ceux qui s'attachent à la contemplation du principe essentiel des choses. De ce principe, en' effet, dépendent tous les arts, la musique, la peinture, la sculpture, la poésie.
Ainsi il se rencontre de braves musiciiens qui ne
aucun re^os aux cordes, les fatiguent de leurs expériences, et, au moyen de chevilles^ les mettent comme à la question. Le vrai musicien s'interroge^ avant tout, sur Tharmonie. Il imite les astronomes. Il cherche des nombres dans les accords qui frappent Toreille. Et les nombres, que sont-ils, sinon les idées?
C'est pareillement dans la région des idées que le sculpteur^ le peintre trouvent leur modèle.
Prenez un miroir et toumez-le de tous côtés ; en un moment vous ferez le soleil et tous les astres du ciel, la terre, vous-même, les autres animaux, les plantes. L'action du peintre, du sculpteur n'est-elle pas très^approchante de celle-là? Mais il y a dans limitation des degrés^ et tandis que Tartisan imite ce qu'il voit, l'artiste imite ce qu'il conçoit. Qu'il s'agisse d'un lit, par exemple; il y a trois lits à distinguer : l'un essentiellement existant dans la nature des choses et dont Dieu est lauteur; le second «celui que faille menuisier; le troisième, celui qui est de la façon du peintre ou du sculpteur. Qu'on ne dise plus^ par conséquent, que ce qui rend une chose belle c'est la vivacité des couleurs ou rélégance des formes. Rien ne rend une chose belle que la présence ou la communication de la beauté première, de quelque manière que cette communication ait lieu.
La poésie, de même, qui n'est qu'imitation, n'offre rien de beau. Les beaux podmes ne sont pas humains; ils sont divins et Tœuvre des Dieux ; les poôtes ne sont que leurs interprètes. Il faut qu'une force divine les transporte, sem* blabie à celle de la pierre magnétique. Il faut que l'harmonie et la mesure entrent dan^ leur &me, la ravissent et la mettent hors d'elle-même. Le poète, en effet, est un être légier, ailé et sacré; il est incapable de chanter avant que le délire de l'enthousiasme l'ait saisi; jusque-là il ne prononce pas d'oracles. C'est une inspiration divine qui doit lui dicter ses vers.
L'inspiration, le oulte de l'idéal, la reproduction du divin ; musique, peinture, sculpture, poésie, telle est U.loi universelle des arts.
L'artiste qui, l'(9ll toi^ouri Qré sur TètM immortal comme
* sur un modèle, en reproduit l'idée^ ne peut manquer d'enfanter un tout d'une beauté achevée, au lieu que celui qui attache ses regards sur ce qui passe^ avec^te modèle périssable ne fera rien de beau.
Destitués d'idéal, les arts ne sont que des enciiantements corrupteurs; vivifiés par l'idéal, ils enseignent la science du bien. Car le beau est identique au bien. £t^ au reste^ l'auteur du Phèdre et de VHippias déclare que l'artiste par excellence est l'homme vertueux.
Le plaisir^ la peine^ ledésir^ remarque mélancoliquem^t Platon, voilà presque toute l'humanité; ce sont les ressorts auxquels est suspendu tout animal mortel, et qui déterminent tous ses grands mouvements. Aussi ne sufflt-il pas de prouver que la vertu est en soi ce qu'il y a de plus hono^ rable ; il est encore nécessaire d'établir que si on ne l'abandonne point dès les premiers ans comme un transfuge, elle l'emporte sur tout le reste par Tendroit même qui nous tient le plus au cœur, savoir qu'elle procure plus de plaisirs et moins de peines durant tout le cours de la vie. « Les hooimes, en effet, se trompent dans l'idée qu'ils se forment des vrais biens. Le premier, disent-ils, est la santé ; le second, la beauté; le troisième, la vigueur; le quatrième, les richesses; ils en comptent encore beaucoup d'autres, comme d'avoir la vue, l'ouïe et les autres sens en bon état; de pouvoir faire tout ce qu'on veut en qualité de tyran; enfin le comble du bonheur, selon eux, ce serait de devenir immortel au même instant qu'où aurait acquis tous ces biens. Disons^ au contraire, que la jouissance de ces biens est avantageuse à ceux* qui sont Justes et pieux, mais qu'ils se tournent en véritables maux pour les méchants, à commencer par la santé; qu'il en est de même de la vue, de l'ouïe, des autres sens, en. un mot, de la vie; que la condition la plus misérable pour un homme serait d'être immortel et de posséder tous les autres biens, hormis la Justice et la vertu. » Non, ceuxjç[ui ne pratiquent ni la sagesse, ni la vertu, ne goûtent Jamais- de pures et solides Joies. Toujours penchés vers la terre, attachés à leur pâture comme les animaux, ils se livrent tNrutalement à la bonne chère et à Tamour. De Ik
vient qu^ils n'obtiennent que des plaisirs mêlés de douleurs, vains fantômes du plaisir véritable, lesquels ne prennent de couleur et d'éclat que par leur rapprochement, et dont l'aspect imposteur excite dans Tàme des insensés des transports d'amour si violents qu'ils se battent- pour les posséder^ comme se battirent les Troyens pour le fantôme d' Hélène^ faute de connaître l'Hélène véritable. Us vivent ainsi, frustrès de la possession de ce qui est, vides de l'Être, qui est la vertu.
La vertu a quatre parties : la prudence ou science qui dirige notre esprit ; le courage, qui enhardit notre cœur; la tempérance, qui modère nos appétits; enfin la justice^ qui est le lien de toutes les vertus, qui maintient dans tout notre être réquilibre d'où résuite la santé. Exercice difficile d'ailleurs! Grand combat^ et tout autre qu'on ne l'imagine, celui où il s'agit de devenir vertueux ou méchant 1 L'âme, effectivement, comme une citadelle^ se trouve exposée aux plus rudes assauts. Si la prudence n'en garde vigilamment les portes; si la tempérance et le courage n'en défendent les remparts; si la justice n'y maintient le bon ordre, elle succombera, subissant le triste sort d'une place démantelée.
Or, non-sèulement c'est une obligation sacrée de ne jamais rendre injustice pour injustice^ ni mal pour mal; mais de toutes les opinions, la seule qui demeure inébranlable, c'est qu'on doit plutôt prendre garde de faire une injustice que de la recevoir. Car si la vertu est le bien suprême, le pire des malheurs n'est-il point de manquer à la vertu et de se départir de la justice? Représentons-nous deux hommes. « Donnons à l'un toute la perfection de l'injustice; qu'il commette les plus grands crimes et qu'il acquière la plus grande réputatioift de vertu; s'il fait un faux pas, qu'il sache se relever; si ses crimes découverts l'accusent, qu'il soit assez éloquent pour persuader son innocence ; qu'enfin il sache emporter de force ce qu'il ne peut obtenir autrement. En face de ce personnage, plaçons le juste, homme simple, généreux, qui veut être bon et non le paraître. Dépouillons-le de tout, excepté de la justice; sans être aucunement coupable, qu'il passe pour le plus scélérat des hommes. Que son attache-
ment à la justice soit mis à Tépreuve de Tinfortune et de ses plus cruelles conséquences. Il sera fouetté^ torturé, chargé de fers; on lui brûlera les yeux; à la fin, après avoir souffert tous les maux, il sera rois en croix. » Eh bien ! s'écrie Platon, de ces deux hommes, le premier seul est malheureux; et son malheur s'aggrave encore si, au lieu de la rechercher, il fuit Texpiation dé ses fautes.
C'est pourquoi, dès que la justice a été violée^ le plus pressant devoir de quiconque n'a point perdu la raison est de s'accuser soi-même avant tout autre^ ensuite ses proches et ses amis, afin que le crime soit puni et réparé. Loin donc de se soustraire aux châtiments qui lui sont dus, le coupable ira de lui-même s'offrir à la justice les yeux fermés et de grand cœur^ comme on s'offre au médecin pour souffrir les incisions et les brûlures; « en sorte que si^ par exemple^ la faute qu'on a commise mérite des coups de fouet, on se présente pour les recevoir; si les fers, on leur tende la main ; une amende, on la paye; le bannissement, on s'y condamne; la mort, on la subisse. » En effets après le malheur de s'être éloigné de la justice, il n'y en a pas 'de plus déplorable que celui de n'y pas revenir.
Ce retour, le sage l'opère chaque jour en s'interrogeant, en s'accusant soi-même è ses propres yeux : car une vie fsans examen n'est pas une vie. Fût-il en possession de Tanneau de Gygès^ il n'en fei*ait aucun usage. Il s'applique en tout à être juste et non à le paraître, souffrant même qu'on le méprise comme un insensé, qu'on Tinsuite si Ton veut, ou même se laissant volontiers frapper avec outrage.
De même que la pratique seule de la justice assure la vie privée, seule aussi elle est la règle de la vie publique. Il se trouve, il est vrai, des esprits misérables et qui se croient profonds, lesquels se persuadent qu'il suffit de connaître^ d'exciter à propos et de satisfaire les passions d'un peuple pour le gouverner, a Vous diriez des hommes qui, après avoir observé les mouvements instinctifs et les appétits d'un animal grand et robuste, par où il faut l'approcher et par où le toucher, quand et pourquoi il est farouche ou paisible,, quels cris il a coutume de pousser en chaque oocasiooi ai
quel ton de voix Tapaise ou l'irrite, après avoir recueilli 8ur tout cela les observations d'une longue expérience, se formeraient un corps de science > sans pouvoir au fond discerner, parmi ces appétits, ce qui est honnête, bon, juste, de ce qui est honteux, mauvais, injuste; se confonnant dans leurs jugements à l'instinct du redoutable animal; appelant bien ce qui lui donne de la joie, mal ce qui le courrouce, n Ce sont là de détestables politiques. Uniquement occupés à satisfaire le goût de la multitude, ils ne tardent point à devenir le jouet de ses exigences et de ses caprices. — Un État n'est pas mieux gouverné lorsqu'on voit courir aux affaires publiques des mendiants, des gens affamés de biens qui n'en ont aucuns, et qui s'imaginent f ue c'est là qu'ils doivent en aller prendre. Car le pouvoir devient alors une proie qu'on s'arrache, et cette guerre intestine finit par perdre et les hommes qui se disputent le gouvernement de l'État et l'État lui-même. — Ou encore, quels dangers ne court pas un État quand, dévoré de la soif de la liberté, il trouve à sa tête de mauvais échansons qui lui versent le liberté toute pure, outre mesure et jusqu'à Tenivrerl A la liberté la plus illimitée succède inévitablement le despotisme le plus entier et le plus intolérable. Aussi longtemps donc que les philosophes ne seront pas rois, ou que ceux qu'on appelle rois et souverains ne seront pas vraiment et sérieusement philosophes; aussi longtemps que la puissance politique et la phi* losophie ne se trouveront pas ensemble, et qu'une loi supérieure n'écartera pas la foule de ceux qui s'attachent exclusivement à l'une ou à l'autre, il n'est point de remède aux maux qui désolent les États, ni même à ceux du genre humain* Guidés par le fil d'or et sacré de la raison, qui est la loi commune de l'État, les vrais politiques se proposent, non pas le bonheur d'un ordre particulier de citoyens, maia le bonheur de tous en les unissant entre eux par la persuasion et l'autorité, en les amenant à se faire part les uns aux autres des avantages que chacun peut apporter dans la société commune. Le tissu qu'ourdissent ces habiles ouvriers consiste dans le croisement des aptitudes sur la trame solide de la justice. De là natt la sainte égalité, qiii traite inégale*
ment les choses inégales, à Fencontre de cette égalité mensongère qui traite les choses inégales également. L'égalité qui repose sur la justice est ainsi^ à vrai dire, inégalité. C'est pourquoi il convient d'établir dans un État trois classes : celle des magistrats^ celle des guerriers, celle des artisans ou laboureurs. 11 y a en effet des âmes d*or, des âmes d'argent^ des âmes de fer et d'airain. Toutefois cette classification n'est pas l'immobilisation, a Vous tous qui faites partie de l'État^ vous êtes frères^ écrit Platon ; mais le Dieu a mêlé de Tor dans la composition de ceux d'entre vous qui sont propres à gouverner les autres, et pour cela sont les plus pré^ deux; de l'argent dans la composition des guerriers; du fer et de l'airain dans la composition des laboureurs et des artisans. Comme vous avei tous une origine commune, vous aurez, pour l'ordinaire, dés enfants qui vous ressembleront. Cependant, d'une génération à l'autre, Tor deviendra quelquefois argent^ comme l'argent se changera en or, et il en sera de même des autres métaux. Le Dieu commande principalement aux magistrats de prendre garde, sur toute chose, au métal qui se trouvera mêlé à l'âme des enfants; et si leurs propres enfants ont quelque mélange de fer ou d'airain^ il veut absolument qu'il ne leur fasse pas gràce^ mais qu'il les relègue dans la condition qui leur convient^ parmi les artisans ou parmi les laboureurs. Si ces derniers ont des enfants en qui se montre l'or ou l'argent^ il veut qu'on élève ceux*ci au rang des guerriers, ceux-là au rang des magistrats, parce qu'il y a un oracle qui dit que la république périra lorsqu'elle sera gouvernée par le fer ou par l'airain. » En un mot, la vertu est Tessence du gouvernement. Conséquemment, Platon ordonne qu'on bannisse de l'État tout ce qui le pourrait corrompre. 11 ne consent à y souffrir ni la fausse rhétorique, ni les arts amollissants, ni la muse voluptueuse, soit épique, soit lyrique, dût-on, en congédiant les poètes, répandre sur leur tête des parfums et les couronner de fleurs.
En s'occupant avec ce soin inquiet de l'organisation de l'État, Platon ne pouvait pas négliger la constitution de la &mille^ qui en est le fondement. Aussi le voit-on, sans éga-
- 1er la femme i Thoinme, la réhabiliter dans une certaine mesure; l'un n'étant, comme l'autre^ que la moitié d'un même tout. U parle en faveur des esclaves, et s^il ne va pas jusqu'à juger que leur condition soit contre nature, il veut du moins que dans un intérêt bien entendu, on les traite doucement, et s'oppose à ce qu'on les soumette à la torture.
Mais est-ce là toute la politique de Platon? Trompé par sa haine de la démocratie Athénienne et par son engouement jK)ur Lacédémone ; abusé par ses propres conceptions, n'a-t*il pas rêvé, célébré une promiscuité monstrueuse, où la propriété serait supprimée, la pudeur proscrite, le meurtra des enfants nés infirmes érigé en loi, la vie humaine odieuse* ment réglementée dans ses détails les plus secrets, toute une nation assimilée à un bétail ?
On ne saurait nier que ce plan de république ne semble conseillé par Platon. Néanmoins, si on va jusqu'au bout de sa pensée et qu'on lise le contexte de ses écrits, on ne tarde pas à décharger, en grande partie, de cette imputation flétrissante l'auteur de la Bépublique et des Lois, Car en se complaisant dans le romai^ d'une communauté imaginaire, que se propose Platon, si ce n'est d'établir avec insistance que la prospérité d'un État a pour condition l'unité de l'État, et que Tunité de l'État dépend de l'unité des intérêts de ceux qui le composent? Écoutons-le plutôt : «Le plus grand mal d'un État, dit-il, n'est-ce pas ce qui le divise, et d'un seul en fait plusieurs; et son plus grand bien, au contraire, n'est-ce pas ce qui en lie toutes les parties et le rend un ? Ce qui forme le bien d'un État, n'est-ce pas la communauté de la joie et de la douleur, lorsque, autant que possible, tous les citoyens se réjouissent et s'aifligent également des mêmes événements heureux ou malheureux? Et ce qui divise un État n'est-ce pas l'égolsme de la joie et de la douleur, lorsque les uns se réjouissent et les autres s'afiEUgent des mêmes événements publics et particuliers? D*où vient cela, sinon de ce que tous les citoyens ne disent pas d'une voix unanime : Ceci me touche, ceci ne me touche pas, ceci m'est étranger. Supposez, au contraire, que les citoyens
disent également les mêmes choses : ceci me touche, ceci ne me touche pas. L'État n'ira-t-il pas le mieux du monde, puisqu^alors il sera comme un seul homme Y » Tels sont les principes, de soi excellents, que Platon exagérera jusqu'à l'hyperbole, afin d'en accuser plus fortement, par l'excès même des termes qu'il emploie, la salutaire vérité, c Quelque part qu'il arrive^ écrira-t-il, ou qu'il doive arriver un jour, que les femmes soient communes, les enfants communs, les biens de toute espèce communs, et qu'on apporte tous les soins imaginables pour retrancher du commerce de la vie jusqu'au nom même de propriété; en sorte que les choses mêmes que la nature a données en propre à chaque homme deviennent en quelque sorte communes à tous, autant qu'il se pourra, comme les yeux, les oreilles, les mains, et que tous les citoyens s'imaginent qu'ils voient, qu'ils entendent, qu'ils agissent en commun ; en un mot, partout où les lois viseront de tout leur pouvoir à rendre l'État parfaitement un, on peut assurer que là est Je comble de la vertu politique. » Et assurément cette afibrmation n'est qu'un paradoxe, dont l'expression même ne laisse pas que d'être rebutante. Mais ce paradoxe ne renferme-t-il aucune leçon? Aussi bien, Platon lui-même ne cherchait-il point à se dissimuler qu'une telle abolition d'intérêts particuliers, de prétentions individuelles, germe de toute division, n'est pas de cette terre. Il savait parfaitement que la république dont il traçait le plan n'existait que dans ses discours. Mais il aimait à en contempler le céleste modèle. C'est en effet au delà de ce monde que ce sublime philosophe place la cité, après laquelle il soupire. Se déclarant satisfait s'il peut, après avoir coulé ici-bas des jours irréprochables, quitter cette vie avec une âme sereme, il tourne constamment, comme l'oiseau, ses regards vers le ciel, c'est-i-dire vers Dieu.
Dieu n'est pas seulement l'architecte du monde; mais encore il en est le père. Exempt d'envie parce qu'il est bon, il ne s^est pas contenté d'ordonner l'univero. Imitant les idées qu'il contemple au-dedans de lui-même, il l'a façonné à sa ressemblance. Il a voulu que toutes choses, se rapprochant de lui, participassent de sa divine nature ; bien plus, que
l'univerg fût un Dieu corporel, image très-parfaite du Dieu intelligible. Et à la vue de son ouvrage^ Tétemel géomètre et le père du monde a tressailli de joie.
L'homme doit, à son tour, achever en lui cette ressemblance à Dieu, commencée par Dieu même. Animal religieux, il rachève, d'un côté, par les efforts qu'il s'impose, afin de reproduire dans ses œuvres cette idée des idées, ce divin idéal que son cœur lui fait pressentir, que lui découvre sa raison; de l'autre, par le culte et par la prière, laquelle est tout ensemble reconnaissance et résignation. Ni les maux auxquels il peut être exposé, ni le spectacle de la prospérité des méchants ne parviendront, s'il est sage, à diminuer sa foi en Dieu. Car a la vertu n'a pas de maître; elle s'attache à qui l'honore, et abandonne qui la néglige. On est responsable de son choix; Dieu est innocent, d II n'est pas malaisé, d'ailleurs, de montrer que les soins de Dieu ne s'étendent pas moins aux petites choses qu'aux grandes. Enfin, au trône de Dieu se trouvent scellées, d'une manière indestructible^ des chaînes indissolubles d'airain et de diamant qui tôt ou tard attachent la peine au crhne et la récompense à' la vertu.
De la sorte, au sommet de la doctrine brille le dogme consolant de l'immortalité. Tantôt Platon reproduit à la façon d'un poète, simplement et sans les modifier, les légendes de l'antiquité, le jugement des âmes, leur féUcité ou leurs tourments, les vicissitudes étranges de leurs vies successives; tantôt il corrige ces fables en les expliquant. C*est ainsi qu'il transforme, par la portée morale qu'il lui attribue, le dogme un peu baiaal de la métempsycose. Suivant lui, en efièt, lorsque les âmes seront appelées à une autre existence^ c celle qui a vu plus que les autres viendra animer un homme dont la vie doit être consacrée à la sagesse, à la beauté, aux Muses et à l'Amour. Celle qui a moins vu et ne se trouve ainsi qu'au deuxième rang, animera un roi juste, ou guerrier et puissant ; celle du troisième rang, un politique, un économe, un spéculateur; celle du quatrième, un athlète hiboriéux ou un médecin ; celle du cinquième, on devin ou un initié; celle du sixième un poète ou un artiste;
celle du Beptièroe, un artisan ou un laboureur ; celle du huitième^ un sophiste ou un démagogue ; celle du neuvième^ un tyran. x> D'autres fois, abandonnant les mythes, les sym* boles, les théologies, il semble se laisser uniquement aller aux conjectures de son esprit. Il déclare que la croyance à "immortalité de Tàme est comme un radeau sur lequel il lut chercher à se sauver, de l'universel naufrage. C'est, :j)oute-t-il, une chose qui vaut la peine qu'on hasarde d y xom; c'est un hasard qu'il est beau de courir; c'est une Bpérance dont il faut s'enchanter soi-même. A ses yeux, les ombres de la mort ne sont pas le crépuscule qui précède une éternelle nuit; sous ce ciel de la Grèce, dont Iphigénie dévouée au trépas, dont Œdipe aveugle regrettent la limpide lumière, il les salue comme l'aube blanchissante du jour qui ne finira pas. La vie lui est une méditation de la mort, et la mort^ loin de lui être aucunement terrible^ apparaît comme une délivrance à son &me rass^énée.
Évidemment, tout n'est pas irréprochable^ exact, accompli dans les théories de Platon. Ses préférences assez peu justifiées pour la constitution de Lacédémone ; les mœurs et les préjugés de son temps; les traditions de l'Qnent et les enseignements de l'Egypte ont exercé sur ses conceptions une influence qui, pour avoir été inévitable, n'en est pas moins à signaler et à regretter. Il faut, en outre, avouer qu'on est porté, lorsqu'on expose ses doctrines, à leur donner plus de précision et d'ensemble qu'elles n'en ont peut-être réellement. Sa pensée, en effet, trop souvent fuyante, indécise, même sur les questions les plus graves, s'enveloppe dans d'inextricables détours, ou, s'évanouissant en brillantes vapeurs, laisse place aux équivoques les plus contraires. Ce n'est pas tout. Quelque ferme vouloir qu'ait eu Platon de vivifier par ses théories la pratique, il reste, en somme, un contemplatif, et le caractère essentiellement spéculatif de ses enseignements se marque assez, par exemple, dans la confusion où il tombe de la science et de la vertu. D'autre part, si subtile, si passive, si indéterminée qu'il se représente la matière, il n'eu a pas moins le tort irréparable d'en admettre ^éternité. Dès lors, son système manque d'as-
flieltef et il est facile de prévoir que, comme tout dualisme^ il ira promptement se perdre dans les abîmes d'un sensualisme ou d'un idéalisme panthéistique.
Toutefois, on ne peut s'empêcher d'admirer et cette doctrine et son auteur. En effet, tandis que ses contemporains se dissipent dans Tétude diversifiée des phénomènes, Platon leur révèle Pexistence de types immuables, qui sont en Dieu, ou plutôt qui sont Dieu lui-même (i); et pendant qu'ils se dégradent par d'abominables amours, il soulève les voiles qui nous dérobent rélernelle et sainte beaulé. Aux artistes il assigne l'exemplaire de leur art, aux citoyens l'infaillible loi de la vertu, aux politiques la règle qui les doit diriger. En plein polythéisme il adore une Providence paternelle. Au milieu de populations toutes pénétrées de l'horreur fatale du néant, il se fait le chantre inspiré de l'Être. Du monde qui passe, il nous ravit, à sa suite, dans la sphère immuable des idées, dont déjà il peut dire :
« Adorables idées,
Vous remplissez le cœur qui yoas peut recevoir;
De vos sacrés attraits les ftmes possédées
Ne conçoivent plus rien qui les puisse émouvoir! »
Enfin, n'allons pas jusqu*à répéter avec Bossuet ou Rousseau que, a lorsque Platon peint son juste imaginaire couvert de tout l'opprobre du crime et digne de tous les prix de la vertu, il peint trait pour trait Jésus-Christ, et que la ressemblance est si frappante, qu'il n'est pas possible de s'y tromper, b De tels rapprochements sont forcés el ne prouvent rien, liais il est permis de l'afSrmer, du consentement des plus illustres des Pères : il y a dans la parole de Platon comme un prélude de la Bonne Nouvelle.
C'est pourquoi, si Platon n'a pas été assez puissant pour propager, accréditer ses théories, et, par une réformation qui eût tenu du prodige, pour corriger les mœurs de ses
(1) Voyei notre Exposition de la théorie Platonicienne des idées, suivie d*un Discours sur Platon, par Claude Fleury; Paris, 186S, 1 vol. in-ia.
contemporains, du moins voyons-nous plus tard ces théories^ devenues Tàme de tous les grands dogmatismes^ reparaître avec éclat chaque fois que l'esprit humain, se relevant de ses lassitudes ou se dégageant de ses erreurs, entreprend une nouvelle étape de sa laborieuse carrière. £t d'abord ces théories eurent l'insigne honneur, à l'époque où elles furent professées» de susciter la critique d'Aristote.
Montesquieu^ venant à parler d'Alexandre, s'établit en quelque façon dans son sujet. aParlons-en^ dit-il, tout à notre aise. » On pourrait de même, ce semble^ lorsqu'il s'agit d'Aristote, n'avoir pas scrupule à s'arrêter longuement à la considération d'un tel homme. Car, aussi bien, son nom, qui s'associe d'une manière nécessaire au nom d'Alexandre, n'est-il pas, en somme, plus mémorable que celui du béros Macédonien? Entraîné par unegloire inexorable des bords du Strymon aux rives de l'Ëuphrate et du Gange, Alexandre a fondé un empire qui ne lui a pas survécu. Les doctrines d'Aristote ont été, après lui, répétées par tout l'univers, depuis Siimarcand et Bagdad jusqu'à l'AIhambra, depuis Constantinople jusqu'à Paris. Grecs et Arabes^ Européens et Asiatiques, catholiques et protestants, hérétiques et orthodoxes; des milliers d'intelligences les plus relevées et les plus fines ont admiré, développé, commenté le langage d'Aristote, ont vécu de ses enseignements. El de nos jours, cette influence n'a pas cessé. C'est pourquoi, il importe de considérer attentivement cette grande figure et de rechercher avec quelque détail ce qu'a été ce génie extraordinaire.
Anstote naquit à Stagire, aujourd'hui Stavro, Tan 38i avant Jésus-Christ. Nicomaque, son père, était médecin d'Amyntas II, roi de Macédoine, et lui-même put se trouver ainsi le compagnon d'enfance de Philippe, le plus jeune des fils de ce prince.
Nicomaque mourut de bonne heure, laissant la tutelle d'Aristote à un de ses amis, Proxène d'Atamée. Les rapports les plus tendres unirent le pupille et son tuteur. En
effet on voit plus tard Aristote donaer sa fille Pythias au fils de Proxène, à Nicanor.
6'il fallait d'ailleurs en eroire de douteuses rumeurs* Aristote aurait passé dans la dissipation sa première Jeu* nesse^ consumé son patrimoine, se serait ensuite enrôlé et aurait fini par ouvrir à Athènes un commerce de parfums. Ce qui est constant^ c'est qu'à vingt ans il se mit sous la discipline de Platon, qui, reconnaissant bientôt les facultés prodigieuses d'un tel élève, rappelait « Tentendeipent, la pensée de son école, b Aristote^ de son côté, témoignait hautement de son admiration pour son maître^ et, après sa mort, alla jusqu'à lui élever un autel.
On a peine à concilier avec de semblables faits cette âpre rivalité que l'on prête d'ordinaire au Btagirite et au père de l'Académie. Platon aurait comparé Aristote « aux poulains qui ruent contre leur mère, dès qu'ils se sentent assez forts. » Aristote, au moyen de questions captieuses, aurait, fini par confondre, en pleine Académie, Platon arrivé à l'âge de plus de quatre-vingts ans.
Quoi qu'il en soit, et, sans avoir recours à des suppositions qui calomnient leur mémoire, il suffit de remarquer que les tendances de ces deux philosophes étaient incompatibles, pour qu'il n'y ait pas lieu de s'étonner qu'après avoir suivi, durant vingt années, l'enseignement de Platon, Aristote ait songé à se séparer de lui. II s'établit donc sur les bords de l'Dissus, et là, sous un portique appelé le Lycée, se promenant avec ceux qui l'écoutaient, il Jeta les fondements du Péripatélisme.
Les circonstances l'empêchèrent de porter tout d'abord cette école au degré de réputation, où elle devait parvenir un Jour. Député par les Athéniens auprès de Philippe II, afin d'obtenir que ce prince épargnât les villes qui avaient méconnu son autorité, à son retour il trouva le parti Macédonien en état de suspicion violente et crut devoir abandonner quelque temps le séjour d'Athènes. U se retira à Atamée auprès du tyran Hermias, un de ses disciples les plus affectionnés. Hermias lui donna sa fille en mariage. Peu après^ attiré dans un piège par Mentor^ général Greo
se PROGRÈS DE LA PENSÉE HUMAINE.
au service de la Pene^ ce tyran infortuné expirait étranglé par les ordres d'Artaxerce. On sait avec quels pathétiques accents Aristote déplora la mort de son beau-père^ et Thymne à Hermias a pris place au nombre des plus nobles inspirations de la poésie lyrique.
Aristote s'était retiré, depuis deux ans, à Hytilène, dans File de Lesbos, lorsque Philippe le chargea de Téducation de son fils. Alexandre avait, pour lors, treize ans. D'un tempérçunent de feu, ses premiers instituteurs, Léonidas parent de sa mère Olympias, Lysimaque, avaient caressé, non réprimé ses inclinations violentes. Aristote dut corriger ces fâcheux commencements. En même temps, il appliqua à toutes les sciences son royal élève. Rhétorique, morale, pohtique, médecine, Alexandre ne resta étranger à aucune des connaissances qui servent à orner Tesprit et à le fortifier. De là, chez ce prince étonnant, cette passion de la science qui, au milieu de ses exploits, le faisait se plaindre à Aristote de ce qu'il avait publié sa doctrine, comme s'il Teût frustré ainsi de ce qu'il regardait comme son bien. De là cette admiration pour Homère, qu'il relisait sans cesse dans la fameuse édition de la Cassette. De là enfin ce culte des lettres qui le portait, dans Thèbes prise d'assaut, à respecter la seule maison de Pindare. D'un autre côté, son caractère acquit une telle consistance qu'à dix-sept ans Philippe ne le crut pas trop jeune pour lui confier le sgin du gouvernement, à l'époque où il entreprit son expédition contre Byzance. En 338, Alexandre figurait au premier rang parmi les vainqueurs de Ghéronée. En 336, son père mort assassiné, il partait pour cette expédition d'Asie, d'où il ne devait pas revenir.
Cette année-là même Aristote rentra à Athènes et reprit possession de son école. Sous la direction de Speusippe d'abord, de Xénocrate ensuite, l'Académie n'avait fait que déchoir. Présidé par Aristote, le Lycée devint dominant. Tous les dix jours, on y élisait un chef ou archonte. Des repas en commun y réunissaient les Péripatéticiens. Aristote y professait deux fois par jour, le matin d'une manière plus didactique, le soir dans des expositions plus populaires, et
c'est là tout le sens de la distinction si souvent discutée de l'enseignement ésotérique et de renseignement exolérique de rillustre philosophe.
Parvenu à la maturité de l'âge, avec les trésors lentement amassés de son savoir^ avec le prestige de sa renommée, qu'on se figure ce que devait être l'ascendant d'Aristole I Ajoutez à cela le patronage, les encouragements d'Alexandre, qui, au rapport de Pline, employait en Asie des milliers d'hommes et dépensait des millions pour faire recueillir, en même temps que les constitutions de plus de cent cinquante États, des animaux, des plantes, des minéraux; matériaux précieux qui devaient permettre à son incomparable précepteur de rédiger cette Histoire des Animaux^ qu'admirent encore aujourd'hui les naturalistes, et aussi cette Histoire des Constitutions^ que malheureusement nous avons perdue.
Mais ces faveurs de la fortune ne furent qu'éphémères.
« A trente- irois ans, au milieu des plus vastes desseins qu'un homme ait jamais conçus et avec les plus justes espérances d'un heureux succès, Alexandre mourait, sans avoir eu le loisir d'établir solidement ses afihires, laissant un frère imbécile et des enfants en bas âge, incapables de supporter un si grand poids. »
Aussitôt la Grèce se crut affranchie ; Démosthène et Hypéride firent entendre de nouveau leur voix vengeresse; le parti Macédonien fut mis hors la loi. Accusé par rhiéroplûuite Eurymédon et par Démophile, Aristote, a pour épargner, disait-il, un second crime aux Athéniens, » se retira à Chalcis, dans l'Ile d'Eubée. Il y mourut Tannée suivante, en 322, à l'âge de soixante-deux ans.
Évidemment, ou ne peut ajouter foi à la ridicule version qui le représente se précipiUnt dans l'Euripe, dépité de ne pouf oir se rendre compte du flux et du reflux de ce fleuve, et s'écriant : a Puisque je ne peux te comprendre, tu me comprendras ! s> Plusieurs pensent qu'il succomba à une maladie d'estomac, d'autres qu'il prit du poison.
Vers le même temps, Démosthène s'empoisonnait à Calaurie^ et, de la sorte, la Grèce, qui ne devait plus guère produire que des sophistes et des esclaves^ perdait du même
coup lei deux hommet qui étaient la dernière et magnifique expression de son indépendance et de son génie.
Aristote avait la voix Êiible^ les jambes grêles^ les yeux petits ; il était d^une mise recherchée et portait un anneau ; sa barbe était rasée. Doué d'une activité infatigable^ il s'endormait « tenant dans sa main une boule de cuivre, qui, tombant dans un bassin de cuivre, le réveillait pour rétude.
On lui prête des paroles empreintes d'une mélancolie profonde, a Qu'est-ce qui vieillit vite? » lui demandait* on, et il répondait : « La reconnaissance, o — « Qu'est-ce que l'espéranceT i^ — a Le songe d'un homme éveillé. x> Et on prétend que souvent il s'écriait : «Ornes amis, il n'y a pas d'amis ! »
On s'expliquera aisément cette tristesse d' Aristote, si l'on se reporte à l'événement qui troubla la prospérité de ses dernières années, au supplice de son parent Gallisthène. Avide de louanges, Alexandre en était venu à vouloir se faire adorer comme un Dieu. Blessé de la franchise de Gallisthène» qui s'était refusé à. cette avilissante idolâtrie, le prince qui n'avait pas hésité à immoler Parménion, dont l'illustration l'offusquait; qui de son épée avait percé Glitus; enveloppant dans la conjuration d'Hermolaûs le neveu de son précepteur, son ami d'enfance et son con^ pagnon d^armes, le fit, disent les uns, mettre en croix, expirer, disMit les autres, dans une cage de fer. Il n'eut plus même, dès lors, à l'endroit d'Aristote, qu'il révérait naguère à l'égal d'un père , que des paroles de dédain. Gomment le maître n'eùuil pas été blessé jusqu'au fond de l'âme, et pour toujours, de la cruelle ingratitude de son royal élèveî
S'il fallait en croire Pline, Aristote ne se serait pas Sontente de gémir; il aurait tiré de ces injures une atroce ven* geance, et ce serait au poison fourni par ses soins que le vainqueur de l'Asie aurait succombé. Les récits de Plutarque, d'Arrien, le journal que l'on tenait de tout ce qui concernait Alexandre, ïffiiàipdt^ poc^cXcioc, réAitent surabondamment cette abominable calomnie. Maïs Aristote ne s'en
est pas moins vengé. Car il s'est tû ^ il a gardé un obstiné silence- touchant Alexandre ; dans ses volumineux écrits^ pas une seule fois il n'a prononcé son nom. Et ainsi « cet infortuné jeune homme de Pella^ » qui enviait à Achille d'avoir eu Homère pour célébrer ses exploits ; qui, au milieu de périls mortels , s'écriait: <xO Athéniens , si vous a saviez quels efforts je m'impose afin que vous parliez de s moi 1 » ce héros prodigiêtix n'& pas reçu devant la postérité un seul honunage de l'homme qui était le mieux fait pour le louer. C'est à peine si sa mémoire fabuleuse reste attachée à l'une des nombreuses villes qu'il avait bâties, tandis qu'elle est à jamais bannie, exilée des immortels écrits du Stagirite, lesquels, malgré les vicissitudes et à travers les âges, ont conservé une inaltérable autorité.
Entrons maintenant dans l'expositioa de la doctrioe qu« renferment ces écrits.
xn
Montaigne a dit d'Arislote, a qu'il remue toutes choses. » Et en effets sans même mentionner ceux des ouvrâmes du Stagirite dont nous n'avons pluç que les titres^ s'il fallait dresser la liste de ceux qui nous sont parvenus , ce serait » en quelque sorte ^ offrir le catalogue de toutes les sciences humaines de son temps. De la même main dont Aristote écrit les Traités du Ciel et du Monde, il rédige les Traités de VAme, de la Veille et du Sommeily de la Vieillesse et delà Mort et l'admirable Histoire desAnimaux. En même temps que dans sa Rhétorique il découvre les secrets ressorts de réloquence, dans sa Poétique les principes immuables qui doivent présider à Fart dramatique^ il développe dans sa Morale et dans sa Politique des maximes pleines de grandeur et aujourd'hui encore d^une rare fécondité. Enfin et surtout il élève ces deux monuments gigantesques^ impérissables^ que^ depuis lui^ on a appelés VOrganon et la Métaphysique.
Nous n'entreprendrons pas l'exposition eritique de tous ces ouvrages ; nous n'y chercherons que ce qui peut servir au plan primitif que nous nous sommes proposé. Qu'est-ce que l'âme? Qu'est-ce que le bien, le vrai, le beau? Qu'est-ce que Dieu? Qu'est-ce que^la vie future? Tels sont les pro^ blêmes sur lesquels nous interrogerons Aristote, comme nous avons fait ceux qui l'ont précédé, comme nous ferons ceux qui le doivent suivre. Et d'abord, d'après le Stagirite, qu'est-ce que l'âme?
C'est un lieu commun, dans l'histoire de la philosophie, que d'opposer Platon à Aristote, celui-là représentant ex-
dusif sinon du spiritualisme^ au moins de Tidéalisme; ce-' lui-ci absolue expression sinon du matérialisme^ au moins du sensualisme. Un semblable parallèle présente cependant de nombreuses inexactitudes. Car telle est la force de \a vérité et telle est la filiation de ces deux génies « que malgré la différence des termes qu'ils emploient, Platon et Aristote en viennent, sur un grand nombre de points essentiels, aux mêmes affirmations. Mais ce qu'on ne saurait contester, c'est qu'ils se séparent complètement à l'endroit de la méthode; Platon ne considérant les individus qu'afin de s'élever aux genres; Aristote, au contraire, négligeant le général pour s'attacher d'une manière unique au particulier, el poursuivant d'une polémique incessante, implacable, la théorie des idées, concepts dévorants où, suivant lui, s'absorbe toute individualité, entités stériles et impuissantes, fantômes. et métaphores qui s'évanouissent aux regards d'une analvse sévère.
A la théorie fondamentale des idées Aristote substitue la théorie des causes, qui devient la base, fragile il est vrai, mais merveilleusement ingénieuse, de son vaste système.
Il y a quatre causes ou principes des choses : la cause matérielle, la cause formelle, la cause motrice, la cause
finale. ,
J La cause matérielle , c'est la matière. Et la matière n'est pas cette masse aux trois dimensions, figurée, tangible, qui occupe l'espace, le peuple des parcelles de sa substance et s'y meut suivant des lois certaines. La matière n'équivaut pas non plus au néant, qui est privation. Elle est la simple possibilité, la virtualité de l'être. /
Ea cause lormeue est le principe, qui s'ajoutant à la cause matérielle, la détermine et la fait passer de la puis'^ sance à l'acte. La cause motrice est la force d'évolution par où s'accomplit ce passage, qui est changement. Or tout changement suppose un but, une fin, un objet. Et cet objet, d'où provient, avec le mouvement, la détermination, et qui est le terme du mouvement, doit lui-même être immobile. Cause finale, cause motrice et cause formelle à la fois, la cause matérielle reçoit tout de lui, tandis que d'elle
il ne reçoit rien. Souverain intelligible et souyeraln désirable^ attrait d'un irrésistible amour^ entéléchie premièroi c'est-à-dire terme suprême et acte pur ^ c'est le sommet divin auquel sont suspendus le Ciel et la Nature. Sous son in* fluence secrète le Ciel éternel se déploie^ l'étemelle Nature tressaille et ses virtualités émues produisent les mille mtni* festations de l'existence.
« L'ombre alors se déchire su dedans d'eltoHOdème) L'éclair du mont sacré Tarradie à sou sommeil. Et Ton voit, aux rayons de la splendeur suprême, Se dresser dans notre âme un sommet tout pareil. »
Mais cette actuation de la Nature n'est pas immédiate^ et on ne saurait trop admirer la sagacité avec laquelle Artstote a démêlé les démarches^ les évolutions^ les progrès de Pètre.
Au degré le plus bas de l'être^ se trouvent les corps élémentaires. Au*dessuS; se placent les mixtes. Plus haut^ apparaissent les corps organisés^ synthèses hétérogènes de mixtes homogènes, première expression de cette puissance qui est la vie. Cette vie c'est l'Ame même, de telle sorte qu'elle se peut définir l'entéléehie ou l'acte d'un corps na« turel oi^anisé, ayant la vie en puissance. L'àme n'est donc pas le corpsy et néanmoins elle n'est pas sans le corps, ^e même que le corps n'est pas sans elle. Entre le corps et l'âme se découvre le même rapport qu'entre la cire et l'empreinte du cachet appliqué sur la cire. Les corps sont d'autant plus parfaits que cette empreinte y est plus vive, et c'est peu à peu que l'acte, qui est l'Âme, détermine la puissance, qui est le corps.
La détermination initiale se voit dans les végétaux. Plongés par leurs racines dans les entrailles de la terre, ils j puisent, avec leur nourriture, une invincible léthargie. Leurs sexes se confondent dans un embrassement perpétuel. Ce sont plutôt des multitudes que des individus, la bouture d'un végétal suffisant à reproduire ce végétal même.
Lorsqu^à la végétation et aux fonctions qui nécessairement l'accompagnent : la nutrition, la génération, s'o^oute le sentiment^ cette détermination supérieure iùiplique des
ARUTOTB. 87
développements nouveaux. Ciontre Taltération qu'amène la sensation^ les êtres pourvus de sentiment sont dotés du tact et du goût. Rapprochés un instant pour la génération^ leurs sexes ont chacim une destinée qui lui est propre. Il y a chez eux un bas et un haut. Mais il sont encore cloués au sol. Tels sont les zoophytes.
Après un troisième effort de la Nature^ à la sensation s'ajoute la locomotion. Exposé dans Tespace, Tètre qui doit y vivre en s'y mouvant reçoit^ pour se prémunir contre les forces destructives qu'il ne manquera pas d'y rencontrer^ trois sens de plus : l'ouïe^ la vue, l'odorat. Et les percep* tions des cinq sens viennent^ dès lors, se réfléchir dans un sixième sens, sens commun, qui est le cœur, centre de la connaissance, de même qu'il est le centre de rorganisme. où ne se distinguent plus seulement un haut et un bas, mais aussi un devant et un derrière.
Cette connaissance d'ailleurs est obscure, elle se réduit à l'aveugle instinct, tant que l'animal, obligé de s'appuyer sur ses quatre membres, a la tète inclinée vers la terre et l'âme appesantie par le poids de la chair.
C'est uniquement chez l'homme que les puissances de h Nature se résument, se concentrent, parviennent à l'état complet et déânitif . En effet, si l'homme avant sa naissance v^ète dans le sein de sa mère; s'il se comporte, pendant son enfance, à la manière des bêtes, et ploie comme un nain sous le fardeau qui l'accable, voyez-le arrivé à l'adolescence I Ses membres s'sûffermissent, son corps se dresse, sa tête domine rhorlzon, et, encore qu'il participe du végétal et de l'animal; parce qu'il conçoit l'absolu, parce qu'il délibère, il surpasse les autres animaux de toute la hauteur de sa raison et de sa liberté. En lui, l'œuvre de la Nature est terminée!
Cette couvre est donc, en tout, comparable à un tableau, dont un peintre invisible commence par tracer le premier crayon et qu'insensiblement, par l'habile dégradation des ombres et des couleurs, il conduit à son achèvement. C'est une statue, que le sculpteur Ure du bloc de marbre ; ou plutôt, que parlé-)e de tableau et de statue) Semblable à
un athlète qui ramasse ses forces et resserre le champ de la lutte^ afin de porter des coups mieux assurés^ la Nature s'enclôt^ si on peut le dire^ dans le cœur de l'homme.
« Là, dans l'étroit et sûr espace, Elle monte sans fin par Tinfini degré ! »
Elle monte, jusqu'à ce qu'elle atteigne la limite, au delà de laquelle il ne lui est plus permis de s'avancer.
Abrégé du monde, partie intégrante de l'univers^ Thonune, d^un autre côté, doit être considéré en lui-même et séparément.
Et d'abord^ comme tous les animaux doués de sensibilité et de locomotion^ il est pourvu de cinq sens^ qui viennent aboutir au cœur^ au sens commun. Le cœur est-il dégagé? l'homme est à l'état de veille. Le cœur est-il obstrué par le sang qui afflue? alors se produit l'engourdissement du sommeil, interrompu par les songes^ qui naissent à ces intervalles^ plus ou moins rares ^ où cesse momentanément l'obstruction du cœur.
Les songes sont des images^ et les pensées que^ durant la veille^ excite la sensation^ appartiennent elles-mêmes à l'imagination. La mémoire ^ en les conservant^ nous permet de retenir le passée tandis que l'espérance nous invite à anticiper l'avenir. Et l'espérance^ à certains égards^ se rapporte à l'appétit'^ source des désirs. Réglé par la raison^ le désir est volonté ; laissé à ses emportements^ il est passion.
G^est ici le lieu de rappeler la belle analyse qu'Aristote a faite des passions; cette théorie profonde de la purgation de la terreur et de la pitié qui anime toute sa Poétiqite; cette vive peinture de la jeunesse^ de la vieillesse^ de l'âge mûr^ qu'il a tracée dans sa Rhélorique et que lui ont empruntée tant de poètes^ de moralistes et d'orateurs.
La passion d'ailleurs rapproche l'homme de l'animal; il s'en sépare par la volonté. 11 y a^ de plus, chez l'animal quelque connaissance; la science est le propre del'homme, et c*est danscette aptitude à savoir qu'apparaît son excellence.
En effet, au-dessus de la mémoire et de la fantaisie, se
ARISTOTB. 89
révèle une faculté maltresse, qui nous rend capables^par la compréhension des principes, d'entrer en possession de Timmuabie. Obtenu par la force du principe de contradiction^ l'objet de la démonstration est étemel. Ce n'est pas tout; par delà le raisonnement brille la raison^ et en elle éclatent les intelligible^ ; lutnière qui ne vient pas de nous, supérieure, divine, où l'homme découvre d^indéfectibles clartés^ dans leur contemplation une félicité que rien n'égale^ et dont Aristote célèbre la spiritualité avec une telle magnificence j que son langage excile chez Bossuet comme un transport d'admiration, a Aristote^ écrit Bossuet^ a parlé divinement dans ce qu'il a dit de l'entendement et de sa séparation d'avec les organes. »
Toutefois^ que cette doctrine est incomplète^ illusoire^ décevante ! A peine Aristote a-t-il affirmé la présence du divin en nous^ qu'il nie les heureux effets qu'on devait attendre d'une semblable affirmation. Car il se hâte de distinguer l'esprit^ actif; élément impersonnel de l'intelligence^, lequel seul peut prétendre à l'immortalité^ et l'esprit passif; élément individuel de notre étre^ destiné à se dissiper^ à se dissoudre en même temps que les organes qu'il informe et qu'il anime. L'esprit actif est comme une visite d'en haut; une illumination passagère; l'esprit passif n'est qu'un pâle reflet de cette éblouissante lumière^ qui vacille dans la fatigue^ décroit dans la vieillesse et s'éteint par la mort. La mort; dit Aristote, est la fin de tout.
C'est qu'en effet ce grand homme a imaginé l'âme plus qu'il ne l'a connue. Cet investigateur puissant, cet analyste |
curieux des phénomènes de la conscience n*en a pas moins pris son point de départ dans l'abstraction. Ses principes sont trop souvent des hypothèses; son unique méthode est la déduction. Il mêle continuellement la physiologie et la psychologie. Deux fois seulement dans tous ses ouvrages se rencontre la maxime Socratique a connais-toi toi-mènf^; n et d'ailleurs; sans qu'il en fasse aucune application. Comment s'étonner; après cela, qu'il ait confondu dans l'çtude de l'homme le physique et le moral; hésité touchant l'unité et la simplicité de l'âme^ réduit la volonté au désir ou la
n PROGRÈS DE LA PENSÉE HUMAINE.
TOlonté à la pensée^ déclaré enfin <x qu'il est plus aisé de sairoir ea qu'eti le feu que ce qu'est l'àme ; que le désir de l'immortalité est le désir d'une chose impossible, d
Aristote^ en classant Thomme au nombre des animaux et en lui assignant en définitive le même sort^ a du moins reconnu en lui un animal capable de sciencoi un animal politique^ un animal religieux.
AKIBTOTE» H
Si Phomme^ parvenu au point de perfection qui lui est propre^ doit être considéré comme le plus excellent des animaux , Aristote ajoute qu'il en est le plus féroce et le plus pervers^ lorsqu'il est laissé dans Tisolement^ sans code et sans lois. De là^ la nécessité de la politique et de la morale.
1^ morale a pour objet de déterminer la fin vers laquelle nous devons diriger nos actions. Car tout être a une fln^ celle-là même qui est la plus conforme à ses aptitudes^ à sa nature, au degré qu'il occupe dans Téchelle des êtres. Quelle sera donc la fin de l'homme ? Et si les hommes sont unanimes à reconnaître que cette fin, c'est le bonheur, ne faut-il pas rechercher, dés lors, en quoi précisément il convient de faire consister le bonheur.
Placerons-nous le bonheur dans la partie végétative de notre être, et se pourra-t-il que nous estimions heureux l'homme qui serait plongé, comme Endymion, dans un perpétuel sommeil ; ce sommeil fût-il occupé parles songes les plus agréables? Un tel état est manifestement celui de la pknte, non de l'homme. Rapporterons-nous le bonheur à la sensation? Mais à ce compte, Sardanapale enseveli dans la volupté offrirait la parfaite image du bonheur. Ce n'est pas davantage dans la possession des honneurs que se trouve le bonheur. Les honneurs en effet dépendent de , ceux qui les distribuent, tandis que l'essentiel caractère du bonheur, c'est de se suffire à soi-même. ' Pour peu que nous voulions y réfléchir, nous découvrirons aisément que notre bonheur consiste à vivre conformément à la partie la plus haute de notre être, c'est-i-dire
à la raison. Or^ conformer ses actions à la raison ^ c'est être vertueux.
La vertu d'ailleurs a pour compagne la joie.
Il est vrai que Texpérience dément souvent cette théorie et qu'il y a entre la vertu et le plaisir un divorce aussi fréquent qu'il est douloureux. Contredit par les faits^ Aristote tantôt réplique que l'homme vertueux n'a pas besoin de ce talisman qu'on appelle le plaisir^ et que tous les maux vinssent-ils l'assaillir^ il n'en restera pas moins carrée inébranlable sur sa base. Tantôt il avoue que si l'homme vertueux est accablé^ par exemple, sous les infortunes auxquelles succomba Priain^ il ne saurait être heureux. Dans une telle extrémité, il en appelle aux Dieux, qui, en dépit du sort, assurent au sage les jouissances qui lui sont dues.
Aussi bien, le plaisir n'esl-il qu'un élément inférieur, subalterne, accessoire du bonheur, dont le fond est la vertu. Aristote, par conséquent, proclame la vertu plus belle, plus digne d'admiration que l'étoile du matin et que l'étoile du soir. D'un autre côté, de même qu'une hirondelle ne fait pas le printemps, une seule action vertueuse ne constitue pas la vertu. La vertu est une habitude, ainsi que l'indique l'étymologie du mot morale (î0oç) et l'habitude implique la liberté. Car, vous aurez beau, de mille manières différentes, lancer une pierre dans l'espace, elle obéira toujours à la loi des graves.
Le marchand, qui, battu de la tempête, jette à la mer sa cargaison ; Mérope, qui, prenant son fils pour son plus cruel ennemi, est près de l'assassiner, ne sont pas libres. Le marchand plie aux circonstances; Mérope va céder à son erreur. La liberté éclate dans un choix éclairé, réfléchi.
Capables d'un pareil choix, que devons-nous faire, que devons- nous éviter, pour conformer nos actions à la raison, pour être vertueux?
Suivant Aristote, la vertu consiste à fuir les excès, à tenu* le milieu entre les extrêmes. Manifestement, là où se rencontre le manque, le défaut, comme dans le vol et l'adultère, il n*y a pas de milieu. Mais aussi, là où on tient le milieu, il ne peut y avoir ni manque, ni défaut. Or, c'est
ARISTOTB. 98
I>ar une surveiUance exacte sur nos dispositions intérieures; c'est en maintenant permanente Tassiette de notre àme^ inviolable son équilibre^ que nous serons certains de ne pas dévier du droit milieu; c'est surtout en disant de la volupté ce que les vieillards Troyens dirent d'Hélène :' a le plaisir qu'elle procure est bien doux; mais qu'elle s'en aille^ elle nous a causé trop de mal ! »
A y regarder de près^ rien n'est plus insuffisant^ parce que rien n'est plus vague^ que cette définition de la vertu. Les excès qu'il faut éviter^ qui nous les indiquera? Ce milieu, où il faut cheminer sans jamais s'en écarter^ à quelle marque infaillible le recoimaltre^ à travers nos agitations ? Vainement Aristote décide que le droit milieu est justement celui que tient l'honnête homme. Cette explication se résout en un faux-fuyant. En effet, il faudrait définir l'honnête homme, et Aristote ne l'a nulle part défini.
C'est pourquoi sa morale, encore bien que dominée constamment par le sentiment et par l'idée de l'honnête, ne repose que sur le sable mouvant de l'expérience journalière. Sans doute, il abonde en préceptes souvent merveilleux, louchant la prudence, la tempérance, la justice, le courage, la libéralité, la magnificence, la magnanimité, la douceur, l'indulgence, l'amitié. Mais ces vertus qui ne reçoivent, en définitive, d'autre base que le calcul, risquent fort de se réduire à l'égoïsme. Et Aristote lui-même l'a pressenti. Car on le voit reléguer en quelque sorte ces vertus, sous la dénomination dédaigneuse de vertus morales, dans le domaine de la contingence et des phénomènes, pour célébrer les vertus qu'il appelle intellectuelles; vertus supérieures qui relèvent non de la prudence, mais de la science ; qui se manifestent par la contemplation et non point par l'action extérieure, qui peut-être n'ont leur plein exercice qu'en Dieu et que néanmoins le sage doit s'appliquer à pratiquer, a Une vie occupée par de telles vertus serait, dit Aristote, audessus de la condition humaine, car alors ce n'est plus rhomme qui vivrait, mais ce qui en lui se trouve de divin, b tt Toutefois, ajoute éloquemment le Stagirii e, il ne faut pas, comme plusieurs nous y invitent, hommes que nous sommes,
94 PROGRÈS DE LA PE!ffttE HUMAINE.
nourrir des pensées humaines, ni mortels, des pensées mor» telles ; mais, autant qu'il se peut, nous dégager de la mortalité et tout Sadre pour vivre conformément à la partie dominante de notre être, d
L'éducation personnelle peut sefvir*à développer en nous ces vertus inteUectuellês, apanage du sage ; ces vertus morales, nécessaire attribut du bon citoyen. Mais nulle éduca* tion ne vaut en efficace et en autorité Tinfluence des lois^ de TÊtat, de la cité, t^ morale est une partie de la politique.
Et d'abord, qu'est-îl besoin de démontrer que lliomme est fait pour la société? Celui qui n'éprouve pas le besoin du commerce avec ses semblables est plus qu'un homme^ ou moins qu'un homme. C'est une brute, ou c'est un Dieu.
La fin que se doit proposer une société est la même que celle que se propose un individu. C'est l'action, et l'action de la paix plus que l'action turbulente de la guerre, laquelle est un moyen et non pas une fin.
Il faut, en outre^ que cette action soit conforme à la raison, et le gouvernement le meilleur sera celui qui réalisera le mieux cette souveraineté de la raison. Là-dessus, consi^ dérant que la monarchie dégénère facilement en despotisme^ l'aristocratie en oligarchie, la timocratie en démocratie^ Aristote, indifférent, en principe, à telle ou telle constitution de l'État, semble incliner, en fait, à la démocratie. Il y croit découvrir des garanties plus nond}reu6es de sens commun, d'incorruptibilité, de liberté. La souveraineté de la raison n'est d'ailleurs autre chose, à ses yeux, que la souveraineté du droit naturel, qu'il distingue profondément du droit légal ou positif.
Pénétrant plus avant dans le détail de l'oi^anisatlon sociale, Aristote établit la nécessité de la monnaie pour faciliter les échanges. H assigne ses bases à la science de la la richesse, ou économique.
Les rapports sociaux semblent ne pas l'occuper un seul instant. Cependant il recommande qu'on place le temple des Grâces dans le lieu le plus apparent de la cité^ afin de rappeler, de la sorte, aux habitants qu'ils se doivent une mutuelle bienveillance. Au contraire, il insiste longuement