NOTIONS GÉNÉRALES ET PRELIMINAIRES
Il a toujours existé de ces hommes bienfaisants et méconnus, qui se sont imposé pour mission de mettre le grand art de guérir à la portée de toutes les bourses comme de toutes les intelligences, et qui, si Ton me permet cette ambitieuse métaphore , proportionnée à rîmportance du sujet, promènent de ville en Ville et de rue en rue la science divine d'Esculape sur l'humble tombereau de Thespis.
Dès le xni* siècle , Texistence et les hauts faits des mires ambulants sont attestés par quelques-uns des plus anciens monuments de notre littérature. Des personnages mi-bouffons et mi-médecins parcouraient les villes et les campagnes avec leurs drogues.
qu'ils débitaient sur la place publique. Ces drogues étaient surtout des herbes de la Saint-Jean , vendues par V herbier à grand renfort de lazzi et de grimaces.
Vers la fin du moyen âge, les Mauloûe, les Malassegnée , les Malassis s'étaient acquis une renommée légitime sur les places publiques de Paris , et principalement sans doute sur la place de Grève, qui était alors le grand théâtre de tous les divertissements populaires ; mais quelle que fût leur habileté, il faut bien reconnaître qu'ils n'en étaient encore qu'à Tenfance de Tart, et les Tabarin, les Barry , les Orviétan, allaient bientôt replonger leurs noms dans Toubli.
Du modeste mire ambulant du moyen âge, tel que nous Tavons montré à l'œuvre dans notre chapitre sur les jongleurs, au glorieux opérateur du xvn» siècle, il y a loin , — aussi loin que de la ville de boue de Philippe-Auguste à la ville de marbre de Louis XIV. Ce titre d'opérateur a lui-même je ne sais quoi de majestueux , qui est tout à fait en rapport avec la littérature de la grande époque. On voit bien poindre, dès les premières années du xvii« siècle , le nom injurieux de charlatan, qui aujourd'hui a définitivement prévalu ; mais ce sont surtout les docteurs de la Faculté qui l'emploient contre leurs heureux rivaux de la rue , tandis que la foule persiste à les traiter d'opérateurs, et qu'eux-mêmes s'appellent pompeusement médecins chimiques ou spagyriques, par opposition aux galéniques de la Faculté. Et pourquoi eussent-
ils courbé la tête sous Tindignation des Diafoirus et des Desfonandrès? Ils étaient aussi habiles qu'eux, ils payaient patente pour exercer leur profession en public *; s'ils tuaient quelquefois le client, c'était du moins en le faisant rire , et la foule les préférait de beaucoup à leurs solennels et lugubres confrères.
A Paris, durant le xvii* siècle, les opérateurs avaient choisi pour centre de leurs travaux le Pont-Neuf et ses abords.
Vous, rendez-Tous de charlatans,
s'écrie le poète Berthod, dans la Ville de Paris en vers burlesques,
Pont^Neuf, ordinaire théâtre
De vendeurs d'onguent et d'emplastre,
Séjour des arracheurs de dents,. . .
D'opérateurs et de chymiques
Et de médecins spagyriques.
Il y en avait de toutes sortes et de tous étages, depuis le pauvre diable qui portait lui-même sa boîte à médicaments sous le bras jusqu'à celui qui traînait à sa suite toute une bande d'auxiliaires. Les plus riches possédaient de vraies troupes de comédiens, qui eussent pu lutter sans désavantage contre celles des principales villes de province , et ils attiraient le public à leurs drogues en Tamusant par des lazzi, des chansons, des parades et des farces,