Ahanner, travailler, fatiguer

Pour ce que la mère étoit Auprès de là, ce me semble, Laquelle nous aguettoil ; De peur encore j'en tremble.

Or, je te donne ces fleurs; Mais, si tu fais ma rebelle Autant piteuse à mes pleurs Comme à mes yeux elle est belle,

Un myrte je dédierai Dessus les rives de Luire, Et sur l'écorce écrirai Ces quatre vers à ta gloire :

« Thenot, sur ce bord ici,

« A Vénus sacre et ordonne

« Ce myrte et lui donne aussi

« Ses troupeaux et sa personne '. d

Dans plusieurs épilres de Du Bellay, dans l'Hymne a lu Surdite* cl le Poêle Courliscnt, l'alexandrin est manié avec la gravité el surtout l'aisance qu'il avait durant ces premiers lemps de rénovation. Malherbe ne lui avait pas encore imposé, comme lui de sa marche, le double repos invariable du milieu et de la fin du vers. Si le mouvement de la pensée était plus fort, la césure, obéissante et mobile, se déplaçait ; et, bien qu'elle ne disparût jamais complètement après le premier hémistiche, elle ne faisait dans ce cas qu'y glisser en courant, y laisser un vestige d'elle-même, et s'en allait tomber et peser ailleurs, selon les inflexions du sens et du sentiment. La rime aussi, au lieu d'être un signal d'arrêt et de sonner la halte, intervenait souvent dans le cours d'un sens à peine commencé, et alors, loin de l'interrompre, l'accélérait plutôt en l'accompagnant d'unson large et plein. Cet alexandrin primitif, à la césure variable, au libre enjambement, à la rime riche, qui lut d'habitude celui de Du Bellay, île Ronsard, de D'Àubigné, de Régnier, celui de Molière dans ses comédies en vers, et de Racine en ses l'iuiih un, que Malherbe el Boileau eurent le tort de mal comprendre et de toujours combattre, qu'André Chénier, à la lin du dernier

1. Coite pièce el la précédente sont imitées 'la latin de Naugerius.

2. Dans l'Hymne à lu Surdité.le poète se félicite d'être devenu sourd comme Itonsard. Celte surdité de l'.onsard avait alors quelque chose d'aussi vénérable que la cécité d'Homère.

AU XVIe SIECLE. 01

siècle, recréa avec une incroyable audace et un bonheur inouï ; cet alexandrin est le même que la jeune école de poésie affectionne et cultive, et que tout récemment Tictor Hugo par son Cromwell, Emile Deschamps et Alfred de Vigny par leur traduction en vers de Bornéo et Juliette, ont visé à réintroduire dans le style dramatique1. Nos vieux poètes ne s'en sont guère servis que pour l'épitre et la satire, mais ils en ont connu les ressources infinies et saisi toutes les beautés Franches. On est heureux, en les lisant, de voir à chaque passe confirmer victorieusement une tentative d'hier et de la trouver si évidemment conforme à l'esprit et aux origines de notre versification2.

Le Poète Courtisan de Du Bellay est remarquable encore à il' autres égards; on peut considérer cette pièce comme une de nos premières et de nos meilleures satires régulières ou classiques. Elle est dirigée contre les poètes de cour, qui eu voulaient à l'érudition de leurs jeunes rivaux et les traitaient de pédants. Du Bellay raille la fatuité et l'ignorance de ces beaux esprits qui ne savent que flatter les grands seigneurs et les grandes dames ; il les représente avec leur léger bagage poétique, un sonnet, un dizain, un rondeau bien troussé, ou bien une ballade (du temps qii elle courroit), débitant mystérieusement leurs petits vers de ruelle en ruelle, déchirant sans pitié toute œuvre étrangère à leur coterie, et se gardant de rien publier eux-mêmes, de peur de représailles. Je ne puis croire que le trait suivant ne soit pas un peu adressé à Mellin de Saint-Gelais, chef de la cabale :

Tel étoit de son temps le premier estimé, Duquel, si on eût lu quelque ouvrage imprimé, H eût renouvelé peut-èlre la risée De la montagne enceinte; et sa muse, prisée Si haut auparavant, eût perdu, comme on dit. La réputation qu'on lui donne à crédit.

Si cette conjecture est exacte, Du Bellay ne tarda pas à se

1. Je maintiens, comme on voit, la trace des promesses, de celles même qui n'ont pas également tenu. Dn tort des poêles du Cénacle a été de ne point publier une bonne lois toutes ces traductions vraiment distinguées qu'ils avaient faites en commun des plus belles pièces de Sbakspeare. Chacun a gardé jalousement sa quote-part, et ils ont manqué le moment.

2. N'est-ce pas cet irrévérent M. de Stendhal qui a dit : « Le vers fran- « <;iis (l'alexandrin) ressemble assez à une paire de pincettes brillantes « et dorées, mais droites et roides : il ne peut touiller dans les recoins. »

61 POESIE l'RANCAISL

rétracter. Injuste envers recule de Marol au moment de la rupture, il se radoucit aussitôl a rès la victoire. On trouve, dans ses œuvres une épitaphe en l'honneur «le Clément. C'est, il est vrai, le seul et unique hommage qu'il ait rendu à cette muse bourgeoise, et il y a même lieu de penser qu'il lit cette épitaphe de très-bonne heure, avant ses relations avec Ronsard. Du inoins il a l'indulgence et l'équité de proclamer Héroet et Saint- & 1 As, dans des odes qu'il leur adresse, les favorisdes Grâces et l'honneur du Parnasse françois l. Jusqu'ici peut-être on ne l'avait pas lui-même suffisamment apprécié. Novateur en poésie, il le fut avec autant de talent et plus de mesure qu'aucun de ses contemporains. .Mais, comme il mourut jeune, sa réputation s'est de bonne heure allée perdre dans la gloirede Ronsard avant d'elle enveloppée dans la même chute2.

Ce fameux Ronsard, en effet, dont nous avons à parler maintenant, exerça sur la litérature et la poésie, du moment qu'il

1. Du Bellay, dans son Illustration, avait défendu de traduire les poêles ; pourtant il a traduit plus d'une fois les poètes anciens, et en particulier les quatrième el sixième livres de l'Enéide. Il fait dans la préface de

dernière traduction un aveu remarquable, qui prouve son retour à la modération, après le premier feu de la querelle : « Je n'ai pas oublié « ce qu'autrefois j'ai dit îles translations poétiques; mais je ne suis si « jalousemei le nus premières appréhensions que j'aie honte

•i de les changer quelquefois, à l'exemple de tant d'excellents aut

1 l'autorité nous doit ôter cette opiniâtre' opinion de vouloir toujours sister en ses avis, principalemenl en matière de lettres; quant à » moi, je ne suis pas stoîque jusque là, etc., etc.

2. Victime des soucis el de l'étude, Du Bellaj mourut d'apoplexie à tri cinq ans 1560 . il étail chanoine de Paris, et allait être nommé archi de Bordeaux. Né en Anjou (fin de 1524), il y avait passé son enfance première jeunesse ; sou éducation avail i el d nous dit lui-même qu'il ne se livra que bien lard aux lettres. Tous les biographes

immis sur son compte une erreur assez grave. Us nous le ne'

m- auprès de Fran< m- l- et de sa sieur Marguei ite. Hais François I était mort en 1547, avant les premiers essais de Du Bellay. 11 est vrai que celui-ci adresse un grand nombre de ses pièces à Marguerite sœur unique du Roi, mais celte Marguei ite est la sieur i!e Henri 11. pour laquelle il lit plus tard un épithalame lorsqu'elle épousa le duc de Savoie. Il est vrai aussi qu'il adresse des sonnets a la reine de Navarre, qui lui répond également en vers; ma;- cetti reine est Jeanne d'Albret, fi Marguerite ri mère de Henri IV. Quand Du Bellay parle de Marguerite de Navan i ; déplorer sa mort, qui était arrivée en 1549. Cette mé-

prise, qui semble insignifiante en elle-même, devient plus grave en ce qu'elle assigne une date fausse aus premiers essais d ■ la i eforme poétique. Celle i commença sous Henri II, et non sous François 1 .

Henri 11 s'y montra d'al ord peu favorable, et ce ne fut qu'à la sollicita' lion de sa sœui Bai mseil ée elle-même par Michel L'Hospital,

qu'il accorda faveur el protection à la nouvelle écol . patro*

;i puissants, Du Bellay ne fut pas à l'abri des persécutions. Quelques sonnets de ses Regrets le firent accuser d'impiété, et on le desservit auprès du cardinal son parent, dont il perdit pour un temps la laveur; il la regagna toutefois, puisque le cardinal devait se démettre pour lui de i ,n . nevéché de Boi di

Al" XVIe SIECLE. 65

parut, une souveraineté immense qui, durant cinquante années, ne souffrit ni adversaires ni rivaux. Si nous voulions chercher dans notre histoire un autre exemple d'un ascendant pareil, nous n'aurions à opposer que celui de Voltaire : il faut bien se résigner au ridicule et presque au scandale d'un tel rapprochement. Au reste, pour mieux en apprécier toute la justesse, suspendons un instant la critique, oublions les œuvres de Ronsard, et, avant déporter un jugement sur l'écrivain, donnons-nous le spectacle impartial de son étonnante destinée littéraire : ce drame, mêlé d'héroïque et de grotesque, aura bien sa moralité, son intérêt, et même aussi son genre d'émotions sérieuses.

L'enfance et la première jeunesse de Ronsard furent singulièrement actives : dégoûté à neuf ans du collège, il devint page de cour, passa près de trois ans en Ecosse au service du roi Jacques, puis, de retour en France, suivit Lazare de Baïf à la diète de Spire, et le célèbre capitaine Langey en Piémont. Des naufrages, des guerres, des aventures galantes, une connaissance des hommes et des langues, voilà ce qu'il y gagna : nous verrons plus tard s'il en aura profité en poète. Du moins il ne versifiait pas encore; et, parfois seulement, on le surprenait dans les écuries du roi un Marot ou un Jean Le Maire à la main. Cette vie dura jusqu'à dix -huit ans, et aurait continué sans doute, si tout à coup le jeune courtisan n'était devenu sourd. Cette surdité, que les contemporains ont proclamée bienheureuse, valut Ronsard à la France. 11 avait connu chez Lazare de Baïf le savant Dorât, précepteur du fils : il se fait aussitôt son élève, et même s'enferme avec le jeune Baïf au collège de Coqueret, lorsque Dorât en est nommé principal. Là, il rencontre Rémi Relleau, futur poëte, Antoine Muret, déjà érudit, ses condisciples alors, et bientôt ses commentateurs. Tous sont frappés et remués de ses progrès et de son audace d'esprit; en l'entendant, le laborieux mais pesant Baïf s'électrise et ne rêve plus qu'innovations. Du Bellay, que Ronsard a rencontré un jour en voyage, est du premier abord séduit à ses idées, et s'associe avec transport aux études communes. Dorât etTurnèbe eux-mêmes s'étonnent de leur propre admiration pour un disciple, pour un poëte français né d'hier, et ne savent que le saluer, dès ses premiers essais, du surnom d'Homère et de Virgile. Celte forte discipline de 1 se prolonge sept ans entiers : et, quand ensuite l'ancien

1. « Ronsard, dit Claude Binet, son ami et son biographe, ayant été

page reparaît à la mur, sa renommée l'y a déjà précédé. Une fois Mellin de Saint-Gelais réduit au silence, le succès est rapide, unanime, et ressemble à un triomphe. Proclamé par les Jeux Floraux le prince des poètes, Ronsard, comme on l'axait déjà dit de Marot, devient le poète île* princes. Marguerite de Savoie, sœur de Henri II, est pour lui sa Marguerite de Navarre '. Marie Stuart l'accueille durant le régne si court de son époux; plus tard elle se souviendra de lui sur le trône d'Ecosse, et plus tard encore elle le lira dans sa captivité. Charles IX, qui eut des talents et aurait pu avoir des vertus, Charles IX, meilleur poète et moins jaloux émule que Néron, chérissait Ronsard, le comblait d'abbayes, de bénéfices; et un jour de belle humeur il lui adressa des vers pleins d'élégance, où il abjurait gaîment devant lui son titre de roi : plût au ciel qu'il ne l'eût jamais autrement abjuré! A ces faveurs royales se joignaient les hommages non moins enivrants d'un peuple d'admirateurs : « Nul alors, nous dit Pas- « quier, ne meltoit la main à la plume qui ne le célébrât par « ses vers. Sitôt que les jeunes gens s'étoient frottés à sa robe, ils « se faisoient accroire d'être devenus poêles. » C'était un hymne continuel, un véritable culte. Par une sorte d'apothéose, Ronsard imagina une Pléiade poétique, à l'imitation des poètes grecs qui vivaient sous les Ptolémées; il y plaça auprès de lui Dorât son maître, Amadis Jamyn son élève, Joachim Du Bellay et Rémi Belleau ses anciens condisciples, enfin Etienne Jodelle et Pontus de Thiard, ou par variante Scévole de Sainte-Marthe et Muret. La vénération du siècle s'empressa de consacrer cette constellation nouvelle. Tous les choix sans doute n'emportaient pas égale fa-

« nourri jeune à la cour et dans L'habitude de veiller tard, demeuroit à « l'étude mu les livres jusqu'à deux ou trois heures après minuit, el en se .. couchant il réveilloil Lejeune Bail', qui, se levant el prenant la chandelle, • ne laissnii pas refroidir la place. » Baïf était plus tort en grec, et Ronsard ru poésie française, et il se donnaient l'un a l'autre des conseils et des secours.

1. 11 ne tant pas oublier non plus Diane de Poitiers, qui joua un grand rôle pour l'introduction de la nouvelle école. Vers la tin du régne de François I", il veut un moment où la littérature et la poésie, sous L'influence de Marguerite de Navarre, semblèrent prendre nue teinte calviniste prononcée t ne partie de cette cour lia. Hue et légère s'en effraya comme d'une menace, et il éclata sur l'heure une réaction vive, dont le jeune règne s'empara. Diane de Poitiers surtout, <■! le cardinal de Lorraine, nouvellement produit par elle, en furent les moteurs, lux Psaumes de David on subs itua vite Horace et le goût païen. Quand les poètes de la Pléiade parurent, ils devinrent, sans bien le savoir, les organes de ce goût anti-puritain, et ils trouvèrent des protecteurs tout prépares. Ce point de vue, en ne le tenant pas trop, doit être ( sact. I.e succès de Ronsard acquiert ainsi une sorte de sens politique et social.

veur, el même certains suffrages célèbres se montrèrent dès lors sévères contre quelques-uns : Pasquier faisait assez peu de cas de Bail", et Du Perron méprisait Jodelle et Belleau. Mais sur Ronsard l\iccord était universel ; les plus illustres, sans nulle exception, s'agenouillaient devant lui : et De Thou, qui, rapportant la naissance du poète à Tannée du désastre de Pavie; y voyait pour la patrie une compensation suffisante ' ; et L'flospital, qui protégea si hautement ses débuts contre la cabale de la cour- ; et Du Perron, qui prononça si pompeusement son oraison funèbre, et qui le citait toujours, lui, Cujas et Fernel, comme les trois merveilles du siècle; et Pasquier, qui ne faisait nul triage dans ses œuvres, «car, disait-il, tout est admirable en lui; » et Muret, qui écrivit une fois en français pour commenter ses sonnets d'amour; et Passerat, qui préférait je ne sais plus laquelle de ses odes au duché si prisé de Milan 3 ; et Jules-César Scaliger, et Lambin, et Galland, el Sainte-Marthe, et en particulier ce bon Montaigne, si indépendant et si sensé, qui d'une seule ligne déclare la poésie française arrivée à sa perfection et Ronsard égal aux anciens. Hors de France, et dans toute l'Europe civilisée, le nom de Ronsard était connu et révéré comme un de ces noms désormais inséparables de celui de la nation qu'ils honorent. La reine Elisabeth envoya un diamant de grand prix à celui qui avait célébré sa belle rivale sur le trône, et qui la charmait encore dans les fers. Le Tasse, venu à Paris en 1 57 1 , s'estima heureux de lui être présenté et d'obtenir son approbation pour quelques chants du Godefroy dont il lui lit lecture4. 11 y eut un poème italien composé par Sperone Speroni à la louange de Ronsard, et ses œuvres étaient publiquement lues et expliquées aux écoles françaises de Flandres, d'Angleterre, de Pologne, et jusqu'à Dantzick. Ce concert de louanges dura, comme je l'ai dit,

1. Cela no suffit pas à Claude Binet qui, pour mieux faire cadrer la cliose, le fait naître, non-seulement l'année de la défaite dePavie, mais le jour même.

2. fin lit dans les œuvres de Ronsard uneëlépe ou satire latine adressée comme par lui à ses détracteurs, et qui est de L'Hospital :

Magnifias aulœ cultoribut atque poetis Hœc Loria scribit vallepoeta novus....

S;Ou attribue le même mot à Galland, principal du collège de Goncoui , J.-C. Scaliger disait qu'il aimerait mieux avoir fait l'ode d Horace l)uue<: yratus eram que devenir roi de Perse, d'autres disent roi d'Aragon; et Nicolas Bourl préférait les Psaumes de Buchanan à l'évêchéde Paris.

i. Voir, dans les Curiosités et Anecdotes italiennes de M. Valéry (18-12), le chapitre intitulé : le Tasse en France.

durant cinquante années pleines; et, loin de s'affaiblir, il allait croissant avec le temps. 11 est vrai qu'à la mort de Charles i\, Ronsard, vieillissant et malade, s'était retiré dans une de ses abbayes, et que le poète Des Portes jouissait de toute la faveur de Henri III; mais, quoi qu'en ait dit Boileau, Des Portes, aussi bien queBertaut et tous ceux de son âge, admirateur, élève, et non pas rival du vieux, poêle, s'était produit sous son patronage et formé sur son exemple. Lorsque Ronsard mourut (d585), la France entière le pleura; des oraisons funèbres, des statues de marbre lui furent décernées, et sa mémoire, revêtue de toutes les sortes de consécrations, semblait entrer dans la postérité comme dans un temple '.

Quinze ans à peine s'étaient depuis écoulés, qu'un jour Henri IV, amateur de poésie, ayant demandé à Ru Perron pourquoi il ne faisait plus de vers, le prélat répondit qu'il y avait renoncé depuis qu'un gentilhomme de Normandie, établi en Provence, en faisait de si bons, qu'il imposait silence aux plus vieux. Ce gentilhomme normand était Malherbe. 11 réforma tout. Grammairien autanl quepoëte, sévère pour lui, rigoureux pour les autres, il lui arriva, dans un instant de mauvaise humeur, où sa veine était à sec, de rencontrer sous sa main un exemplaire de Ronsard: il se mit à le biffer vers pas vers. Gomme on lui lit remarquer depuis qu'il en avait oublié quelques-uns, il reprit la plume et biffa tout. C'était l'arrêt de la postérité qu'il venait d'écrire. Depuis lors, il devint peu à peu de bon i;oùt et tle bon ton de ne parler de Ronsard que comme d'une grande renommée déchue, et les plus bienveillants crurent lui faire honneur en le comparant à Ennius ou à Lucile. Décréditéà la cour et auprès des générations nouvelles, il ne garda plus de partisans que dans l'université, dans les parlements, surtout ceux de province, et parmi les genlilhommes campagnards. L'Académie française et Boileau l'achevèrent. N'oublions pas que, par l'effet (l'une bien naturelle sympathie, il eut pour derniers admirateurs les Théophile, les Scudéri, les Chapelain et les Colletet.

A notre tour, avant d'aller au delà, il nous semble que cette condamnation portée par Malherbe, Boileau et la postérité, lùt-

l. Pour de plus grands détails, nous renvoyons le lecteur ;ï la Vie de Ronsard placée en ii'-te de ses CEuvres choisies: nous la reproduisons ciaprès.

AU XVIe SIECLE. G7

elle au fond légitime, n'a pas été exempte d'aigreur ni de colère. Toute grande célébrité dans les lettre? a sa raison, bonne ou mauvaise, qui la motive, l'explique et la justifie du moins de l'absurdité: c'est un devoir d'en tenir compte et de comprendre avant de sévir; dans les sentences de ce genre, biffer ne vaut pas mieux que brûler. Ce poète , qu'on flétrit de ridicule pour avoir cru trop aisément à son immortalité, n'y a cru que sur la foi de tout son siècle; et un siècle qui unissait tant de bon sens à tant de science n'a pas dû pécher par pur engouement. Son erreur n'a pas été une duperie niaise : elle mérUe bien qu'on féclaircisse et qu'on en trouve, s'il est possible, une interprétation moins amère.

Que si, dans ces dispositions dont la bienveillance est encore de l'équité, on aborde la lecture des ouvrages de Ronsard, nu en viendra, après un peu d'ennui et de désappointement, sinon à faire yi are à sa renommée, du moins à la concevoir. Lorsqu'il parut, l'étude de l'antiquité, affranchie des premiers obstacles, était dans toute sa ferveur et son éclat. D'abord le seul labeur avait été de déchiffrer les manuscrits, de rétablir les textes et de publier des éditions avec commentaires. La mode des traductions s'était peu à peu introduite et avait surtout pris un grand développement sous François l"r. Mais les traductions satisfaisaient peu les goûts littéraires des érudils, c'est-à-dire de tous les lettrés du temps, et, s'ils daignaient songer quelquefois à la langue maternelle, c'était pour regretter qu'elle ne fit pas d'elle-même quelque tentative plus libre dans les voies antiques. Ronsard sentit ce besoin et y répondit merveilleusement. Admirateur des anciens avec une certaine indépendance d'esprit, au lieu de les traduire, il les imita: toute son originalité, toute son audace, est d'avoir innové cette imitation. Ordonnant ses sonnets sur ceux de Pétrarque, ses odes sur celles de Pindare et d'Horace, ses ebansons sur Anacréon, ses élégies sur Tibulle, sa Fra/iciade sur VÉnéide, il déploya dans ces cadres d'emprunt une verve assez animée pour qu'on lui en sut alors un gré infini. C'était la première fois que la physionomie du passé semblait revivre dans notre idiome vulgaire , el le inonde des lettrés accueillit le poète avec cette sorte de complaisance et de faible qu'on ressent pour qui nous reproduit nu nous rappelle des traits révérés.

Le grand but que Ronsard ne perdit jamais de vue dans ses

poésies, et qu'il atteignit si bien au gré de ses contemporains, fut la noblesse, la gravité et l'éclat du langage; c'est par ce mérite qu'on l'égalait unanimement aux anciens, et il en reste, encore chez lui de vives traces pour le lecteur de nos jours : bien des ibis sa période nous parait arrondie , harmonieuse, et sa pensée revêt de fiéres ou brillantes images. Trop souvent, il est vrai, dans ses morceaux épiques et lyriques les plus soutenus, une métaphore triviale ou burlesque, l'ait grimacer ce style qui veut être sérieux, et, comme une note criarde au milieu d'un ton grave, nous avertit que Ronsard forçait son instrument. Une pompeuse description du dieu vainqueur de l'Inde, par exemple, se terminera par ce trait :

Ses yeux élinceloient tout ainsi que chandelles.

Au lieu de remuer l'Olympe d'un froncement de sourcil, Jupiter n'aura qu'à secouer saperruque. Le soleil lui-même, à la crinière d'or, sera l'astre perruque de lumière. L'hiver eu farinera les champs, et un héros menacera son rival de lui escarbouiller la tête. Voilà ce qui nous choque à tout instant, mais ce qui ne choquait point sans doute les contemporains de Ronsard ; et il faut convenir qu'en semblable matière chaque siècle est un juge aussi compétent de ses propres goûts que la postérité1. La noblesse des mots dans le style, comme celle des

1. Pour mettre à couver! notre responsabilité sur ce chapitre un pou paradoxal, on nous permettra d'alléguer deux témoignages, assez divers, (pu s'accordent tout ;i fait avec notre opinion. Suard (lequel peut-être ici n'est autre que mademoiselle de Meulanl dit en son Histoire du Théâtre Français :

« Garnier se sert quelquefois d'expressions qui peuvent nous paraître singulières. Par exemple, il appelle le soleil le Dieu perruquier, c'est-àdire le Dieu porte-perruque, ce qui signifie simplement, dans le langage du temps, /c Dieu chevelu, le mot perruque s'employant toujours alors poui chevelure, el les poêles de ces premiers âges parlant aussi souvent de la perruque d'Apollon que 1rs nôtres de sa chevelure dorée, Bécube dit aussi en parlant de la manière dont Pyrrhus tua Priam :

Le bonhomme il tira par sa perruque grise ;

el perruque grise équivaut ici aux cheveux blancs, expression aussi noble

qu'usitée; mais qui s'en duo triait ? Il est toi I simple aussi qu'on soil assez

peu touché de cette image que présente Phèdre lorsque, dans les transports de sa passion, elle se peinl Hippolyte

Dégoûtant de sueur et d'une honnête crasse.

Abis crasse était alors synonyme de poussière; et l'honnête crasse n'est autre chose que la noble poussière de Rai ine.

. In personnage de Hardy, une femme, ense plaignant de

l'insensibilité de celui qu'elle aime, lui dit qu'il a fait unfaurneaudeson

Ali XVI= SIÈCLE. Gï)

noms propres dans la société, est fille de l'opinion : il suffit qu'on y croie pour qu'elle existe. Si, au xvr° siècle, chandelle n'avait rien de plus vulgaire que lumière ou flambeau; si enfariner ne présentait pas une idée plus ignoble que balayer, dont la haute poésie se sert encore; si perruque en ces temps respectables ne signifiait qu'une majestueuse chevelure , et, à l'anachronisme près, ne compromettait pas plus la divinité de Jupiter et du soleil qu'elle n'a compris plus tard celle de Louis XIV, sommes-nous en droit de nier, je le demande, que

cœur, un êgout de ses yeux. C'est encore la Marianne de Hardy qui déclaie qu'elle est pressée de mourir, pour se trouver bourgeoise de l'éternel empire. Hardy emploie quelquefois aussi le mot d'estomac au lieu de cœur, ce qui fait un plaisant effet dans ce vers que prononce, dans sa Chariclée, un chœur d'Ethiopiens pleurants:

Sa prière fendrait l'estomac d'une roche.

Mais c'est peut-être encore ici l'occasion de remarquer que tel mot, qui a pris pour nous une nuance de ridicule en raison des idées et des images accessoires dont nous l'avons environné, pouvait fort bien, il y a deux siècles, se présenter d'une toute autre manière à des esprits moins avancés dans la civilisation, et moins accoutumés par conséquent à joindre à la signification naturelle des mots et à l'image des choses en elles-mêmes ces attributs étrangers qu'elles doivent toujours aux combinaisons de la société. C'est nécessairement par l'effet de quelques-unes de ces combinaisons qu'on dil le cœur d'une roche, au lieu de l'estomac d'une roche, ce qui serait bien aussi naturel, et l'on ne voit pas pourquoi l'estomac de la cheminée ne vaudrait pas autant que le cœur de lu cheminée. Si le mot d'égout, qui s'applique également à tout écoulement d'eaux, ne nous offre plus, dans le langage ordinaire, que l'image dégoûtante d'un réservoir destiné à délivrer les villes de leurs plus sales immondices, ce n'est pas la faule de Hardy, qui, écrivant dans un temps où la signification de ce mot était moins restreinte, pouvait l'employer comme nous employons habituellement celui de ruisseau, qui pourra passer d'usage à son tour : car. si on vient à le borner, comme on a fait de celui d'égout, à signifier exclusivement les écoulements des rues de Paris, il ne sera pas plus permis de verser des ruisseaux de larmes que de faire de ses yeux un égout. C'est peut-être pour cela que les torrents de larmes commencent à remplacer les ruisseaux, dont on se servait beaucoup plus autrefois. »

On lit dans une lettre de l'abbé Galiani à madame d'Épmay le passage suivant, dont la tournure peut paraître irrévérente, mais dont la justesse me semble incontestable (il s'agit de commentaires sur Corneille) :

« Du mérite d'un homme, il n'y a que son siècle qui ait droit d'eu juger ; mais un siècle a droit de juger d'un autre siècle. Si Voltaire a jugé L'homme Corneille, il e.-t absurdement envieux; s'il a jugé le siècle de Corneille, et le degré de l'art dramatique d'alors, il le peut, et notre siècle a le droit d'examiner le goût des siècles précédents. Je n'ai jamais lu les notes de Voltaire sur Corneille, ni voulu les lire, malgré gw'elles me crevassent les yeux sur toutes les cheminées le Paris lorsqu'elles parurent ; mais il m'a fallu ouvrir le livre deux pu trois fois, au moins par distraction, et toutes les fois je l'ai jelé avec indignation, parce que je suis tombé sur des notes grammaticales qui m'apprenaient qu'un mut ou une phrase de Corneille n'était pis en bon fiançais. Ceci m'a paru aussi absurde que si on m'apprenait que Cicéron et Virgile, quoique Italiens, n'écrivirenl pas en aussi bon italien que le ISoccace et l'Arioste. Quelle impertinence ! Tous les siècles et tous les pays onl leur langue vivante, et toutes sont également bonnes. Chacun écrit la sienne »

1. 11 faut en dire autant deces noms vulgaires de Toinon, Margot, Cas-

Ronsard ail été de son temps réellemenl sérieux e! sublime, et, tout en cessant de le goûter et de le lire, pouvons-nous lui re-r procher autre chose que le malheur d'être venu trop tôt et le tort d'avoir marché trop vite? Dn vocabulaire de choix n'existait pas en France : Ronsard en eut besoin et se mit à l'improviser* Il créa des mots nouveaux, en rajeunit d'anciens; aux Latins, aux tirées, il emprunta quelques expressions composées, quoiqu'il le fil avec plus de discrétion qu'on ne semble le croire'. Aux vieux romans français, aux patois picard, wallon, maneeau. lyonnais, limousin, ainsi qu'à divers arts et métiers, tels que la vénerie, la fauconnerie, la marine, l'orfèvrerie, etc., etc., il prit sans hésiter les termes qui lui parurent de bon aloi; et quant à ceux déjà en usage parmi le peuple, il tâcha de les relever par des alliances nouvelles. Le système était, conçu en grand, et le succès qu'il obtint nous prouve qu'il fut habilement exécuté. Tout ce qu'il y avait de gens éclairés l'accueillirent* l'exaltèrent ; il semblait que la langue française eût retrouvé ses titres, et qu'elle ne cédât plus à aucune autre le droit de préséance. Il se glissait dans la joie du triomphe quelque chose de l'enivrement d'un parvenu et de la morgue d'un anobli. Par malheur, ce faste dura peu, pareequ'il manquait d'appui solide dans la nation. Non pas, selon moi, que, pour se maintenir, la

sandre, Madelon, dont Ronsard et ses amis se servent dans leurs poésies bucoliques ou erotiques. On peul affirmer que, si ces noms avaient paru alors du même ridicule qu'aujourd'hui, des hommes d'esprit et de sens n'anraienl pas même songé à les employer. Il es) si vrai d'ailleurs que Ronsard étail regardécomme un modèle de style, qu'on disait proverbialement : Donner un soufflet à Ronsard, pour indiquer une faute contre la pureté du lan a i

l. On lil dans l'avertissement placéen trie des Tragiques de D'Aubigné : « Il (D'Aubigné) racontoit que lebonhomme Ronsard, lequel il estimoif par dessus son siècle en sa profession, disoil quelquefois à lui et à d'autres : Mes enfants, défendez votre mère de ceux qui veulenl faire servante nue damoiselle de bonne maison. Il y a des vocables qui sont li anrois naturels, qui sentent le vieux, mais le libre el le l'rançois (et il en cite quelques-uns, par exemple bouger). Je nous recommande par testament que vous ne laissiez point perdre ces vieux termes, que vous les employiez et défend iez hardiment contre des marauds qui ne tiennent pas élégant ce qui n'esl point écorché du latin et de l'italien, et qui aiment mieux dire collauder, contemner, blasonner, que h mer, mépriser, blâmer : tout cela est pour l'écolier limousin. — Voilà lespropres termes de Ronsard. <• Henri Estienne dans- sa Précellence <lu Langage françois, dans ses Dialogues du nouveau Langage françois italianisé, où il s'élève contré cette manie d'innovation, ne l'impute jamais à Ronsard, non plus qu'à Des Portes ni aux excellents poètes 'lu temps; il les propose au contraire en exemple, el les loue de leur modération. Quand Molière se moquail des Précieuses ridicules, il ne songeait pas à s'attaquer aux vraies précieuses, madame île l.a Fayette 'ou madame de Sévigné.

AU XVIe SIÈCLE. 71

langue de Ronsard eût dû nécessairement être adoptée par le peuple: dés ce moment, au contraire, elle eûl cessé d'être une langue d'élite. Mais, prématurée comme elle était, et pour ainsi dire née avant terme, il lui aurait fallu , pour survivre, une assistance plus efficace que des louanges et des compliments. Qu'on la suppose en effet vantée un peu moins et pratiquée un peu davantage par les savants de l'époque; que L'Hospital, De Thou et tous les hommes de cette trempe lui confient leurs pensées et la consacrent par leur adoption ; qu'elle soit établie et parlée à la cour; que cette cour, surtout, moins misérable et moins agitée, ne souille plus, par des complots et des crimes, les délassements de l'esprit, auxquels d'abord elle semblait se complaire; qu'à la place de ces atroces attentats commis tour à tour sur les rois et sur les peuples, les règnes des derniers Valois se succèdent paisibles, honorés, pleins de loisirs et de fêtes, au sein des plaisirs et des arts : qui pourrait dire alors que le siècle de Louis XIV n'eût pas été prévenu, et que, parmi nos ancêtres littéraires, Ronsard, quoique avec moins de génie, n'eût pas tenu la place qu'occupe aujourd'hui le grand Corneille1?

Mais sans rechercher ce qui aurait pu arriver, en des conjonctures plus opportunes , de cette langue savante inventée par Ronsard, et si Ton n'envisage de sa réforme que la portion plus humble et plus durable, il a bien assez fait de ce côté pour que son nom soit entouré de quelque estime et de quelque reconnaissance. A ne le prendre que dans des genres de moyenne hauteur, dans l'élégie, dans l'ode épicurienne, dans la chanson, il y excelle; et le charme, mêlé de surprise, qu'il nous fait éprouver, n'y est presque plus, comme ailleurs, gâté de regrets. Ici, point de prétention ni d'enflure ; une mélodie soutenue, des idées voluptueuses et de fraîches couleurs. La langue de Marot est retrouvée, mais avec plus d'éclat ; elle a déjà revêtu ces beautés vives qui, plus lard, n'appartiendront qu'à La Fontaine :

Mignonne, allons voir si la Rose, Oui ce matin avoit déclose

1. 11 est évident que les troubles civils et religieux furent une des grandes causes qui empêchèrent la littérature française de s'établir sur les bases posées par Ronsard. Il semblait le pressentir lui-même, l'eu après le commencement des troubles (1560), il adressa à Catherine deJIé-

Sa robe de pourpre au soleil, A point perdu cetie vesprée Les plis de sa robe pourprée, Et son teint au vôtre pareil.

Las! voyez comme en peu d'espace,

Mii: lionne, elle a dessus la place, Las, las, ses beautés laissé cheoir! 0 vraiment marâtre Nature, Puisqu'une telle Heur ne dure Que du matin jusquesau soir!

Donc, si vous me croyez, Mignonne, Taudis que votre âge fleuronne En sa plus verte nouveauté, Cueillez, cueillez votre jeunesse ; Comme à cette fleur, la vieillesse Fera ternir votre beauté.

Esf-il besoin de faire remarquer le vif et naturel mouvement de ce début : Mignonne, allons voir ? Et pour le style, quel progrès depuis Marot ! que d'images, la robe de pourpre, laisse cheoir ses beautés, cet âge qui fleuronne en sa ver le nouveauté, cueillir sa jeunesse ! Malherbe a-t-il bien osé biffer de tels vers, et Despréaux les avait-ils Jus? Son goût le plus sévère n'eu! -il pas encore été fléchi par la petite pièce suivante :

La belle Vénus un jour M'amena son fils Amour; Et l'emmenant me vint dire :

Écoute, mon cher Ronsard, Enseigne à mon entant l'art De bien jouer de la lyre.

Incontinent je le pris, Et soigneux je lui appris Comme Mercure eut la peine De premier la façonner, Et de premier en sonner Dessus le mont de Cyllène;

dicis des Discours m vers sur les Misères du Temps. Plusieurs ministres calvinistes répondirent .i Ronsard avec amertume, et Florent Chrestien lui-même se joignit à l'attaque. C'est le seul échec qu'ait reçu la renommée de Ronsard depuis la défaite de Saint-Gelais jusqu'à la venue de Malherbe.

Comme Minerve inventa Le hautbois, qu'elle jeta Dedans l'eau toute marrie ; Comme Pan le chalumeau, Qu'il pertuisa du roseau Formé du corps de s'amie.

Ainsi, pauvre quej'étois, Tout mon art je recordois A cet enfant pour l'apprendre :

Mais lui, comme un faux garçon, Se moquoit de ma chanson Et ne la vouloit entendre.

Pauvre sot, ce me dit-il, Tu te penses bien subtil!

Mais tu as la tête folle D'oser t'ëgaler à moi, Qui jeune eu sais plus que toi, Ni que ceux de ton école.

Et alors il me sourit, Et en me flattant m'apprit Toutes les œuvres de sa mère, Et comme pour trop aimer Il avoit fait transformer En cent figures son père.

Il me dit tous ses attraits, Tous ses jeux, et de quels traits Il blesse les fantaisies Et des hommes et des Dieux , Tous ses tourmens gracieux , Et toutes ses jalousies.

Et me les disant, alors J'oubliai tous les accords Et ma Lyre dédaignée, Pour retenir en leur lieu L'autre chanson que ce Dieu M'avoit par cœur enseignée !.

C'est ainsi qu'il fallait toujours reproduire la grâce antique et nous pénétrer de son parfum. La Fontaine, encore une Ibis, ne faisait pas mieux. On a ce nom de La Fontaine sans cesse à la

1. On pont comparer cette imitation exquise de Dion avec la seconde élégie d'André Chéirier.

bouche quand on parle de nos vieux poètes, dont il fut, en linéique sorte, le dernier et le plus parfait. Lui, qui traduisait l'Amour mouillé avec la délicatesse d'Anacréon et sa propre bonhomie, n'eût pas rougi d'avouer celle autre imitation, où la même bonhomie se fond dans la même délicatesse :

Les Muses lièrent un jour, De chaînes de roses Amour, Et, pour le garder, le donnèrent Aux G races et à la Beauté Qui, voyant sa déloyauté, Sur Parnasse l'emprisonnèrent.

.Sitôt que Vénus l'entendit, Son beau eeston l elle vendit A Vulcan, pour la délivrance De son entant, et tout, soudain, Ayant l'argent dedans la main , Fit aux Muses la révérence :

« Muses, Déesses des chansons, Quand il faudroit quatre rançons Pour mon entant, je les apporte; Délivrez mon fils prisonnier. »

Mais les Muses l'ont t'ait lier D'une chaîne encore plus forte.

Courage donques, Amoureux, Vous ne serez plus langoureux ; Amour est au bout de ses ruses ; Plus n'oseroit ce taux garçon Vous refuser quelque chanson, Puisqu'il est prisonnier des Muses.

Chaulieu, dans un accès de goutte, aurait pu joindre à l'un de ses billets doux rimes ce couplet spirituel, qui termine une chanson de Ronsard, car Ronsard était goutteux aussi :

Chanson, va-t'en où je t'adresse, Dans la chambre de ma maîtresse;

Dis-lui, baisant sa blanche main.

Que, pour en santé remettre,

11 ne lui tant sinon permettre

Que tu te caches dans son sein.