Origines de Caen, page

que ses vers *. Il survécut de peu à son bienfôiteur, et mourut dans sa ville épiscopale, le 8 juin après cinq ans à peine de prélature; il n’avait que cinquante-sept ans, suivant le Gallia Chrisliana, et au plus cinquante-neuf.

Ses poésies, qui circulaient çà et là, n’avaient pas été recueillies avant 1601 ; cette édition, qui porte en tête le nom de Bertaut, ne contenait que des Cantiques, des Complaintes , des Hymnes , des Discours funèbres , enfin des pièces graves , très-peu de sonnets, point d’élégies ni de stances amoureuses. Ces dernières productions, les vraies œuvres de jeunesse, ne parurent que l’année suivante, 1602, sous le titre de Recueil de quelques vers amoureux, sans nom aucun, et avec un simple avertissement du frère de l'auteur; il y est parlé de la violence que les amis ont dû faire au poète pour le décider à laisser imprimer par les siens ce qui aussi bien s’imprimait d’autre part sans lui : Marie ta fille, ou elle se mariera, dit le proverbe.

Ce sont ces deux recueils, accrus de quelques autres pièces, qui ont finalement composé les Œuvres poétiques de Bertaut, dont la dernière édition est de 1623, de l’année môme de la grande et suprême édition de Ronsard. Il vient une heure où les livres meurent comme les hommes, même les livres qui ont l’air de vivre le mieux. Le mouvement d’édition et de réimpression des œuvres qui constituent l’école et la postérité de Ronsard est curieux à suivre; cette statistique exprime une pensée. Joachim Du Bellay, le plus précoce, ne franchit pas le xvi« siècle, et ne se réimprime plus au complet à partir de 1 597 ; les œuvres de Des Portes, de Du Bartas, expirent ou du moins épuisent leur feu en 1611 ; Bertaut, le dernier venu, va jusqu’en 1623, c’est-à-dire presque aussi loin que Ronsard, lo plus fort et le plus vivace de la bande; le dernier fils meurt en même temps que le père ; c’est tout ce qu’il peut faire de plus vaillant. N’admirez-vous pas comme tout cela s’échelonne par une secrète loi, comme les générations naturelles se séparent? A suivre les dates de ces éditions complètes finales, on dirait voir des coureurs essoufflés qui perdent haleine, l’un un peu plus tôt, l’autre un peu plus lard, mais tous dans dos limites posées. A ceux qui nieraient que Bertaut soit du mouve-

1. «Donc la misérable poincte d’un vil et meschant couteau remué par la main d'une cliarongiie enragée et piustot animée d’un démon q,ue d'une amc raisonnable, etc.... » C’est le début : il est vrai que le teste va mieux.

ment de Ronsard elen ferme la marche, voilà une preuve déjà

Bertaut n’a rien innové, ai-je dit ; jusqu’à présent, dans tous les détails do sa vie, dans les traits de son caractère qui en ressortent, on n’a pas vu germe de novateur en effet. Et d’abord, quand on innove, quand on réforme, on sait ce qu’on fait, quelquefois on se l’exagère. Bertaut ne paraît pas se douter qu’il fasse autre chose que suivre ses devanciers. Dans un réformateur qui réussit, il y a toujours plus qu’on n’est tenté de voir à distance, même dans un réformateur littéraire ; les réformes les plus simples coûtent énormément à obtenir. Souvent l’esprit y sert encore moins que le caractère. Malherbe, Boileau, avaient du caractère ; Racine , qui avait plus de talent à proprement parler, plus de génie que Boileau , n’aurait peut-être rien réformé. Nous avons sous les yeux un bel exemple de cette dose do qualités sobres et fortes dans M. Royer-Collard, qui restaura le spiritualisme dans la philosophie. Eh bienl Malherbe, en poésie, avait de ces qualités de fermeté, d’autorité, d’exclusion ; Bertaut, aucune *. Quatre ou cinq doux vers noyés dans des centaines ne suffisent pas pour tirer une langue de la décadence; il ne faut que peu de bons vers peut-être pour remettre en voie, mais il les faut appuyés d’un perpétuel commentaire oral ; tels, encore un coup, Malherbe et Boileau.

Un autre signe que Bertaut n’aurait pas du tout suppléé Malherbe et ne saurait dans l’essentiel lui être comparé, c’est qu’il s’est trouvé surtout apprécié des Scudery et de ceux qui se sont comportés en bel-esprit comme si Malherbe était très-peu venu. L’oncle de madame de Motfeville eût été avec Godeau, et mieux que Godeau, un fort aimable poète de l’hôtel de Rambouillet, où se chantaient ses chansons encore sur luth et théorbe . Et n’eùt-il pas très-justement fait pâmer d’aise l’hôtel de Rambouillet, le jour où étant malade, et recevant d’une dame une lettre où elle lui disait de ne pas trop lire et que son mal venait de l’étude, il lui répondit :

1. Tout ceci est très-vrai , je le crois ; les bibliographes pourraient pourtant épiloguer sur quelques points. Je possède une édition de Des Portes à la dnte de 1613, mais elle n’est autre que celle de 1611. J'ai vu une édition de Du Bartas i la date de 1623, mais détestable et de pacotille, sans les commentaires. De plus , les Psaumes de Des Portes , nés plus tard , survécurent par exception à scs premihejt JWsies et curent encore une édition de luxe, avec musique, en 1624.

2. Faire de Bertaut un Malherbe en poésie . c’est un peu- comme si en philosophie l'on (aisait de M. de Gérando un Royer-Collard. Je cherche A éclaircir, à ennoblir mon sujet par d'illustres comparaisons.

AU XVI' SIKCLK.

Incrédule beauté, votre seule ignorance,

Non une si louable et noble intempérance,

' Par faute de secours me conduit au trépas;

Ou bien si la douleur qui m'abat sans remède

Procède de trop lire, hélas l elle procède

De lire en vos beaux yeux que vous ne m’aimez pas.

L’opinion des contemporains, bien prise, guide plus que tout pour avoir la vraie clef d’un homme, d’un talent, pour ne pas la forger après coup. Or, sous forme de critique ou d’éloge , ils semblent unanimes sur Bertaut, sens rassis, bel-esprit so^e, honnête homme et retenu : « M. Bertaut, évéque de Séez, et moi , dit Du Perron , fîmes des vers sur la prise de Laon ; les siens furent trouvés ingénieux; les miens avoient un peu plus de nerfs, un peu plus de vigueur. Il étoit fort poli *. »

Mais l’opinion de Malherbe doit nous être plus piquante ; on lit dans sa Vie par Racan : « Il n’estimoit aucun des anciens poètes françois qu'un peu Bertaut : encore disoit-il que ses stances étoient ntc/u7-au-dos, et que, pour mettre une pointe à la fin, il faisoit les trois premiers vers insupportables. » Ce nichil-au-dos s’explique par un passage de l’^polo^ie pour Hérodote d’Henri Estienne ; on appelait de la sorte un pour- Iioint dont le devant avait environ deux doigts de velours et rien sur le dos, nihil ou nichil-au-dos; et ce mot s’appliquait de là à toutes les choses qui ont plus de montre que d’intérieur. Le caustique Malherbe trouvait ainsi à la journée de ces bons mots redoutables, et qui emportaient la pièce : c’est un rude accroc qu’il a fait en passant aux deux doigts de velours du bon Bertaut*.

1. Et dans les Mémoires de L'Estoile, à la date de mars 1607 ; u Le » vendredi 2, L'Angelier m'a vendu six suis le Panarète de Bertaut sur le « baptême de M. le Dauphin , imprimé nouvellement par lui in-S“, qui est » un poème de quinze cens vers et pius, dont on fait cas, et non sans cause , n mais toutefois trop Irislc ei mélancoüque pour le sujet. » On le voit, les nuances seules d'expreasiun diffèrent.

2. Si Malherbe , en causant, aimait ces sortes de mots crus et de souche vulgaire , je trouve en revanche , dans une lettre de Mosant de Brieux , son compatriote, lequel (par parenthèse) jugeait aussi Bertaut assez sévèrement, la petite particularité suivante, que le prochain Dictionnaire de l’Académie ne devra pas oublier, et qui peut servir de correctif agréable : u Entr'autres mots, Malherbe en avoit fait un, qui étoit ses plus chères amours, qu'il Bvoit perpétuellement en la bouche, ainsi que M. de Grentemesnil me l'a dit, et qui, en effet, est doux à l'oreille et ne se présente pas mal ; ce (ils de sa dilection, ce. favori, c’est le mot de fleuraison, par lequel il vouloit qu’on désignât le temps qu'on voit fleurir les arbres , de même que , par celui do

Ce qu’en retour Bertaut pensait de Malherbe, je l’ignore ; mais il a dû éprouver à son endroit quelque chose de pareil à ce que Segrais éprouvait pour Boileau, tout ménagé [>ar lui qu’il était. Il devait sentir, mémo sous la caresse, que l’accroc n’était pas loin.

Malherbe n’a lâché qu’un mot sur Bertaut, et à demi indulgent si l’on veut, tandis qu’il a biffé de sa main tout Ronsard, et qu’il a commenté injurieusement en marge tout Des Portes. Tout cela est proportionné au rôle et à l’importance. Plus on se sent sévère contre Ronsard, plus on doit se trouver indulgent pour Bertaut qui est un affaiblissement, et qui, à ce titre , peut sembler faire une sorte de fausse transition à une autre école.

Je dis fausse transition , et d’école à école j même en littérature, je n’en sais guère de vraie. Le moment venu, on ne succède avec efficacité qu’en brisant. Bertaut ne faisait que tirer et prolonger l’étoffe de Des Portes ; il n’en pouvait rien sortir. Malherbe commença par découdre, et trop rudement : c’était pourtant le seul moyen.

Que si de ces preuves, pour ainsi dire extérieures et environnantes , nous allions au fond et prenions corps à corps le style de Bertaut, il nous serait trop aisé, et trop insipide aussi, d’y démontrer l’absence continue de fermeté, d’imagination naturelle, de forme, le prosaïsme fondamental, aiguisé pourtant çà et là de pointes ou traversé de sensibilité, et habituellement voilé d’une cerUiine molle et lente harmonie. Mais, mon rôle et mon jeu n’étant pas le moins du monde de déprécier Bertaut, et tout au contraire tenant à le faire valoir comme aimable dans les limites du vrai , je no le combattrai qu’on , choisissant chez ses autres devanciers des preuves de l'énergie, de la touche vraiment i>oétique ou de la forme de composition qu’il n’avait pas, qu’il n’avait plus, et j’en viendrai ensuite à ses propres qualités et nuances.

Ronsard, le maître, avait le premier en France retrouvé les muses égarées; il y a dans son Bocage royal de bien beaux vers enfouis et qui n’ont jamais été cités ; ils expriment ce sen-

tnoisson, l’on désigne le temps qu'on voit mûrir les blés. « (A la suite des poésies latibes de Mosant de Brieux, édition de 1669.) On ne s’attendait guère sans doute à trouver Malherbe si printanier, si habituellement es Ju.urnison; mais le mut j/racieux n'a^t-il pas eu pour champion le plus déclaré Ménage !

timcnt do grandeur ot de haute visée qui fait son caractère. Le poète feint qu’il rencontre une troupe errante, sans foyer, avec des marques pourtjint de race royale ot généreuse : c’est la neuvaine des doctes pucelles. Il leur demande quel est leur pays, leur nom ; la plus habile de la troupe répond au nom de toutes :