Dinlngue entre lee Muses rteslogées et Rnnsard
37fl POÉSIE FRANÇAISE
Dos Portes lui-mt'mc, dans le gracieux et dans le tendre, a bien autrement de vivacité, de saillie, de prestesse : Bertaut, je 1e maintiens, n’est que son second. La vie seule de Des Portes, ses courses d’Italie et de Pologne, ses dissipations de jeunesse, ses erreurs de la Ligue, ses bons mots nombreux et transmis, ses bonnes fortunes voisines des rois*, accuseraient une nature de poète plus forte, plus active. Mais, en m’en tenant aux œuvres de l’abbé de Tiron , le brillant et le nerf m’y frappent. Par exemple, il décoche à ravir le sonnet, cette flèche d'or, que Bertaut ne manie plus qu’à peine, rarement, et dont l’arc toujours se détend sous sa main. Bertaut, jeune, amoureux, ne s’élève guère au-dessus de la stance de quatre vers alexandrins , laquelle plus tard, lorsqu’il devient abbé et prélat, s’allonge jusqu’à six longs vers cérémoniellement. On a dit que Des Portes est moins bon que Bertaut dans ses psaumes. Mais on me permettra de compter pour peu dans l’appréciation directe des talents ces éternelles traductions de psaumes, œuvres de poètes vieillissants et repentants. Une fois arrivés sur le retour, devenus abbés ou évêques, trèsconsidérés , ces tendres poètes amoureux ne savaient véritablement que faire : plus d’amour, partant plus de joie, se seraient-ils écrié, s’ils avaient osé, avec La Fontaine * ; et encore ils auraient dit volontiers comme dans la ballade :
A qui mettoit tout dans l’amour,
Quand l'amour lui-méme décline,
11 est une lente ruine.
Un deuil amer et sans retour.
L'automne traînant s’achemine;
Chaque hiver s’allonge d'un tour ;
En vain le printemps s’illumine :
Sa lumière n'est plus divine A qui mettoit tout dans l’amour !
1. Tallemant de$ Réaux, tome I"; et aussi Teissier dans ses Éloges lires de M. de Thou, tome IV.
2. Ou avec l’antique Mimnerme en cette mélancolique élégie : u Le fruit n de la jeunesse ne dure qu’un moment, le temps qu’un soleil se disperse n sur la terre; et, sitôt qu’est passée cette fin de saumon, mieux vaut 4 l’iu- » staut mourir que survivre, n
&ODS les dons de Vi^nus quelle serait la vie T a dit Chénier également, d’après Mimnerme et Bimonide,
AU XVI" STfiCLE.
En vain la beauté sur sa tour,
Où Hcurit en bas l’aubépine,
Monte dans l'aurore et fascine Le regard qui rôde à l'entour.
En vain sur l'écume marine De jour encor sourit Cyprinc :
Ah 1 quand ce n'est plus que de jour,
Sa grâce elle-même est chagrine A qui mettoit tout dans l'amour!
Et puis Bcrtaut, dans ce genre non original des jtaraphrases, a tout simplement sur Des Portes cet avantage d’t^tre plus jeune en style et d’écrire une langue qui est déjà plus la nôtre. L’onction réelle qu’il y développe parait mieux >.
Dans ses poésies du bon temps. Des Portes a plusieurs petits chefs-d’œuvre complets (ce qui est essentiel chez tout poète), de ces petites pièces, chansons ou épigrammes, à l’italienne et à la grecque, comme Malherbe les méprisait, et comme nous les aimons *. Je ne sais pas une seule pièce complète et composée à citer chez Bertaut, seulement çà et là des couplets. La plus célèbre chanson de Des Portes est, avec Rozette, sa jolie boutade contre une nuit trop claire; tout le monde durant près d’un siècle la chantait Ce n’est qu’une imitation de l’Arioste, dit Tallemant, mais en tous cas bien prise, bien coupée , et mariée à point aux malices gauloises. L’amant en veut à la lune qui l’empéche d’entrer chez sa maîtresse, comme Béranger en veut au printemps qui ramène le voile de feuillage devant la fenêtre d’en face, comme Bornéo sur le balcon en veut à l’alouette qui ramène l’aurore. 11 y a là un motif plein do gentillesse et de contraste ;
O nuict, jalouse nuict contre moy conjurée.
Qui renflammes le ciel de nouvelle clairté,
T’ay-je donc aujourd'huy tant de fois désirée.
Pour estre si contraire à ma félicité?
1. Je dis l'onction réelle, il faut la reconnaître en effet dans plusieurs strophes , notamment dans celles de sa paraphrase du Psaume premier ;
Ol huuiDtc>U rt*iutunihle à cv« olivet.
Qui ()u t’iiuieuiL Juurilaiti l»or<lent les titIi» rivet, etc., etc.
2. Il en a même à la gauloise, à la Mellin de Saint-Gelais : témoin l'épigramme tur une Philie tro/> chère ( Délices de la Poésie française , de Rosset ; tome 1 1. Elle pourrait être du neveu Regnier aussi bien que de l'oncle.
Pauvre moy, je pensoy qu'à ta brune rencontre Les deux d'un noir bandeau deussent cstre voilez; Mais, comme un jour d'esté, claire, tu fais monstre, Semant parmy le ciel mille feu* estûilei-
Et toy, sœur d’Apollon, vagabonde courrière,
Qui, pour me descouvrir, flammes si elaimment, Allumes-tu la nuict d'aqssi grande lumière,
Quand sans bruit tu degcens pour baiser ton amant?
Hélas 1 s'il te souvient, amoureuse Déesse,
Et si quelque douceur se cueille en le baisant. Maintenant que je sors pour baiser ma maltresse,
Que l’argent do top front qe soit pas si Inisantl
Ahl la fable a mepty, les amoureuses flammes N'eschauffèrent jamais ta froide humidité ;
Mais Pan, qui te conneut du naturel des femmes, T’offrant une toison, vainquit ta chasteté *.
Si tu avois aimé, comme on nous fàit entendre.
Les beaux yeux d’un berger de long sommeil touchez. Durant tes chauds désirs tu aurois peu apprendre Que les larcins d’Amour veulent être cachez.
Mais flamboyé à ton gré ; que ta corne argentée Fasse de plus en plus ses rais estinceler :
Tu as beau descouvrir ta lumière empruntée,
Mes 'amoureux secrets ne pourras déceler.
Que de fascheuses gensl mon Dieu! quelle ooustume Do demeurer si tard en la rue à causer I Ostez-vous du serein; craignez-vous point la reume? La nuict s’en va passée, allez voqs foposor.
Je vay, je vicn, je fuy, j'écoute et me promeine. Tournant toujours mes yeux vers le lieu désiré.
.Mais je n’avance rien ; toute la rue est pleine De jaloux importuns dont je suis esclairé.
1* Mooere lie DÎveo laoae fii cmlere difptvoi eit)
Peo, dcui Arcndiæ, captnra te, Lunu, fefcilit, ta oemeni «lia xocetni ; iiuc lu uapvrnatii xucaoteui.
(V'iRtilLR, III.)
Je \’bu<lrois pstre Roy, pour fnire une ordonnnnro One chacun deust la nuict au logis se tenir;
Sans plus les amoureux aûroient toute licence :
Si quelcpic autre fail|qit, je le feroy punir.
Je ne crains pas pour moy : j’ouvrirois une nnnée,
Pour entrer au séjour qui recelle mon bien;
Mais je crains que ma Dame en peust estre blasmée ;
Son repos mille fuis m’est plus cher que le mien....
Et le va-et-vient continue ; le poète pousse le guignon jusqu’au bout; j’abrège. Je ne relèverai de cette jolie piece que ce vers, selon moi délicieux,
Les beaux yeux d'un berger de long sommeil touches.
Comment mieux jreindre d’une seule touche courante la beauté, la mollesse et la fleur amoureuse d’un Endymion couché'? Voilcà un vers essentiellement poétique; le tissu du style poétique se compose à chaque instant de traits pareils. Ce qui constitue le vraiment beau vers, c’est un mélange, un assemblage facile et comme sacré de sons et de mots qui peignent harmonieusement leur objet, une tempête, un ombrage flot-' tant, la douceur du sommeil, le vent qui enfle la voile, un cri de nature. Homère en est plein, de ces vers tout d’une venue, et qui rendent directement la nature ; il les verse à flots, èpmmo d’une source jwiiétuclle. En français, hélas! qu’il y en a peu! On les compte. Ronsard les introduisit; André Chénier et les modernes avec honneur les ont ravivés. Hors de là , j’ose le dire, et dans l’intervalle, si l’on excepte La Fontaine et Molière, il y en a bien peu, comme je l’entends; le bel-esprit et la prose reviennent partout,
Bertaut n’en a déjà plus de ces vers tout de poétique trame et de vraie peinture; il n’a que bel-esprit, raisonnement^ déduction subtile : heureux quand il se rachète par du sentiment!
Tout cela dit, et ayant indiqué préférablement par d’autres ce qu’il ne jjossède pas lui-méme, venons-en à ses beautés et mérites propres. Il a de la tendresse dans le bel-esprit. L’espèce de petit roman qu’il déroule en ses sUmees, élégies et chan-
sons, ne parle pas aux yeux, il est vrai, et n'offre ni cadre, ni tableau qui se fixe; mais on en garde dans l’oreille plus d’un écho mélodieux :
Devant que do to voir, j’aimois le changement,
Courant les mers d’Amour de rivage en rivage, ^
Désireux do me perdre, et cherchant seulement Un roc qui me semblât digne de mon naufrage.
On en détacherait des vers assez fréquents qui serviraient de galantes devises :
Esclave de ces mains dont la beauté me prit....
Le sort n’a point d’empire à l’endroit de ma foi....
Si c’est péché qu'aimer, c’est malheur qu’être belle....
J'ai beaucoup de douleur, mais j’ai bien plus d’amour....
Ou si je suis forcé, je le suis comme Hélène,
Mon destin est suivi de mon consentement
Et ceux-ci encore, sur un embrassement de sa dame à un départ :
Si le premier baiser fut donné par coutume.
Le second, pour le moins, fut donné par amour.
Cette espèce de douceur et de sensibilité dans le bel-esprit n’est pas rare. Racine l’eut d’abord ; ses stances à Parthénisse (qu’on les relise) semblent dériver de l’école directe de Bertaut. L’un finissait presque du ton dont l’autre recommence *.
l. Voilure lui-même a des éclairs de sensibilité dans le brûlant. Un très-bon juge en si délicate matière . M. Guttingucr , a fait ce sonnet , qui vaut mieux qu'un commentaire critique, et qui complète en un point le nôtre :