L’>E DAM K
SX BBXruTAXT LES OSOYltSB bS TOITSRI.
Voici votre Voiture ot mid gnlnnt Pemii«ae :
Quoique ({uiiidé (Mtrfuiii, il est noble loujoiirit.
On voit tant <ti* mauvais naturel de nos j»urs.
One ce brillant tuuiiié lu u {du, je le confesse.
On voit (c't*st nu beau tort} que le commun le blesse El «l'i’il vent une langue à part |H>ur ses amours;
^u'il croit les honorer par d'élnin.qt^ discours;
CVst là de etts défauis où le cteiii’ s inirreSM*.
CVtait te vrai pour lui qae c.e fuiix tant bldm^;
Je sens que voioiitiers, b*mme. je l eusse uiiuê.
Il a d ailleurs des vers pleins d'un Ivmlre ^éuie ;
Tri celnl-ci, rhnnnant, qui Jaillii «m «œiir :
• Il /uni JlMtr mu t JOMK* i ««««»«» </ •
Suures'vuus rouuiir moi iuimpremlrr s» domvnrt
Mais une qualité quejo crois surtout propre à notre auteur, c’est une certaine note plaintive dans laquelle l’amour et la religion s(î rejoignent et peuvent trouver tour à tour leur vague expression touchante. Je cite, en les abrégeant, comme il convient, les quelques couplets, dont le dernier fait sa gloire :
Les Cieux inexorables Me sont si rigoureux,
Que les plus misérables.
Se comparans à raoy, se trouveroient heureux. •
Mon lict est de mes larmes Trempé toutes les nuits;
Et ne peuvent ses charmes,
Lors mesme que je dors , endormir mes ennuys.
Si je fay quelque songe.
J’en suis espouvanlé ;
Car mesme son mensonge Exprime de mes maux la triste vérité.
La pitié, la justice,
La constance et la foy,
Cédant à l’artilice,
Dedans les cœurs humains sont esteinles pour moy.
En un cruel orage On me laisse périr.
Et courant au naufrage.
Je voy chacun me plaindre et nul me secourir.
Félicité passée Qui ne peux revenir.
Tourment de ma pensée,
Que n’ay-je, en te perdant, perdu le souvenir!
De ces couplets, le dernier surtout (fortune singulière!) a survécu durant deux siècles ; nos mères le savent encore et l’ont chanté. Léonard et La Harpe à l’onvi l’avaient rajeuni en romance. Fontenelle a remarqué que les solitaires de Port- Royal le trouvèrent si beau, qu’ils le voulurent consacrer en le citant. Dans le commentaire de Job en effet (chap. xvii), à ce verset : Dm mei transîprunt, cogitaliones meæ disftipatw siwt
38î POÉSIE française
torquentes cor meum, « on pourroil, peut-être pour expliquer cet endroit, dit M. do Saci, qui aimait les vers bien qu’il eût rimé les Racines grecques, on pourrait se servir ici de ces petits vers qui en renferment le sens : Félicité passée.., » Madame Guyon, dans ses Levures spirituelles (la XXX°), s’est plu éga» lement à appliquer ce môme couplet à l’amour de Dieu, dont ' elle croit voir qu’il n’y a plus trace autour d’elle. Les dévots tant soit peu tendres ont de la sorte adopté et répété, sans en trop presser le sens, ce refrain mélancolique, que les cœurs sensibles pourraient passer la moitié de leur vie à redire, après avoir passé la première moitié à goûter ces autres vers non moins délectables du même Bertaut :
Et constamment aimer une rare beauté
C’est la plus douce erreur des vanités du monde.
Le bon évêque a ainsi rencontré la double expression charmante de l’amour durable et de l’étoniel regret. Il a dit quelque part encore en une complainte :
Mes plaisirs s'en sont envolez,
Cédans au malheur qui m'outrage.
Mes beaux jours se sont cscoulez ' Comme l'eau qu'enfante un orage.
Et s’cscoulans ne m’ont laissé Rien que le regret du passé,
Bertaut, tout nous le prouve, était de cos natures dont la vivacité dure très-peu et n’atteint pas, et qui commencent de très-bonne heure à regretter. Mais dans ces langueurs continuelles, sous cette mélancolie monotone, il est impossible de méconnaître un certain progrès d’élégance, un certain accent racinien, lamartinien, comme on voudra l’appeler. Félicité passée semble d’avance une note lïEsther L On a fort loué la pièce de vers sur la mort de Caleryme;
t. Ce qui ne veut pas dire le moins du monde |ceci une dernière fois pour réserve) que Racine soit de la postérité linéraire de Bertaut, que Bertaut ait trouvé , ait deviné d’avance la manière , le /aire du maître. Je ne parle plus du Racine des stances à Partliénitse, mais du Racine véritable, de celui d'après Boileau. Ils eurent certains traits en commun dans leur sensibilité, voilà tout. Si Bcrtuut lit un reste d’école , c'est du côté direct de l'IiBtcl Rambouillet. Racine , en un ou deux hasards, lui ressemble un peu ; mais madame de La Suze, dans le tous les jours de ses élégies, lui ressemble encore plus.
sous CO nom, le poète évoque et fait parler Gabrielle d’Estréos ; il suppose que, six jours après sa mort, cette Caleryme apjwraît en songe à son amant, le royal 4noxandre, et qu’elle lui donne d’excellents, de chastes conseils, entre autres celui de ne plus s’engager à aucune maîtresse, et d’ètre fidèle à l’épouse que les dieux lui ont destinée. L’idée, on le voit, est pure et le conseil délicat. Dans cet ingénieux plaidoyer, Giibrielle devient une esjwce de La Vallière ; le prochain aumônier de Marie de Médicis, et qui l'était probablement déjà lorsqu’il recourait à celte évocation, se sert, à bon droit ici, de son talent élégiaque comme d’un pieux moyen. Mais le premier Bourbon se laissa moins ))ersuader aux mânes après coup sanctifiés de sa chère maîtresse que son dernier successeur, qu’on a vu jusqu’au bout demeurer fidèle au souvenir de mort de madame de Polastron. Quant à la pièce même de Bertaut, elle eut sans doute de l’élégance pour son temps; je ne saurais toutefois, dans l’exécution, la distinguer expressémentdes styles poétiques contemporains de D’Urfé et de Du Perron. J’aime bien mieux, , pour faire entier honneur au poète, rapporter les vers les plus soutenus qu’il ait certainement composés, une image naturelle et rare , développée dans une heureuse plénitude. C’est tiré d’une élégie où il exprime ses ennuis quand il perd de vue sa dame , et où il se plaint de leurs tourments inégaux dans l’absence ;
Mais las I pourquoy faut^'il que les arbres sauvages Qui vestent les costeaux ou bordent les rivages,
Qui n’ont veines ni sang qu' Amour puisse allumer,
Observent mieux que nous les loix de bien aimer?
On dit qu’en Idumée, ès confins de Syrie,
Où bien souvent la palme au palmier se marie,
Il semble, à regarder ces arbres bienheureux.
Qu'ils vivent animez d'un esprit amoureux ;
Car le masle, courbé vers sa chère femelle.
Monstre de ressentir le bien d'estre auprès d’elle :
Elle fait le semblable, et pour s'entr’embrasser On les voit leurs rameaux l’un vers l’autre avancer.
De ces embrassements leurs branches reverdissent,
Le ciel y prend plaisir, les astres les bénissent,
Et l'haleine des vents souspiraus à l’entour
POÉSIE FBANÇAISE
Loue en son doux murmure une si suinte amour.
Que si l'impiété de quelque main barbare Par le tranchant du fer ce beau couple sépare,
Ou transplante autre part leurs tiges désolez,
Les rendant pour jamais l'un de l'autre exilez ;
Jaunissans de l'cnnuy que chacun d'eux endure,
Us font mourir le teint de leur belle verdure,
Ont en haine la vie, et pour leur aliment N’attirent plus l'humeur du terrestre élément.
Si vous m’aimiez, hélas ! autant que je vous aime.
Quand nous serions absens, nous on ferions de mesme;
Et chacun de nous deux regrettant sa moitié,
Nous serions surnommez les palmes d'amitié
Nous tenons la plus belle page, et mémo la seule vraiment belle page dcBertaiit. Ailleurs il n’a que des notes éparses; ici il prend de l’haleine; la force de la sensibilité a fait miracle et l’a ramené à la poésie continue de l’expression ;
Loue en son doux murmure une si sainte amour.
On croit entendre le bruit des palmiers. Théocrite, en son charmant dialogue entre Daphnis et une bergère , a un vers où se joue, un peu moins saintement, une image semblable. — J’entends du bruit; où fuir? s’écrie la bergère.— Et Daphnis répond :
C’est le bruit des cjprès qui parlent d’hyménéc *.
1. U Cette comparaison, dit M. H. Martin en son mémoire, avait déjà été exprimée avec une heureuse simplicité d.ans le Lai du Chevre/oit , par Marie de France, poète franç.iis du xill* siècie. Elle a été développée avec une admirable poésie dans l’élégie de Gocihe intitulée AmynUit. » Je la retrouve tonte pareille dans l’idilüe 76* (livre I| de Vauquelin de La Fresiiaie, contemporain de Uertaut. Pontanus, au livre P' de scs Eridaniennes, a fait aussi une jolie élégie latine sur l'amour de deux palmiers. La source première de tout cela est dans Pline et dans Théophraste. Ces divers passages des anciens sur les amours des palmiers ont été ramassés par Niclas dans son édition des Gtoponiques , livre X, chapitre 4 (Leipsick, 1781)