‹ Tableaux de la France. Souvenirs de Bourgogne.: Souvenirs de BourgogneChapitre 4 sur 19 · TOI)N£RR · texte numérisé non relu

TOI)N£RR

connaître ce qu'il frappe, ou bien lui-même tombera frappé par une main invisible qu'il ne pourra saisir, heureux encore s'il ne lui arrive pas quelque aventure pareille à celle de ce capitaine anglais qui se trouvant engagé au milieu d'une armée de crabes fut dévoré vif. Toute la lamentable destinée de d'Éon est contenue dans le fait de cette première mascarade diplomatique de Russie. Pour avoir porté un certain jour un certain travestissement, il fut obligé de le porter toute sa vie ; ce costume de bal masqué se colle à sa chair comme une autre tunique de Déjanire et fait désormais partie de son être. Plus d'un jeune lecteur peut tirer de cette •étrange histoire un double avertissement qu'on peut formuler en ces termes : ne jouez jamais avec les frivolités sous prétexte que ce ne sont que des frivolités, car les choses sérieuses dépendent des choses légères ; ne jouez pas davantage avec les absurdités en donnant pour excuse qu'elles sont des absurdités, caries choses absurdes sont précisément les seules contre lesquelles vous vous trouverez désarmés et sans défense.

Tonnerre a trois églises, qui se réduisent en réalité à une seule. L'église de Saint-Pierre, perchée au sommet de la ville sur la pointe d'un rocher escarpé, n*a rien de particulièrement intéressant, en dehors de sa situation pittoresque et de sa terrasse, d'où l'on domine le paysage de la campagne environnante. Il m'a paru qu'elle était laissée dans une demi-solitude, au moins pour la plus grande partie des offices, que les fidèles de Tonnerre entendent plus volontiers dans l'église de l'hôpital. Quant à la seconde église, celle de Notre- Dame, il ne s'y célèbre d'office d'aucune espèce, par la raison qu'elle est fermée depuis de nombreuses années, attendant, soit des réparations, qui ont maintenant trop tardé, soit une démolition, qui serait le parti le plus âage à prendre, si l'on ne veut pas que les voisins

soient écrasés quelque jour sous une avalanche de pierres, car un effondrement est singulièrement à craindre. Il est regrettable cependant qu'on ne puisse la réparer en considération de son clocher, énorme tour carrée d'un effet très-original. En contemplant cette tour, qui pourrait servir de forteresse aussi bien que de clocher, on pense à ces évêques du moyen âge marchant au combat sous leurs armures d'acier, ou à ces géants barbares de l'invasion germanique saisis tout vifs par le christianisme, recevant le baptême framée en main et sans quitter leur harnais de guerre. Je n'ai rien vu qui m'ait présenté un symbole plus parlant et plus précis de la double vie batailleuse et chrétienne du moyen âge que cette tour carrée, qui exprime si bien la domination, et par sa masse redoutahle, et par sa robuste architecture, et par son aspect pesamment impérieux.

Reste enfin l'église attenante à l'hôpital, lequel, pour le dire par parenthèse, ne peut être bien caractérisé que par l'épithète de cossu, qui s'applique rarement à ces demeures de la misère et de la maladie, car il donne plutôt l'impression d'une préfecture ou d'une riche maison d'éducation religieuse que d'une maison des pauvres. L'origine de cet hôpital est bien illustre,, car il fut fondé par Marguerite de Bourgogne, fille du duc Hugues IV, reine de Sicile, femme de Charles de Valois frère de Philippe le Bel, mère de Philippe VI, et par conséquent racine directe de tous nos rois pendant trois siècles. C'est la grande salle des malades d'à l'édifice construit par Marguerite qui a été transformée en église. Entrez, et vous ne pourrez manquer de ressentir une émotion que j'oserai qualifier de sublime. Nous connaissons mal toutes les merveilles que nous possédons en France, et cette église de Tonnerre, dont la réputation est loin d'égaler la beauté, en est une:

véritable. Peu de choses donnent à ce point le sentiment de la grandeur, et Ton est comme glacé de saisissement lorsque, pénétrant à l'improviste dans Tinté^ rieur de l'édifice, on se voit perdu dans l'énorme vaisseau de ce long carré. Certes il y a bien d'autre* temples remarquables par l'impression de grandeur qu'ils laissent ; mais cette grandeur, ils la doivent aux dispositions architecturales : ici l'impression de grandeur résulte simplement des dimensions de l'édifice. Pas de piliers massif et colossaux, ou de colonnettes au vol rapide, pas de voûte hardie ou robuste, pas de chœur exhaussé , pas d'abside sombre, pas de chapelles latérales ; une surface également plane et quatre murailles nues, voilà tout. J'y pénètre à l'heure de la célébration des vêpres; les officiants et les fidèles qui sont à l'extrémité me font penser à ces épis restés debout dans les sillons lorsque la moisson a passé sur un champ, tant ils me paraissent clair-semés et comme égarés dans cet espace, qui pourrait contenir toute la population de Tonnerre, y compris celle de quelques communes voisines. Ce temple répond bien à sa destination, et porte bien le cachet de son origine ; nu et imposant à la fois, c'est un temple des^ pauvres élevé par la main de la grandeur. C'est le temple des pauvres, c'en pourrait être aussi le palais, car on ne peut concevoir aucun lieu mieux approprié pour quelques-ftnes de ces fêtes populaires familières à l'ancienne église du moyen âge. Quelle belle salle par exemple pour un de ces festins de pauvres qui se célébraient autrefois I On pourrait y réunir aisément tous les indigents du département de l'Yonne, et y inviter une partie de ceux de la Côte-d'Or par-dessus le marché. On n'a pas essayé d'orner cette église; qu'on ne l'essaye jamais, sa nudité lui va bien, et toute richesse trop apparente la déparerait. Je n'en veux d'autre ojreuve que cette statue de Marguerite de Bourgogne, sa

noble fondatrice, qu'on a eu l'idée de placer à Tentrée I <iu chœur, et qui y est comme égarée et dépaysée. Elle est vraiment de trop en ce lieu, et aurait dû être réservée pour quelque autre place, pour quelqu'une de ces belles pelouses vertes, par exemple, qui s'étendent autour de l'hôpital; ici il suffisait du tombeau de cette princesse, qui, placé contre une des murailles, rappelle son souvenir d'une manière bien plus chrétienne et plus conforme à la sainteté du lieu. Une leçon d'humilité sort du tombeau de cette princesse, ensevelie parmi les pauvres, qu'elle dota et nourrit ; une impression de faste et d'orgueil humain s'échappe au contraire de l'effigie de sa personne vivante. Tout contre la muraille qui fait face au tombeau de Marguerite s'élève un autre monument; celui de Louvois, qui porta le titre de Seigneur de Tonnerre pendant les huit dernière années de sa vie. Ce tombeau, qui au point de vue de l'art n'a rien d'ailleurs de bien remarquable, quoiqu'il soit l'œuvre de Girardon, produit encore ici une impression des plus désagréables, et on le souhaiterait volontiers en tout autre lieu. Qu'a donc à faire dans la demeure des pauvres, des faibles, des infirmes, la dépouille mortelle de ce grand serviteur de la France, dont l'âme» qui fut la dureté même, n'entendit jamais une plainte, et ne laissa jamais échapper un accent d'humanité? On ne serait point choqué de rencontrer en tel lieu le monument d'un Yauban, d'un Catinat, ou de tout autre héros de guerre ayant tempéré son énergie d'un peu de bonté ; mais on y est mal à l'aise au contraire pour repasser en mémoire les services de Louvois, et l'on y songe trop aux méthodes par lesquelles il les rendit. 11 n'y a qu'un hôpital où Louvois pouvait être convenablement et dignement enterré ; c'est cet hôtel des Invalides dont il fut le fondateur, et qui résume d'une manière grandiose tout ce qu'il eut jamais de pensées

d'humanité. Grand homme cependant en dépit de ses vices d'âme, celui dont la sépulture appelle légitimement une telle place ^ l

Tonnerre possède encore un souvenir d'un autre grand homme de guerre, un portrait de Davout, prince d'Eckmûhl, qui fait Tunique curiosité du polit hôtel de ville. Je n'ai point été surpris de rencontrer à Tonnerre le portrait du prince d'Eckmûhl, puisqu'il était Bourguignon, et, qui plus est, du département de l'Yonne ; mais je n'ai pu trouver personne qui ait pu me dire d'où venait ce portrait, qui l'avait donné à l'hôtel de ville de Tonnerre, quel en était l'auteur, et à quelle période de la vie militaire du maréchal il se rapportait. La peinture, sans être honne, offre cependant un réel intérêt. Le maréchal est debout, présenté de face, la tête nue ; derrière lui s'étend une longue plaine, grise comme un des steppes de cette Pologne dont il faillit être roi. Quoique ce portrait soit sensiblement différent de tous ceux que j'ai vus, il a dû être fort ressemblant aune certaine heure. Il a été peint visiblement non dans une période de repos, mais au milieu même d'une campagne, car les veilles, les fatigues, les soucis, ont maigri et pâli les joues, étiré les traits, creusé les yeux de ce visage que le génie de la guerre a marqué d'une empreinte de mâle stoïcisme. L'expression de résolution calme et de sévérité sérieuse qui lui est habituelle,

1. Cette église de Tonnerre possède aussi un sainUsépukre du xy^ siècle, qui est fermé sons clef dans une sorte de ceUule. Malheureusement je Tai tu sans le Toir. Il m'a été montré par un sourd-muet de l'hôpital, qui, après m 'avoir traîné dans cette cellule avec une violence nerveuse extraordinaire, n'a cessé ensuite de me distraire par ses signes désordonnés et de m'assourdir de ses glapissements rauques. Je n'ai donc pu conserver assez de liberté d'imagination pour contempler à mon aise cette sculpture.

atteint ici à la tristesse la plus morose, nuance que je n'ai remarquée à ce degré que dans ce portrait et qui est due sans doute à la tyrannie des circonstances sous lesquelles le maréchal se débattait en ce moment-là.

IIOTiilIffAHB. — BOTFO::^;

A Montbard, j'ai pu constater une fois de plus combien nous sommes inférieurs à Tancienae société dans Tart d'honorer nos grands hommes. Rien de moins ingénieux et de plus monotone que le culte que nous leur rendons. Pour tous également, qu'ils aient sauvé la patrie, écrit des romans, rédigé des lois ou interrogé la nature, nous n'avons qu'un même mode de reconnaissance uniforme comme la taxe des lettres ; c'est le triomphe le plus complet du niveau égalitaire. De même que la décoration de la Légion d'honneur récompense indifféremment tous les genres[ de mérite pour les vivants, ainsi la statue monumentale récompense également tous les genres de gloire pour les morts. De là cette abondance de bronzes ennuyeux et la plupart du temps s£ms caractère qui s'est abattue sur les places, les promenades, les marchés de nos villes, et qui, gagnant comme une épidémie, atteint jusqu'à nos villages, dont elle dépare la physionomie rustique et offense presque la simplicité. Rien de plus sec, de plus aride que l'étemel produit de cette contagion de la mode, ce lourd

. 52 souvï;nirs de bourgogne.

bonhomme de bronze toujours perché sur son socle de pierre dans la même invariable attitude, et qui d'ordinaire ne" s'harmonise en rien avec la cadre d'édifices ou de constructions qui l'entoure. Si cette mode se bornait à ôtre la stérilité même, le mal serait encore supportable ; mais, non contente de laisser l'art infécond, lelle le dénature encore très-souvent, et sans mauvaises intentions d'ailleurs commet les contre-sens les plus variés contre les règles les plus élémentaires du goût. Je prends un exemple. Le bon sens de l'imagination, car l'imagination a son bon sens qui lui est propre, indique tout de suite que tous ces morts illustres ne devraient pas être honorés de la même manière, non-seulement à cause de la diversité de leurs mérites et de leurs services, mais à cause même des différences de leurs personnes physiques. Il se peut très-bien faire en effet que la personne physique du grand homme dont il s'agit de reproduire l'image ne réponde en rien aux conditions de la sculpture monumentale ; or, dans ce cas-là, n'estil pas à craindre que la récompense tourne involontairement à l'épigramme ? La ville d'Étampes a élevé une statue à Geoffroy Saint-Hilaire, le célèbre rival de Cuvier, et certes il faut convenir que, si la statue monumentale doit être uniformément la récompense de tous les genres de gloire, peu d'hommes méritaient mieux un tel honneur. Cependant, si l'on eût interrogé auparavant la personne physique de Geoffroy Saint-Hilaire, peut-être se serait-on abstenu. Le sculpteur, M. Elias Robert, s'est tiré de son sujet en homme d'esprit, et a réussi à faire sortir une statue originale et qui plaît de son bizarre modèle ; mais c'est un tour de force qu'il a accompli là, car il avait dix raisons d'échouer contre une de réussir. On ne saurait imaginer une personne qui se prête moins que Geoffroy Saint-Hilaire aux conditions de la sculpture; la taille est courte, la stature pe-

BIONTBARD. 53

tite, les traits sans beauté, le visage sans harmonie; seul le crâne, d'une dimension à réjouir un phrénologue et à donner raison aux opinions que professa dans ses dernières années David d'Angers, marque une vie intellectuelle d'une intensité extraordinaire. Il est évident qu'une telle personne physique appellerait tout autre mode de représentation de préférence à la sculpture monumentale. Encore une fois, pourquoi donc cette invariable statue en pied, qui ne convient d'ailleurs bien réellement qu'aux militaires et aux hommes ayant exercé un commandement, parce que leur gloire répond à quelque chose de clair et de précis dans l'opinion populaire, et ne se présente pas devant les foules à l'état d'énigme obscure? Est-ce que selon la nature des services, de la profession, de la célébrité, nos grands hommes ne seraient pas mieux honorés, tantôt par un simple buste placé devant un foyer de théâtre ou une salle d'hôtel de ville, tantôt par un portrait suspendu dans une salle d'université, tantôt par un médaillon gravé sur la muraille d'une cathédrale? Nos pères faisaient ainsi, et en cela ils montraient plus d'intelligence de la célébrité, plus de délicat respect, plus de bon goût reconnaissant que nous n'en montrons et n'en montrerons jamais avec cet éternel bronze par lequel nous nous débarrassons de tous nos tributs d'admiration et de gratitude.

La statue de Buffon, œuvre estimable de M. Dumont, s'élève tout en haut de Montbard sur une petite place formant terrasse à côté de l'église et en face du parc du grand naturaliste. Appliquant à Buffon une partie des observations qui précèdent, je demande si cette statue monumentale, qui se dresse solitaire sur cette terrasse où les habitants de Montbard ne la voient jamais que les dimanches et jours de fête, était bien la meilleure manière d'honorer cette illustre mémoire. Certes

on ne peut pas adresser à la personne physique de Buffon les mêmes critiques que nous adressions tout à Fheure à la personne physique de Geoffroy Saint- Hilaire. Haute stature, force du corps, mâle heauté du TÎsage, élégance des habitudes, Buffon eut tout cela en partage ; sa personne se prête donc parfaitement aux conditions de la sculpture. Et pourtant que me dit cet homme de bronze et en quoi me parle-t-il de l'auteur de la Théorie de la terre et des Sept époques de la natwref Cet homme de bronze est un naturaliste, il pourrait tout aussi bien être un orateur, un intendant de province, un politique. Où y a-t-il dans cette image un signe, une marque qui indique la nature des occupations intellectuelles, des services rendus, de la gloire acquise ? Le véritable monument qui convient à un grand homme est celui qui peut le mieux rappeler le caractère de son génie à ceux qui savent et le faire comprendre à ceux qui ignorent. Ce principe posé, iln*y avait qu'un seul monument qui convenait à la gloire de Buffon, une fontaine colossale. Une fontaine monumentale présente en effet tous les moyens de multiplier les figures capables d'exprimer son génie et de représenter ses conceptions. Tout au bas du monument, les eaux qui se seraient échappées de cette fontaine auraient été recueillies dans un immense bassin de pierre où Ton aurait ' abreuvé les grands bœufs blancs aux formes pleines et majestueuses que je vois rentrer le soir à Montbard. Audessus de ce bassin se serait élevé le premier étage de la fontaine, un carré robuste soutenu par quatre grandes figures d'animaux, et orné sur chacun de ses côtés de bas-reliefs représentant quelques-unes des grandes scènes de la nature judicieusement choisies parmi celles des découvertes et descriptions de Buffon qui se prêtent le mieux à la représentation par les arts plastiques. Au-dessus de cet étage, un second plus étroit aurait été

flanqué, soit de deux, soit de quatre figures allégoriques représentant la Science et la Nature, la Vie et la Mort, ou d'autres emblèmes correspondant aux caractères du génie de Buffon. Enfin tout en haut, sous un dais de pierre, se serait élevée la statue du naturaliste. Voilà le monument véritable qui aurait parlé à Timagination du dernier paysan, qui lui aurait pour ainsi dire imposé l'intelligence de cette gloire qui pour lui est lettre close, et le respect de cette grandeur qui pour lui est chimère vague ; mais que peut lui rappeler la figure aride de cette statue solitaire, puisqu'elle ne dit déjà rien au lettré?

A l'époque où je me suis arrêté à Montbard, c'est-àdire durant l'automne'de 1871, un sentiment de récente reconnaissance augmentait encore le plaisir que j'aurais éprouvé en tout temps à visiter la retraite studieuse et élégamment austère où ce grand homme a vécu et pensé loin des pauvres agitations de la stérile politique du zviu° siècle. Et à moi aussi, grâce à son œuvre immortelle, il m'a été donné d'échapper aux affreuses préoccupations de la plus misérable période de notre récente histoire. J'ai passé les longs mois de la mortelle commune plongé dans la lecture de VEistoire naturelle^ et jamais temps plus douloureux n'a passé aussi vite. Ce beau livre, le plus complètement beau qui ait été écrit au dernier siècle, m'a danc conféré le privilège de ne rien apprendre des exploits qui rendaient alors célèbres les noms de tant d'hommes obscurs. Il m'enlevait si loin de la conception politique du Paris ville libre de Vallès le proudhonien et de la religion du fusionisme du mystique Babick 1 Une seule fois cette lecture m'a reporté vers la pensée des tristes événe* ments qui se déroulaient alors à l'indignation et à la . stupeur générales. Lorsque j'arrivai au long chapitre qui traite des rongeurs et de leurs innombrables varié-

tés, je ne pus point ne pas remarquer qu'il y avait une ressemblance plus que frappante entre les mœurs de ces bestioles et les passions qui s'agitaient alors dans la capitale de la France. Jusqu'alors j'avais pensé que l'animal le plus féroce de la création était le tigre ; BufPon et l'anarchie parisienne m'apprenaient au même moment que c'était le rat. Quel tableau effrayant le grand naturaliste a tracé de leurs passions belliqueuses, de leurs rivalités, de leurs luttes, de leurs convoitises ! Si l'on suppose les rats atteignant la dimension du chat, ils dépeupleraient le monde. Heureusement c'est contre eux-mêmes qu'ils tournent leur propre férocité ; lorsqu'ils entrent en guerre ou qu'ils sont poussés par la faim, ils se précipitent sur leurs frères rats, xîoupent leurs têtes et les mangent; quand leur faim est satisfaite, leur férocité mise en mouvement ne se ralentit pas toujours pour cela, et ils continuent à scalper leurs * ennemis à la façon des Peaux-Rouges. Non-seulement ils dépeupleraient le monde, si leur force égalait leur férocité, mais ils l'affameraient. Rien n'égale leur énergie de rapine; il y a telle espèce, le hamster par exemple, qui se creuse des logements presque impossibles à découvrir à plusieurs pieds sous terre, et qui entasse dans ses vastes magasins jusqu'à cent livres de blé par individu. Mais le fait le plus nouveau pour moi dans cette série de monographies des rongeurs, c'est que l'énorme rat parisien de nos égouts et de nos caves, que je croyais une racé autochthone , appartient au contraire à un peuple d'envahisseurs dont l'apparition est de date toute récente. C'est au xvm« siècle même e! une vingtaine d'années seulement avant la publication des premiers volumes de VHistoire naturelle que ce> hordes de Huns et de Tartares rongeurs se présentèrent dans Paris et ses environs, où jamais on ne les avait vus auparavant. De quelle contrée prochaine ou loin-

laine sortaient-ils? on ne l'a jamais su, au dire de 6uffon, et comme ils n'ayaient pas de nom, le grand naturaliste leur donna celui de surmulots qu'ils ont conservé, parce qu'il avait remarqué qu'ils présentaient une assez grande ressemblance avec la race de rats rustiques connus sous le nom de mulots. Au moment même où je lisais ce fait singulier, Paris aussi était envahi par des légions de rats humains d'une espèce jusqu'alors inconnue malgré les nombreuses ressemblances qu'elle présente avec l'ancienne race des anarchistes parisiens. Cette partie de l'histoire naturelle est la seule, dis-je, qui m'ait replacé par analogie dans le milieu des événements contemporains ; mais dans toutes les autres parties quel trésor de paix profonde, de calme enthousiasme, de rêveries sérieuses, m'ouvrait ce beau livre ! Quels trésors aussi d'indifférence morale et de désintéressement dédaigneux ! car que sont toutes nos pauvres révolutions du temps et du lieu à côté de ces révolutions de l'éternité et de l'infini dont le philosophe déroulait le tableau devant mon esprit?

Les dispositions générales de l'habitation de Montbard n'ont pas changé depuis Buffon. Rien non plus n'a été changé dans le parc, cadeau de Louis XV, qui fait suite à ce parterre. Vu de la grille extérieure, ce parc paraît immense^ et cependant il est vraiment petit ; il a cela de particulier qu'on peut s'y égarer et s'y perdre en tournant pour ainsi dire sur place, tant l'espace a été bien ménagé, et les allées disposées avec intelligence. Sans s'éloigner de plus de dix pas de son cabinet de travail, Buffon pouvait s'y créer une promenade aussi solitaire que s'il était allé la chercher à un kilomètre. Ceux qui m'ont précédé à Montbard et qui prétendent avoir trouvé le cabinet de travail dans l'état où il était du temps de Buffon ont été plus favorisés que moi; je n'y ai trouvé que les quatre murs nus. Ce cabinet est placé

dans le parc même, et domine une campagne d'une assez imposante étendue. Des peupliers plantés au-dessous, dans une propriété limitrophe, élèvent jusqu'à la hauteur de la fenêtre leur cime d'un vert tendre ; mais ces peupliers ne gênaient pas la vue du philosophe et ne troublaient pas de leur frémissement le cours de ses méditations, car ils ne furent plantés que durant les dernières années de sa vie. A l'extrémité du parc s'élève encore la tour, débris du château de Montbard acheté par Buffon et démoli pour l'agrandissement de son parc ; cette tour fut conservée par lui comme une manière, d'observatoire et de belvédère. En contemplant de son sommet le paysage agréablement austère qu'elle domine, je me suis [Sris à penser qu'il y avait une analogie vraiment étroite entre le caractère général du paysage bourguignon et le caractère du génie descriptif de Buffon. Il n'est pas impossible que la contemplation assidue de la nature bourguignone ait fini par lui donner les deux qualités dominantes de sa forme, la constante élévation et l'ampleur. Il y a en effet dans le spectacle de la campagne onduleuse et régulièrement accidentée de la Bourgogne une sorte de vertu d'exhaussement qui porte l'âme jusqu'à une noble moyenne d'élévation dont elle ne la force jamais à descendre par des brusqueries, des défaillances, ou de soudains changements à vue. Gomme ces collines sont sans caprice, l'élévation qu'elles créent dans l'âme est calme et sereine plutôt qu'enthousiaste. En même temps que l'âme s'exhausse par la vue prolongée de ces collines, elle se dilate par le spectacle des plaines larges plutôt que vastes qui s'étendent à leurs pieds, et se développe pour ainsi dire en ampleur dans la même mesure qu'elle se développe en hauteur; le résultat de cette ampleur et de cette élévation constantes réunies est

MONTBABD. 59

■cette majesté aisée qui distingue non-seulement le style, mais la forme du génie même de BulTon.

£n écrivant ces mots d'ampleur, d'élévation, de majesté, comment ne pas penser à cet autre illustre enfant de la Bourgogne, à cet incomparable maître de la parole, Bossuet? Toutes ces qualités sont aussi les siennes, et «lies sont chez lui souveraines ; mais le génie de Bossuet n'a pour ainsi dire que son point de départ en Bourgogne : l'envergure et le vol de son âme ont une tout autre ampleur et une tout autre sublimité que celles que nous Tenons de décrire. Il n'en est pas ainsi de Buffbn, qui ne «'élève jamais plus haut que nous ne l'avons dit, et qui n'atteint jamais le sublime de l'expression, même lorsqu'il raconte ou explique des choses qui l'appelleraient naturellement. Aussi peut-il être présenté comme le miroir même de la nature de Bourgogne et comme le modèle accompli du génie propre à cette riche province.

Une autre réflexion me frappe encore du haut de cette tonr de Montbard qui domine tout le paysage des environs : c'est que c'est à la configuration des collines et mamelons de Bourgogne que Buffon a dû cette observation pénétrante sur la correspondance des angles des montagnes qui joue un si grand rôle dans la Théorie de la terre et dans les magnifiques tableaux des Époques de la nature. Nulle observation n'a eu pour son génie des résultats plus féconds, et l'on peut dire qu'elle est le point de départ de toutes les inductions qui composent son système géologique. Il remarqua que d'ordinaire les angles des montagnes se correspondaient, c'est-àdire que, si l'une des montagnes présentait un angle saillant, celle qui lui était opposée présentait invariablement un angle rentrant, absolument comme il arrive aux bords d'un fleuve lorsque ses eaux ne coulent pas on ligne droite. 11 n'est personne en effet qui n'ait con-

staté que, lorsque l'eau d'un fleuve ronge à un certain 'endroit une de ses rives en forme de golfe, invariablement le point correspondant de la rive opposée s'avance en saillie. De la ressemblance de ces deux faits, Buifon tira la conclusion qu'ils avaient évidemment la même cause, l'action des eaux. Cette observation, jointe à l'analyse des substances, à l'examen des coquillages et empreintes pétrifiées qui se rencontrent à l'intérieur et au sommet des élévations terrestres, lui fit rapporter à deux causes et à deux époques diamétralement différentes l'origine des montagnes, qu'il divise en deux classes : les unes, qui, produit du feu, furent l'effet du premier refroidissement de la surface terrestre après la période d'incandescence, absolument comme nous voyons des boursouflures et des tumeurs se former à la surface du verre en fusion lorsqu'il se refroidit; les autres, qui ne sont que les amas des dépouilles des légions de mollusques et de poissons engendrés dans les eaux, mêlés aux cendres putréfiées et aux- scories dénaturées de la matière vitreuse primitive et roulés ensemble par l'action des eaux. Ces montagnes de seconde formation avaient donc été non pas le produit d'un soulèvement subit et d'une révolution de la nature, mais le résultat d'une cause agissant avec lenteur pendant une longue période de temps ; elles avaient été formées nonseulement des substances fournies par les eaux, mais sous les eaux mêmes, à une époque oii nos continents n'étaient que le lit d'une ancienne mer. Puis, lorsque les eaux s'étaient retirées, mettant peu à peu à découvert ces amas informes, leurs courants en avaient mordu les crêtes et les flancs, ou s'étaient ouvert un passage à travers leur épaisseur, et leur avaient donné la forme qu'ils conservent encore. Or ce phénomène de la correspondance des angles des montagnes est très-frappant dans toutes les chaînes des mamelons de Bour-

gogne, et très-particulièrement entre Montbard et Tonnerre. Ainsi Bu£fon doit à sa province natale non-seulement la forme, mais la substance même de ses pensées. De même que les hommes des anciens temps furent instruits des secrets des choses non par les divinités olympiennes elles-mêmes, mais par les dieux inférieurs des campagnes, ainsi c'est par le génie d'une divinité d'ordre secondaire, et dans le sanctuaire tout rustique du temple de la Bourgogne, que BufiTon a reçu la révélation des secrets de la cause universelle des choses.

BufTon est peu lu aujourd'hui, sauf dans la partie du public éclairé qui s'occupe d'études scientifiques ; ce qu'en connaissent la plupart des lettrés, ce sont quelques grands morceaux descriptifs célèbres comme modèles de pompe et de rhétorique noble, quelques monographies d'animaux, telles que celles du cheval, de l'âne, du cerf, quelques fragments des oiseaux ; joignez-y pour un petit nombre ces admirables tableaux des Époques de la nature, oii Buffon a résumé avec tant d'éloquence sa Théorie de la Ce^re, et c'est tout. 11 est rare que le lecteur moderne pousse plus loin la fréquentation de ce livre, qui eut au siècle dernier un si prodigieux succès ; c'est un tort, car je n'en connais pas qui récompense plus pleinement les peines de son lecteur et dont l'étude soit plus féconde. Nul livre n'est aussi rempli que celui-là de faits curieux, d'observations ingénieuses, de vues/ fécondes, d'hypothèses de tout genre ; c'est une véritable ' forêt vierge d'idées et de conjectures aussi variées que hardies; seulement j'ai remarqué que, faute de l'attention et de la patience suffisantes, la plupart des lecteurs ne savaient pas s'orienter dans cette forêt vierge de manière à rencontrer les districts les plus intéressants sans s'égarer trop longuement. Pour lire Buffon avec plaisir, il faut préalablement apprendre à le lire, et

pour cela une première lecture rapide est au moins nécessaire.

Ce n'est pas précisément aux monographies d'animaux qu'il faut s'adresser pour se faire une idée exacts du génie de Buffon : celles des animaux qu'il avait I vus plus particulièrement sont admirables ; mais* en somme il n'en avait [étudié directement et minutièu- I sèment qu'un très^etit nombre, et il en est une foule ' dont les descriptions sont fondées sur des documents incertains, incomplets ou insuffisants; très-souvent il s'est contenté d'une peau empaillée, quelquefois d'un squelette, quelquefois d'un simple dessin représentant la figure de l'animal, ou même tout simplement de la compardson dés diverses descriptions données par les différents voyageurs. Buffon n'avait pas fait de trèslongs voyages, sauf en Angleterre et en Italie, et il n'avait guère interrogé directement la nature qu'à ses côtés ; ce qu'il savait, il l'avait appris, pour ainsi dire, sans presque sortir de Montbard et du Jardin du Roi. Aussi les plus intéressantes et les seules vraiment complètes de ces monographies sont-elles celles des animaux qu'il connaissait, comme nous tous, depuis l'enfance, les animaux domestiques, le bœuf, le mouton, l'âne, le cochon, le cheval, le chien, ou des bêtes fauves familières à nos forêts, à nos parcs et à nos campagnes, le cerf, le chevreuil, le daim, le loup. Deux de ce» monographies, celle du cheval et celle du cerf, ont été écrites visiblement avec une prédilection particulière ; le gentilhomme avec ses goûts pour les nobles exercices de l'équitation et de la chasse y perce sous le savant naturaliste, et ce caractère donne à ces monographies une valeur presque morale, singulièrement intéressante pour le simple littérateur. A part ces exceptions, du reste fort considérables, ce n'est pas aux descriptions mêmes dea animaux qu'il faut s'adresser,

MONTBAKD. fS

dis-je, pour prendre une idée exacte du génie de Buffon, c'est aux petites dissertations qui les précèdent et aux observations qui les accompagnent.

Ouyrez par exemple la dissertation sur les animaux carnassiers, et vous allez tous heurter contre cette idée qui ne pourra manquer d'intéresser Totre réflexion, quel que soit le jugement que tous finissiez par porter sur elle. Réfutant comme une erreur Fopinion cartésienne, qui essayait de localiser Tâme, Buffon émet le doute que le cerTeau soit plus que toute autre partie du corps le siège de la substance pensante. Quel est en ce cas le rôle du cerveau? Le saTant décrit alors le système nerreux, et le montre comme un arbre reuTersé dont les racines seraient en haut, et ce qui prouTC qu'il y a là plus qu'une comparaison, fait-il remarquer, c'est que la substance des nerfs deTient plus délicate, plus molle et sensible dans les parties qui se relient au cenreau ; ce sont donc de Traies racines, et le cenreau n'est autre chose que leur humusy la terre où elles plongent pour y puiser aTec la nourriture la séTe Titale qu'elles reuToient à toutes les parties du corps. Qu'en pensez-TOUs? Que l'hypothèse vous paraisse ou non entachée de matérialisme, avouez qu'elle est singulièrement ingénieuse et faite pour arrêter la pensée. Ouvrez encore la petite dissertation qui précède la description des singes, BufTon vous y montrera qu'on donne le nom général de singes à des animaux qui, loin d'être semblables, n'ont réellement aucun rapport entre eux. Les uns sont de vrais bimanes, les autres sont quadrumanes ; ceux-ci ont une queue, ceux-là n'en ont pas; chez les uns, cette queue est un appendice inutile; chez les autres, c'est un véritable instrument de préhension. Ce sont donc des animaux très-diflférents, dit Buffon, et alors il pose ce principe qui fait une des bases de l'histoire des animaux, et dont la portée n'a pas été peutrétre assez comprise : c'est

pour les besoins de la nomenclature que nous établissous des groupes et séries d'animaux que nous. nommons genres et familles, rien de pareil n'existe dans la réalité. Nous prêtons à la nature des plans d'académicien et de savant qu'elle n'eut jamais; la nature n'a pas de plan, elle n'a qu'un but qui est de créer, et elle crée non des espèces et des genres, mais des individus, et rien que des individus. Je laisse aux savants à juger la valeur de ce principe; pour moi qui ne suis pas savant, il me paraît la vérité même, vrai ailleurs encore que dans son application à la nature animale.

On le sait, il y a une imagination scientifique particulière qui fait les grands philosophes de la nature, et cette imagination n'est pas moins variée que celle qui fait les poètes. Pour prendre les deux grands exemples modernes, BufiFon lui-même et Guvier ont tous deux l'imagination scientifique ; mais quelle différence ! L'imagination de Cuvier procède surtout par l'analogie, celle de Buffon par l'hypothèse. Personne parmi les savants n'a eu la poésie des hypothèses au même degré que Buffon; il les multiplie, il les entasse, il les porte dans tous les ordres de la nature, il en a de toutes les sortes, de gigantesques et de puissantes, d'infiniment ■délicates et gracieuses. Il ne saurait y avoir d'hypothèse plus grandiose que celle par laquelle il explique la formation de notre planète ; quelle imagination, si lourde qu'on la suppose, n'en serait frappée? Une comète dans sa course rencontre le soleil, frappe sur cette masse enflammée un coup oblique et renvoie dans l'espace une partie de la matière qui le compose. Cette matière s'arrête et s'échelonne selon les divers degrés de pesanteur et de densité des parties qui la composent; les plus fines et les plus légères sont celles qui sont poussées le plus loin, les plus pesantes, en vertu de la toutepuissance de Fattraction, sont retenues plus près du

soleil ; de là le système planétaire auquel nous appartenons et la place que nous occupons dans cette hiérarchie d'astres. Voulez-vous un exemple d'hypothèse qui . TOUS fasse remonter au delà des âges historiques, jusqu'à cette époque oîi les animaux étaient les seuls maîtres de l'univers, une hypothèse qui s'accorde avec les , récits légendaires des antiques poëmes de l'Inde, — les

) combats de Rama contre le roi des singes, et les exploits divins ou malfaisants des animaux, vaches célestes, tigres géants, oiseaux prophétiques, — prenez l'hypothèse qu'il a développée dans son chapitre du cerf, dans son chapitre du castor, dans d'autres encore. Nous ne savons pas et nous ne saurons jamais quel degré de sociabilité la nature a donné aux animaux, et jusqu'à quel point ils ne sont pas capables de former des sociétés véritahles. Nous ne le saurons jamais parce que notre présence les a rendus sauvages, et que leur instinct, une fois bouleversé par la crainte et en quelque sorte oblitéré par le prolongement du danger, a fini par changer entièrement de nature. Nous voyons que les sociétés d*animaux ont subsisté pour quelques espèces jusqu'à nos jours dans tous les lieux où ils n'ont pas été troublés par le voisinage de l'homme ; l'exemple des castors prouve jusqu'à l'évidence que notre présence, après avoir d'abord gêné leur instinct, finit par

; le détruire. Ils ne vivent plus en société que dans quelques districts du Canada; dans tout le nord de l'Europe, 311 ils étaient si nombreux jadis, et où ils étonnaient par leur habileté d'architectes, ils ont délaissé les lacs qui leur étaient chers, ont oublié leurs arts, et vivent dans des terriers où ils rampent tristement comme des brutes qu'ils sont devenus. Nous avons compté dans l'état actuel du monde un petit nombre d'espèces susceptibles de se former en sociétés ; mais sommes-nous bien sûrs que ce compte soit aussi restreint, somme s-

nous aujourd'hui fondés à déclarer que la nature n'avait créé que celles-là susceptibles de sociabilité ? Voilà une idée à ravir M. Michelet, et en réalité il s'en est souvenu dans plus d'un chapitre de ses fantaisies d'histoire naturelle. Et cette hypothèse si ingénieuse sur l'origine du bois du cerf et de la queue écailleuse du castor! Le bois du cerf est un bois véritable dont la cause doit être cherchée dans la nourriture ligneuse du cerf, qui se repaît de jeunes pousses d'arbres, de mousses, de lichens; c'est un bois composé de parties ligneuses transformées par le séjour dans le corps de l'animal. De môme le castor, se nourrissant de poisson et passant la plus grande partie de sa vie dans l'eau, absorbe, par la nutrition et par le bain, les molécules organiques vivantes propres à l'élément de l'eai^ en quantité suffisante pour prendre quelque chose du poisson. La plus remarquable de ces hypothèses est peut-être celle par laquelle il explique comment la nature, après avoir créé avec une fécondité si prodigieuse, s'est arrêtée, et ne donne plus naissance à de nouvelles espèces. 11 y a deux matières dans la nature, une matière brute et une matière vivante. La masse entière de la matière a été brute à l'origine ; mais peu à peu, sous l'action de diverses causes, une multitude infinie d'atomes, de molécules, ont été pénétrés de vie. Ces molécules se sont rapprochées et réunies selon leur degré d'affinité, se sont créé des moules par le moyen des molécules inertes, des moules que, par une vertu qui leur est propre, elles ont pénétrés dans toute leur étendue, se sont développées en êtres vivants et organisées avec une variété infinie. Quand le nombre des êtres a été suffisamment multiplié, cette fécondité de la création s'est arrêtée, parce qu'une partie des molécules vivantes s'est trouvée employée à la nourriture des espèces existantes sous forme de végétaux; mais, si toutes les races d'animaux

disparaissaient et que le3 molécules primitives fussent rendues à leur liberté ancienne, il n'est point douteux qu'au bout d'une longue série de siècles elles produiraient de nouvelles espèces d'animaux, peut-être semblables à celles qui auraient vécu, plus probablement de formes et de forces nouvelles. La preuve en est dans l'Amérique, terre plus jeune que nos anciens continents, et dont les races d'animaux sont absolument diftërentes des nôtres, beaucoup moins nombreuses et remarquablement plus faibles, peut-être parce que le temps a manqué à la nature, peut-être aussi parce que sa force de fécondité va s'afTaiblissant. Je ne prends pas parti pour les hypothèses de Buifon, elles vont loin ; je tâche seulement d'en faire ressortir l'ingéniosité et. la grandeur, et de faire comprendre par cei exposé la forme d'imagination qui lui est propre.

Ce qui étonne chez Buffon, c'est qu'avec cette force d'imagination qui lui fait enfanter des hypothèses si variées, il n'a jamais une émotion, de quelque nature qu'elle soit. 11 émet des conjectures merveilleuses, mais ces merveilles ne l'éblouissent ni ne le transportent en aucune façon, et il raconte que la terre est descendue du soleil, et que les mers sont tombées un beau jour sur la terre des hauteurs de l'espace où elles étaient retenues, sans plus d'émotion, de tressaillement et d'admiration, que s'il s'agissait d'un ancien incendie d'une tourbière éteinte depuis longtemps ou d'un vieux débordement de fleuves. Sainte-Beuve, qui, malgré les velléités de matérialisme de ses dernières années, lais-sait souvent l'homme de la sensation et du sentiment étouffer chez lui l'homme de la logique, — et cela à son honneur de lettré, — a été presque choqué lui-même de cette impassibilité absolue de Buffon, et a écrit à ce sujet qu'on ne racontait des choses semblables à celles qu'il exposait qu'à la condition de tomber à genoux

aussitôt et de se fondre en prières. Rien n'est mieux pensé. Il est certain. que Buffon est dépourvu absolument de toute piété, et qu'on ne trouve rien chez lui du sentiment de ce qu'il y a de sacré dans le mystère des choses; mais, cela dit, il ne faudrait pas lui reprocher trop durement cette impassibilité et la transformer trop résolument en irréligion. Il n'y a pas que de la sécheresse philosophique dans cette froideur, et beaucoup d'autres éléments moins condamnables y entrent, à mon avis.

Il y a d'abord un peu de la hauteur propre à im gentilhomme qui s'étonne rarement par habitude et par principe ; il y a ensuite le remarquable équilibre du tempérament bourguignon, lequel, étant d'ordinaire plus musculeiix que nerveux, est peu porté à ces mouvements qui mettent l'âme hors de son assiette et lui font perdre son aplonxb. C'est aux génies nerveux qu'il appartient d'avoir des transes, des extases, des effusions lyriques; Buffon, bien d'aplomb sur lui-môme, ne connaît rien de pareil. Buffon n'a jamais un mouvement de piété religieuse, par la même raison qui fait que Bossuet, autre Bourguignon, n'a jamais eu un mouvement de doute, si léger fût-il, une hésitation de foi, une inquiétude d'intelligence ; c'est que Tun et l'autre, quelle que soit la distance de leurs doctrines, ont également l'âme bien équilibrée. Enfin il entre dans cette impassibilité f beaucoup de la nature générale propre au Français,' surtout au Français d'autrefois. L'imagination de Buf-' fon, quelque riche, quelque brillante, quelque féconde, qu'elle soit, est la mieux ordonnée et la plus régulière^ que je connaisse. C'est une imagination classique, donti. les visions et les conjectures se développent avec \a\ même méthode, la même clarté, la même symétrie, le même enchaînement rationnel qu'une tragédie de Corneille ou de Racine, ou une exposition dogmatique de

Bossuet. C'est sur cette explication, qui est en même temps une demi-excuse et justification de cette impassibilité trop vivement reprochée à Buffon, que je veux prendre congé de sa grande mémoire.

Page 1