PRÉFACE XIX
ger le tempérament physique ou même psychique, mais elle peut en tirer, s'il est d'ailleurs normal, tout le bien qu'il est capable de fournir selon sa nature. La goutte d'eau a beau agir faiblement et superficiellement, elle use l'obstacle. L'action du l'intelligence, nous espérons le montrer, est primordiale, comme celle de la volonté et du sentiment ; de plus, elle est toujours répétée ; quand elle n'a pas du premier coup l'intensité, elle y supplée par la durée. Les particularités du tempérament et cie la constitution ne servent que de matière à la réaction f( informatrice » de Tintelligence, qui finit par tout oHenter en vue de certaines idées prises pour fins. Et comme la plupart de ces fins, au lieu d'être indifférentes, ont une valeur morale, le caractère apparaît, à ce point de vue supérieur, comme un ordre de finalité, ou, selon le mot d'Emerson, « un ordre moral », introduit dans la nature d'un individu par la réaction de sa volonté intelligente. C'est cette réaction que, dans notre livre, nous nous attacherons à mettre en lumière.
La morale n'exige pas que chaque personne soit semblable à toute autre et agisse précisément de la même manière ; elle demande que chacun cultive son caractère propre et l'améliore dans la
^x PRÉFACE
mesure de ses capacités. Il y a en nous un thème tlonné, notre constitution physique et mentale ; mais que de variations sur ce thème, les unes harmonieuses, les autres discordantes ! Et nous pouvons modifier le thème lui-même, bien plus, rinstrument. Le violon d'un grand maître acquiert du prix entre ses mains et se façonne à son image : à nous de l'aire vibrer notre nature selon les plus hautes harmonies et de la rendre elle-même harmonieuse.
La théorie de Schopenhauer et de ses partisans sur l'immutabilité des caractères n'irait à rien moins qu'à déclarer l'inutilité de la morale, excepté pour les gens médiocres ; ceux qui sont fortement trempés n'en auraient pas besoin : elle ne serait bonne que pour les « amorphes » et les « instables ». Nous verrons, au contraire, qu'elle est nécessaire pour tous, et qu'une intelligence des choses morales ou sociales très développée, en permettant l'évolution continue du caractère, soit chez les individus, soit chez les races, permet un progrès croissant de la moralité même.
Ti