LIVRE SEPTIÈME

se portait passablement et pouvait travailler, de ses mains, a des objets de piété. A l’égal d’un prêtre, il disait tous les jours son office, en dédommagement du voyage qu’il n’avait pu, selon sa vieille intention, effectuer en Terre-Sainte. Or, il végétait tranquille du côté de l’esprit, d’autant mieux qu’il avait une foi vive, enchevêtrée, et que son instruction, à cause des grands événements de 93, n’avait pas dépassé celle qu’on acquiert au collège dans une classe de quatrième. Au résumé, il était, ce me semble, le moins accablé de nous tous.

Ma sœur souffrait, sans murmurer, les angoisses d’une constitution devenue hystérique. C’était une fleur s’étiolant par une activité trop grande de la sé.ve... Ah! combien ne ressentit-elle pas, de concert avec ma mère, les petites avanies que nous firent, dans les derniers temps, les valets et les gardes-chiourmes. Toutes deux s’étaient tenues à l’écart, comme de pauvres brebis qui ne peuvent rien pour la défense du troupeau ; et c’est justement sur elles que portaient les injures de face lorsqu’elles sortaient seules pour se rendre à l’église. Ma femme, dont les allures n’accusaient ni la crainte ni l’affaissement, recevait, au contraire, les témoignages extérieurs qui lui étaient dus; tandis qu’elles, les pauvres femmes, étaient prises comme point d’incidence , car c’est de ce point que les rayons.de la méchanceté se réfléchissaient sur Fanny et sur moi.

Tel est le tableau exact que présentait le groupe Dumont lorsqu’il s’apprêtait à démonter sa tente, sous l’empire d’une volonté inflexible dont le but restait enveloppé sous le voile de la contingence future.