CHAPITRE PREMIER
Rêtôur à Paris. — Je fonde une maison de santé a Grenelle. — Ressources que j’y emploie. — Moyens propres à l’achalander.
Perdu dans la foule obscure, il m'a fallu déployer plus de science et de calculs pour subsister seulement, (ju'on n'en a mis à gouverner toutes les Espagnes.
Figaro.
Ma triste iliade s’avance et déploie aux yeux du lecteur cette chaîne de tribulations dont le bout, cependant, n’est pas prêt à paraitre, car il faut, pour y atteindre, une brasse de dix années encore! Dépouillons donc les faits principaux de cette période qui, de sa nature, se divise en deux parties parfaitement distinctes : l’une active, laborieuse, quelque peu profitable aux intérêts de la justice et de la profession; l’autre, passive, extra-douloureuse et me ramenant, plus que jamais, sous les fourches caudines de la nécessité!...
J’arrivai à Paris le 14 mars 1843 avec la fièvre qui m’avait repris en roule, ce qui me frustra, en grande partie, du plaisir de me retrouver dans la capitale, éloigné de tout ennemi et soustrait à des regards qui blessaient mon sentiment de sociabilité. Néanmoins, je fus touché à la vue des fortifications qui encerclent la ville en la dessinant d’une façon grandiose. Marat, lui qui reprochait à Lavoisier la construction des murs d’octroi en soutenant, par voie d’accusation, que ces murs ôtaient l’air au peuple, qu’aurait-il dit de ce chapelet aux vingt-deux Pater?
Nous descendîmes au Marais, rue et hôtel Saint-Gilles. Quand je fus ru état de pouvoir raisonner les moyens propres à la réalisation de
l’entreprise projetée, nous résolûmes de nous fixer à Grenelle. Les motifs qui plaidaient pour cette localité étaient que nous y connaissions une maîtresse de pension, amie de Mme Paparel, que nous y trouvions les loyers à très-bon compte, et qu’il y avait, comme curé, le vénérable abbé Philippe, auquel était adjoint un autre prêtre, non moins digne, M. l’abbé Marsalli, appartenant aujourd’hui au clergé des Missions Étrangères ; par malheur ils avaient été remplacés quand nous arrivâmes. M. Cruvcilhier, entre autres, se trouva médiocrement satisfait du choix de cet emplacement; car Grenelle était alors un Sahara où ne se trouvait aucune oasis, en même temps qu’il formait le refuge d’une infinité d’hommes dont la délicatesse et l’honorabilité n’étaient pas toujours sujettes à conjectures. En général, c’était pitié que d’avoir affaire à eux sous n’importe quel rapport : ils exploitaient leurs fournisseurs, leurs ouvriers, leur médecin, et volaient jusqu’à leurs locataires !... Rien n’égalait le ton de suffisance de ces messieurs; ils vous saluaient de la tète, et, s’ils daignaient converser avec vous, c’était pour dire, avec une prosodie qui tenait de race : (< J cillons augmenter nos propriétés d’une maison a trois étages; a cette fin que j avons signifié d’apporter les matéraux. A combien donc qu’est la rente, etc. » Un habitant du lieu composa un jour cette affiche qui, selon ses intentions, aurait dû être placardée à chaque coin de la commune. La voici ;
« pays classique de la calomnie et des fripons.
)) Les honnêtes gens sont invités à ne franchir ces limites qu en cas d'absolue nécessité, à ne parler à personne, à s y arrêter le moins possible, et si une force majeure les oblige à y demeurer, gu ils ne forment aucune liaison et se tiennent isolés chez eux comme en un temps de peste. »
Celui qui avait commis cette hyperbole n’en devint pas moins 1 un de mes plus dévoués amis. Nul autre part, peut-être, on n’aurait rencontré, plus évidente et mieux justifiée, la loi des extrêmes; pai courant l’échelle des conditions dans tous les degrés, on découvrait là des individualités du meilleur aloi et même d’un mérite hors ligne. Par exemple, je citerai M. Payen, membre de l’Institut, le Maire, leu M. Juge, qui passait pour un habile jurisconsulte et qui me prît sous son égide, comme je le dirai bientôt. Que de noms honorables ne pourrais-je pas désigner parmi les industriels, les commerçants, les employés du ministère, les officiers en retraite, les artisans et les ou-
LlVl'.E HUITIÈME.
OÏJ1
vi’iers ! mais, il faut l'avouer, presque tous suivaient, instinctivement, le conseil de M. Alexis Duriez, l’auteur de la susdite affiche.
Je louai un joli pavillon avec jardin, situé passage Lemaire; j avais où loger quatre à cinq pensionnaires au plus et ma famille. Cela fait, il fallut s’occuper de l’ameublement, besogne qui exigeait des calculs plus fatigants pour l’esprit que ne le sont ceux qui s exécutent au bureau des longitudes... La vente de notre mobilier, 1 indemnité du château et la liquidation de mon casuel avaient mis entre mes mains à peu près six mille francs. 11 fallait, avec cette somme, garnir la maison de bas en haut, se procurer des provisions de comestibles, se conserver un fonds de caisse et même un fonds de réserve. Le problème se trouva résolu, car je plaçai l’excédant de mon petit capital, — trois cents francs, — sur un livret de la Caisse d épargnes. Je m’abouchai avec le sieur Klébert, marchand de meubles d’occasion, qui demeurait place Royale : je trouvai chez lui, pour environ trois mille francs, tout ce qui était nécessaire. Quant au linge, je n’avais pas à m’en préoccuper pour le moment, ma femme et ma mère avaient filé à Aunay pas mal de chanvre au profit de la literie, de la cuisine et de l’office. Elles avaient recueilli de la plume pour édredons, traversins, etc., et avaient fabriqué cinq à six couvertures ouatées avec des rognures de différentes étoffes. Pour ce qui est des tableaux et autres objets de décorations, j’étais assez pourvu : je possédais plusieurs toiles de mon frère, de vieux portraits de famille, une très-belle aquarelle d’Olivier représentant, en pied, le comte Charles d’Aunay, le portrait de l’abbé de Sulignan, d’après Elmérie ; une eau-forte de Rembrandt — la fameuse leçon d’anatomie à l’école de Leyde ; — des gravures de Vermeulen, de Paul Potier, de Drevet, d’Allais, de Massard. J’avais un aigle des mieux conservés, quatre tapis de blaireau, des bronzes de cheminée, des biscuits et des plâtres me donnant les bustes de Colbert, du professeur Rostan et autres; enfin, je disposais de cinq cents volumes, proprement reliés, qui me servirent à occuper l’une des parois de mon cabinet.
Ce n’est pas tout pour un ouvrier que d'avoir monté sou atelier et s’ètre procuré des outils; il faut qu’il se mette en quête des éléments de son travail; et, quelquefois, il est astreint à en demander la libre pratique à l’autorité qui veille aux intérêts de la santé ou de la morale publique. En conséquence, j’adressai une requête au préfet de police
pour avoir la permission exigée, qui me fut accordée le 30 juin sous le u" 685; restait à faire l’indispensable prospectus... Hélas! combien j’eus de peine pour accomplir cette dernière besogne, à cause du profond dégoût que j’ai toujours ressenti touchant le style des annonces. Ma plume, qui ne voulait pas mentir, mais qui, d’un autre côté, devait travailler à me procurer des clients, eut des difficultés sans nombre pour produire cette encyclique. Je ne fis d’abord imprimer que dix-neuf lignes ; plus tard, j’allongeai légèrement mon texte, et je pose en fait que jamais circulaire ne fut, ou ne sera, plus exactement vraie que la mienne ; néanmoins je ne retirai aucun avantage de mes dépenses à ce sujet. Les malades qui m’arrivèrent provenaient de mes confrères et de l’active propagande de nos autres relations. A la tète de celles-ci, je place la belle-mère et la veuve du docteur Paparel, l’abbé Haumet, curé de la paroisse Sainte-Marguerite, le baron Migeot, M. Le Boucher, Mmes Salendrin, de Lalïemas, Textor, Édell, etc. Quant à cette dernière, je me fais un devoir de déposer qu’elle usa de toute la séduction de sa parole et de ses grâces ; ne reculant devant aucune démarche de nature à être utile, elle nous fut le meilleur de tous les prospectus. Avant de quitter Aunay, j’avais lieu de redouter son indifférence, ou, plutôt, ses reproches finement déguisés; au contraire, elle fut charmante. Je me souviens que lors de la visite que nous lui fîmes peu après notre arrivée, elle se disposait à aller entendre un éminent prédicateur, et qu’un billet du théâtre Italien, qu’on lui envoya sous un pli parfumé, la rejeta sur une représentation d ’Oihello... Voilà la femme !
Malgré ma répugnance pour les assemblées gastronomiques, il me fallut faire quelques invitations. La première que je tentai m’amena le comte Le Pelletier d’Aunay, M. Juge, maire de la commune, l’abbé Mayeux — le séduisant abbé Mayeux — curé de la paroisse, et deux ou trois autres personnes plus ou moins brillamment étiquetées. Tous nos convives firent des compliments à ma femme sur la tenue de . notre petit intérieur ; ils s’y trouvèrent si bien que le vieux comte laissa stationner sa voiture jusqu’à minuit, dépassant ainsi l’heure à laquelle il s’était proposé de nous quitter. Cet équipage à ma porte fit grande sensation dans tout le quartier.
Notre auberge médicale, pour me servir de l’expression du regretté docteur Nacquart, fut bientôt au complet. Elle débuta dans des conditions qui ne se rencontrent guère, puisque, pour un personnel de quatre malades, le service se distribuait entre cinq personnes : un médecin à demeure, une directrice, deux sœurs de charité et une domestique. Pour qui n’avait besoin que de soins, d’affection et de calme;