CHAPITRE VIII

Un Secours spirituel.

Les attractions sont proportionnelles aux destinées.

1 Pierre Bernard.

Lecteur, voici un passage qui m’est épineux, car j’ai à revenir sur une question qui, telle que je l’ai envisagée déjà, ne s’accorde guère avec les idées que le monde a conçues touchant l’abnégation et le sacrifice. Il faudrait pour que je fusse compris, que tous vous eussiez parcouru le sentier de mon expérimentation passionnelle, ou, au moins, que le livre de M. Eudes de Mirville eût passé sous vos yeux. Alors, sachant ce qui a été dit de la manifestation fluidique des esprits, admettriez-vous ce qui va être raconté dans ce chapitre? Quant à l’ouvrage que j’invoque, je vous le donne comme ayant fixé à un haut degré l’attention du professeur Coze, doyen de la Faculté de médecine de Strasbourg, du P. Ventura, de MM. de Saulcy,* Amédée Latour, etc.

On sait de quelle manière ma femme dissipa le spectre qui m’obsédait sous la forme du suicide ; ce qui ne fut pas en son pouvoir, c’est de me soustraire à la terrible tristesse dont j’étais accablé. Jugeant, dans sa haute raison, qu’elle ne possédait plus assez de forces vives pour agir sur moi, elle recourut à un secours étranger que n’avaient point usé le frottement et l’habitude. De mon cùté, je sentais cela et j’en étais désolé ; si bien que je m’en ouvris à mon confrère Fouques qui répondit : « Elle est trop vous... Vous formez l’un et l’autre deux miroirs réflecteurs qui se rejettent mutuellement leurs rayons: voilà tout le mystère. ■» Hélas ! oui, l’amour de Fannv si dévoué, si ingénieux, si persistant, manquait de projectivité et de cette nouveauté caressante qui aiguise les sensations alïàiblies. Un serrement de mains de M. Rostan, un léger sourire d’Amédée me ranimaient davantage que ne le pouvaient les mêmes témoignages de la part de ma corn-

pagne ; elle qui était au fond, de droit, de vérité, mon brise-lames et ma boussole ! Ainsi que Lavater, je m’écriais dans mes accès de boulimie cordiale : « Heureux est celui à qui Dieu a donné assez de résistance pour se suffire à lui-même ! »

Pendant que M. Charles Monselet — dans l’unique but de se distraire — cherchait partout un ennemi , moi, je cherchais partout des éléments de sympathie... Si j’avais été riche, j’aurais formé la collection picturale de tous ceux que j’aimais, à partir de ma mère jusqu’à mon chien! On prétend que Dydime a écrit quatre mille volumes sur des questions de grammaire, j’en aurais bien écrit tout autant sur l’attraction dont je parle. Un nombre infini de gens demandent bien du confort à l’absinthe, au café ou au champagne ; du calme ou de la joie au hachisch et à l’opium, qu’y a-t-il d’étonnant qu’un malade de ma trempe recoure, pour amoindrir son supplice, aux personnes dont l’âme se trouve en conjonction avec la sienne; car, quelle différence de raison médicale peut-on trouver entre cette exaltation et celle de la rétine, par exemple?

Je l’ai confessé en maints endroits : mes amis les plus intimes n’avaient ni le loisir, ni la faculté de comprendre les nécessités de mon existence exceptionnelle. Comme il est moins aisé de rencontrer des La Boétie et des d’Urfé qu’il ne l’est de rencontrer des Béatrix et des Lespinasse, je me portais instinctivement vers celles-ci. On a entrevu, en plusieurs endroits, la silhouette de Bertha Moore, l’une de ces pâles lueurs qui, selon l’expression de Paul de Saint-Victor « n’attirent que les pensées et les yeux des mélancoliques vers le coin du ciel où elles tremblent, mais qui n’ont rien de commun avec ces constellations historiques que les amants invoquent comme des étoiles tutélaires. » Son image s’irradiait sur moi et malgré moi; car je la combattais comme Pascal combattait les effrayants reflets de l’enfer.... La considérant comme un symptôme et une hallucination, je voulais m’en défaire, mais je ne pouvais pas plus y parvenir que le phthisique ne peut parvenir à se débarrasser du sang qui l’étouffe! Sauvage se demandait si l’amour pouvait être guéri par des plantes... O stupide savant! Cet homme, en vérité, ne savait pas ce que c’est que d’aimer ! Ma femme le sut mieux que lui! Elle, elle seule, connaissait mon mirage; elle seule avait été le témoin de mes inquiétudes sur les dangers que courrait notre amie par l’état sanitaire de Londres; elle seule, répéterai-je, voyait mes anxiétés à propos des courriers attendus et elle était le secrétaire de cette correspondance qu’il aurait fallu tracer avec du feu! Alors — et c’est ici un héroïsme qui n’est point à l’usage de son sexe — elle se persuada qu’une apparition réelle de miss Moore