VI. LA NUIT D'OCTOBRE
LE POÈTE
Le mal dont j'ai souffert s'est enfui comme un rêve; Je n'en puis comparer le lointain souvenir Qu'à ces brouillards légers que l'aurore soulève^ Et qu'avec la rosée on voit s'évanouir.
LA MUSE
Qu'avîez-vous donc, ô mon poète 1
Et quelle est la peine secrète
Qui de moi vous a séparé?
Hélas! je m'en ressens encore.
Quel est donc ce mal que j'ignore
Et dont j'ai si longtemps pleuré? lo
LE POÈTE
C'était un mal vulgaire et bien connu des hommes ; Mais, lorsque nous avons quelque ennui dans le cœur, Nous nous imaginons, pauvres fous que nous sommes, Que personne avant nous n'a senti la douleur.