LA MI7SB
Il n'est de vulgaire chagrin Que celui d'une âme vulgaire.
Ami, que ce triste mystère S'échappe aujourd'hui de ton sein.
LA NUIT d'octobre
Crois-moi, parle avec confiance;
Le sévère dieu du silence i
Est un des frères de la Mort ;
En se plaignant on se console,
Et quelquefois une parole
Nous a délivrés d'un remord.
LE POÈTE
S'il fallait maintenant parler de ma souffrance, Je ne sais trop quel nom elle devrait porter, Si c'est amour, folie, orgueil, expérience.
Ni si personne au monde en pourrait profiter. Je veux bien toutefois f en raconter l'histoire^ Puisque nous voilà seuls, assis près du foyer. a Prends cette lyre, approche, et laisse ma mémoire Au son de tes accords doucement s'éveiller.
LA MUSE
Avant de me dire ta peine,
O poëte ! en es-tu guéri ?
Songe qu'il t'en faut aujourd'hui
Parler sans amour et sans haine.
S'il te souvient que j'ai reçu
Le doux nom de consolatrice,
Ne fais pas de moi la complice
Des passions qui t'ont perdu. 4
LE POÈTE
Je suis si bien guéri de cette maladie, Que j'en doute parfois lorsque j'y veux songer ; Et quand je pense aux lieux où j'ai risqué ma vie^ J'y crois voir à ma place un visage étranger. Muse, sois donc sans crainte; au souffle qui t'inspire Nous pouvons sans péril tous deux nous confier. Il est doux de pleurer, il est doux de sourire Au souvenir des maux qu'on pourrait oublier.
LA MUSE
Comme une mère v^^lante
Au berceau d'im fils bien-aimé, j
Ainsi je me penche tremblante
Sur ce cœur qui m'était fermd
ii6
ALFRED DE MUSSET
Parle, ami, — ma lyre attentive D'une note faible et plaintive Suit déjà l'accent de ta voix, Et dans un rayon de lumière.
Comme une vision légère, Passent les ombres d'autrefois.
LE POÈTE
Jours de travail ! seuls jours où j'ai vécu !
O trois fois chère solitude 1 60 Dieu soit loué, j'y suis donc revenu,
A ce vieux <^inet d'étude!
Pauvre réduit, murs tant de fois déserts,
Fauteuils poudreux, lampe Hdèle, O mon palais^ mon petit univers,
Et toi, Muse, 6 jeune immortelle.
Dieu soit loué, nous allons donc chanter!
Oui, je veux vous ouvrir mon âme, Vous saurez tout, et je vais vous conter
Le mal que peut fiiire une femme ; 70 Car c'en est une, 6 mes pauvres amis
(Hélas I vous le saviez peut-être)!
C'est une femme à qui je fus soumis.
Comme le serf Test à son maître.
Joug détesté I c'est par là que mon cœur
Perdit sa force et sa jeunesse; — Et cependant, auprès de ma maîtresse.
T'avais entrevu le bonheur.
Pies du ruisseau, quand nous marchions ensemble
Le soir, sur le sable argentin, 80 Quand devant nous le blanc spectre du tremble
De loin nous montrait le diemin ; Je vois encore, aux rayons de la hme,
Ce beau corps plier dans mes bras...
N'en parlons plus... — je ne prévoyais pas
Où me conduirait la Fortune.
Sans doute alors la colère des dieux
Avait besoin d'une victime ; Car elle m'a puni comme d'un crime
D'avoir essayé d'être heureux. 9e