VIL TRISTESSE

J'ai perdu ma force et ma vie, Et mes amis et ma gatté; J*ai perdu jusqu'à la fierté Qui faisait croire à mon génie.

Quand j'ai connu la Vérité, J'ai cru que c'était une amie ; Quand je l'ai comprise et sentie, J'en étais déjà dégoûté.

Et pourtant elle est éternelle,

Et ceux qui se sont passés d'elle 10

Ici-bas ont tout ignorié.

yDieu parle, il faut qu'on lui réponde, ) Le seul bien qui me reste au monde ( Est d'avoir quelquefois pleuré.

Bwy, i4^W» 1840.

* Poésies NowelUs, Written at tbe country house of bis fhend Alfred Tattet.

ALFRED D£ MUSSET

VIIL SOUVENIR»

J'espérais bien pleurer, mais je cro3rais souffrir En osant te revoir, place à jamais sacrée»

O la plus chère tombe et la plus ignorée Où dorme un souvenir!

Que redoutiez-vous donc de cette solitude.

Et pourquoi, mes amis, me prenîez-vous la main? Alors qu'une si douce et si vieille habitude Me montrait ce chemin?

Les voilà, ces coteaux, ces bruyères fleuries. Et ces pas argentins sur le sable muet, lo Ces sentiers amoureux, remplis de causeries, Où son bras m'enlaçait

Les voilà, ces sapins à la sombre veixlure, Cette gorge profonde aux nonchalants détours» Ces sauvages amis, dont l'antique murmure A bercé mes beaux joursL

Les voilà, ces buissons où toute ma jeunesse, Comme un essaim d'oiseaux chante au bruit de mes pas. Lieux charmants, beau désert où passa ma maîtresse, Ne m'attendiez-vous pas? m

Ah ! laissez-les couler, elles me sont bien chères, Ces larmes que soulève un cœur encor blessé ! Ne les essuyez pas, laissez sur mes paupières Ce voile du passé I

Je ne viens point jeter un regret inutile Dans l'écho de ces bois témoins de mon bonheur. Fière est cette forêt dans sa beauté tranquille^ Et fier aussi mon cœur.

* Poésiêt NoÊitteUes. Written, almost at one sitting, immediately after meeting George Sand for the first time for nearly six years at the Théâtre des Italiens. For the thème, cp. Lamartine's Le Lac (sce above p. 5) and Hugo's La Tristesse cCOlympU> {Les Rayons et les Ombres^ 1840}.

SQUV£NIR 125

Que celui-là se livre à des plaintes amères, Qui s'agenouille et prie au tombeau d'un ami. 30 Tout re^Mre en ces lieux; les âeurs des cimetièfes Ne poussent point id

Voyez ! la lune monte à travers ces ombrages. Ton regard tremble encor, belle reine des nuits; Mais du sombre horizon déjà tu te dégages, Et tu t'épanouis.

Ainsi de cette terre^ humide encor de pluie»

Sortent, sous tes ra3rons, tous les parfums du jour; Aussi calm^ aussi pur, de mon âme attendrie

Sort mon ancien amour. 40

Que sont-ils devenus, les chagrins de ma vie? Tout ce qui m'a fait vieux est bien loin maintenant ; Et rien qu'en regardant cette vallée amie»

Je redeviens enfant

O puissance du temps ! ô légères années !

Vous emportez nos pleurs, nos cris et nos regrets ; Mais la pitié vous prend, et sur nos fleurs fanées Vous ne marchez jamais.

Tout mon cœur te bénit, bonté consolatrice!

Je n'aurais jamais cru que l'on pût tant souffrir 50 D'une telle blessure^ et que sa cicatrice Fût si douce à sentir.

Loin de moi les vains mots, les frivoles pensées, Des vulgaires douleurs linceul accoutumé, Que viennent étaler sur leurs amours passées Ceux qui n'ont point aiméi

Dante, pourquoi dis-tu qu'il n'est ^re misère

eu'un souvenir heureux dans les jours de douleur? uel chagrin t'a dicté cette parole amère,

Cette offense au malheur? 60

1. 57. "Nessun maggior dolore | che ricordasi del tempo felice 1 nella miseria." Thèse words are pat into the iiK>ttth of Fnunceaca da Rimini (/»/. V. lai).

ALFRED DE MUSSET

En est-il donc moins vrai que la lumière existe, Et faut-il l'oublier du moment qu'il fait nuit? Est-ce bien toi, grande âme immortellement triste» Est-ce toi qui l'as dit?

Non, par ce pur flambeau dont la splendeur m'éclaire, Ce blasphème vanté ne vient pas de ton cœur.

Un souvenir heureux est peut-être sur terre Plus vrai que le bonheur.

quoi! rinfbrtunë qui trouve une étincelle Dans la cendre brûlante où donnent ses ennuis^ 70 Qui saisit cette flamme et qui fixe sur elle Ses regards éblouis;

Dans ce passé perdu quand son âme se noie, Sur ce miroir brisé lorsqu'il rêve en pleurant, Tu lui dis qu'il se trompe, et que sa faible joie N'est qu'un affreux tourment 1

Et c'est à ta Françoise, à ton ange de gloire, Que tu pouvais donner ces mots à prononcer, Elle qui s'interrompt, pour conter son histoire.

D'un étemel baiser 1 80

Qu'est-ce donc, juste Dieu, que la pensée humaine,

Et qui pourra jamais aimer la vérité, S'il n'est joie ou douleur si juste et si certaine Dont quelqu'un n'ait douté?

Comment vivez-vous donc, étranges créatures?

Vous riez, vous chantez, vous marchez à grands pas. Le ciel et sa beauté, le monde et ses souillures Ne vous dérangent pas;

Mais, lorsque par hasard le destin vous ramène Vers quelque monument d'un amour oublié, Ce caillou vous arrête, et cela vous fait peine Qu'il vous heurte le pié.

1. 77. " Questi che mai da me non fia diviso | la bocca mi baci6 taUo tremante " {In/, V. 135).