SENTIERS OU L'HERBE SE BALANCE
Et je n'y croyais pas, et je m'écriais : Non !
Est-ce que Dieu permet de ces malheurs sans nom
Qui font que dans le cœur le désespoir se lève ? —
Il me semblait que tout n'était qu'un affreux rêve,
Qu'elle ne pouvait pas m'avoir ainsi quitté, 5
Que je l'entendais rire en la chambre à côté,
Que c'était impossible enfin qu'elle fût morte,
Et que j'allais la voir entrer par cette porte 1
Oh 1 que de fois j'ai dit : Silence ! elle a parlé !
Tenez ! voici le bruit de sa main sur la clé ! 10
Attendez ! elle vient ! Laissez-moi, que j'écoute !
Car elle est quelque part dans la maison sans doute !
Jersey, Marine-Terrace, 4 septembre 1852 ^ contemplations)
— Sentiers où l'herbe se balance, Vallons, coteaux, bois chevelus,
Pourquoi ce deuil et ce silence ? 1 5
— Celui qui venait ne vient plus.
— Pourquoi personne à ta fenêtre, Et pourquoi ton jardin sans fleurs, O maison ! où donc est ton maître ?
— Je ne sais pas, il est ailleurs. 20
— Chien, veille au logis. • — Pour quoi faire ? La maison est vide à présent.
— Enfant, qui pleures-tu ? — Mon père.
— Femme, qui pleures-tu ? — L'absent.
— Où s'en est-il allé ? — Dans l'ombre. 25
— Flots qui gémissez sur l'écueil, D'où venez-vous ? — Du bagne sombre.
— Et qu'apportez-vous ? — Un cercueil.
Juillet l853 (£es rhâtivients)