PAUL. JEAN. AMÉLIE

Mère Amélie est une religieuse d'environ quarante-cinq ans* Elle va vers Paul et l'embrasse.

AMÉLIE Quelle surprise !... Lorsqu'on m'a prévenue que mon frère m'appelait je suis restée saisie. {Elle examine Jean d'un air interrogateur.)

[ Je te présente mon ami Jean Cervier, l'acteur le plus illustre de France.

AMÉLIE Je ne suis pas au courant du théâtre, mais il est

toujours beau d'être le premier dans son art, et je vous félicite, Monsieur.

PAUL Sa profession l'oblige à exprimer des passions violentes ou à dessiner des caractères étranges et il est sans cesse en quête de types à observer... Je lui ai promis qu'il rencontrerait parmi tes pensionnaires des cas intéressants et il m'a suivi...

JEAN Votre frère m'a surtout parlé d'une sauvagesse qu'il vous a confiée.

AMÉLIE Je vous présenterai une jeune fille baptisée sous le nom de Marie. Elle est très pieuse, très sage, et, à part la teinte un peu foncée de sa peau, rien ne la distingue de nos autres élèves.

PAUL Te rappelles-tu à quel point j'en étais excédé lorsque je l'ai amenée ?...

AMÉLIE

Oui, tu avais débarqué le matin même à Bordeaux.

On m'appelle au parloir. J'entre, prête à me jeter

dans tes bras. Mais ton geste me montre, accroupie

dans un coin, une fille à figure bestiale. — Voilà

une sauvagesse !... Que je regrette de l'avoir obtenue de ceux qui allaient la pendre !... Je t'en supplie, prends-la pour en faire une chrétienne !... Ah ! l'enjôleur, il connaissait bien le défaut de la cuirasse !...

PAUL, riant.

C'est vrai !... Pour sauver une âme, tu vendrais la tienne au diable !...

AMÉLIE, souriant.

Tu exagères !... Enfin ! j'ai consenti sans hésiter, et le soir même je m'en repentais presque. Nous sommes des éducatrices et non pas des dompteuses,

JEAN, riant.

Vous vous trouviez donc aux prises avec un animal féroce ?...

AMÉLIE A peu près... Une fillette s'étant un jour moquée d'elle, a reçu un caillou en pleine figure.

PAUL

Ah ! ah ! La brute avait de l'orgueil !

AMÉLIE

Oui, mais de la pire espèce... Son amour-propre n'était sensible qu'à l'injure, tandis qu'aujourd'hui un compliment la ferait sauter dans le feu.

PAUL, souriant.

Le vilain orgueil a pris bonne tournure.

AMÉLIE Avec cela, d'une paresse incorrigible. Nous nous trouvions devant une intelligence fermée et une volonté rebelle au plus petit effort.

Ne disais-tu pas qu'elle est devenue douce, obéissante ?...

AMÉLIE

Et propre... On peut respirer à côté d'elle sans avoir le cœur soulevé de dégoût. Nos sœurs sont douées d'une patience à toute épreuve. Leur spécialité est l'éducation des sourds-muets... Elles trouvent moyen d'entrer en communication avec les esprits les moins accessibles... J'ai confié à leurs soins un singe mal-appris. Tu verras ce qu'elles en ont fait.

PAUL La laissez-vous maintenant fréquenter librement les autres élèves ?

AMÉLIE Oui. De ce côté le danger est passé ! Elle n'ignore, hélas, pas le mal, mais elle a l'horreur du péché ! Pauvre fille, je ne me dissimule pas combien sa conversion est fragile. Souvent je l'observe, et je vois

des bouffées d'orage lui monter au front... Enfin ! les plus grands saints ont leurs tentations !...

PAUL, riant.

Tu te plains qu'elle ait des tentations, mais c'est justement de cela que je la félicite. Qui dit tentation suppose une résistance, et vraiment si elle est dressée à lutter contre ses impulsions, vous avez accompli un fier miracle !...

AMÉLIE Pas nous, la religion !... Nous lui avons appris à être pieuse... Du moment qu'elle priait. Dieu se chargeait du reste... Mais à quoi bon t'expliquer cela ?... Tu es un esprit fort, et tu sourirais.

Pas du tout !... J'ai souvent pensé qu'il y a eu pour l'humanité deux grands jours. L'un oii elle a conquis le feu : le jour de Prométhée !... L'autre, celui où, pour la première fois, un homme, au lieu de se précipiter avec l'avidité d'un loup sur sa nourriture, s'est recueilli et a prélevé la part la plus succulente pour l'offrir en sacrifice à sa grossière idole... Ce jour-là, grâce à la prière, il avait vaincu l'instinct.

AMÉLIE, avec un soupir.

Que ton idée serait belle si elle était complète !

PAUL Que lui manque-t-il donc ?

AMÉLIE D'attribuer à Dieu l'honneur du succès. Suivant toi la prière est une aberration géniale qui exalte jusqu'à l'héroïsme l'énergie humaine : à mes yeux elle est une supplication qui se trouve exaucée... Que nos points de vue sont différents !...

PAUL Différents, mais point ennemis. Nous descendons toi et moi des mêmes parents chrétiens. J'ai été élevé à tes côtés dans la foi de nos pères... Il m est impossible d'entrer dans une église sans être profondément ému ; bien plus, j'en suis certain, que les dévots agenouillés autour de moi.

AMÉLIE N'es-tu pas tenté de prier avec eux ?

PAUL Je prierais si je m'étais borné, comme toi, à cultiver l'esprit que m'a légué ma race ; mais depuis qu'un âpre désir d'apprendre m'a entraîné hors du cercle de mes hérédités, je suis incapable de m'agenouiller devant ce que je ne connais pas. Cela ne m'empêche pas d'admirer les prodigieux effets de la prière. Elle est une source de vitalité spirituelle intense à laquelle je me réjouis de voir que notre protégée s'abreuve.