SCÈNE m

Les précédents, sigismond, d* abord en dedanz,

SIGISMOND

Ah, malheureux 1 ah, infortuné !

ROSAURA.

Quelle triste voix j'entends I ma peine et mes tourments redoublent.

CLAIRON

Et moi, ma peur.

ROSAURA.

Clairon I

CLAIRON

Madame I i

Fuyons les dangers de cette tour enchantée.

CLAIRON

Je n'ai pas même le courage de fuir, quand j'en viens là.

ROSAURA.

Cette faible lumière, n'est-ce pas une exhalaison fugitive, une pâle étoile, qui. tremblante et s'éva-

■ .1.1 I I. . I ■ Ml I

nouissant, tantôt jetant de l'éclat, tantôt voilant ses rayons, rend plus ténébreuse cette habitation si obscure, avec sa lueur vacillante ? Oui, car à ses reflets je puis distinguer, quoique éloignée, une sombre prison, tombeau d'un cadavre vivant. Et, pour augmenter ma frayeur, je vois un homme couché, vêtu d'une pôau de fcête, chargé de fers, et éclairé d'une seule Jumière. Puis donc que nous ne pouvons fuir, écoutons ses plaintes ; sachons ce qu'il dit.

SIGISMOND /flfa/V, enchainêf couvert de peatix de bêtes et

tenant une lumière»

SIGISMOND

Ah, malheureux I ah, infortuné I Je prétends apprendre, ô ciel qui me traitez ainsi, quel crime j'ai commis contre vous en naissant I quoique mon seul crime soit d'être né. C'est assez pour expliquer votre justice et votre rigueur. Car le plus grand crime de Fhomme est d'être venu au monde. Seulement, je voudrais savoir, pour éclaircir mon incertitude, laissant de côté le crime de ma naissance, ô ciel I en quoi j'ai pu encore vous offenser pour mériter de nouveaux châtiments ? Les autres ne sont-ils pas nés? Eh bien I s'ils sont nés, quel privilège ont-ils eu dont jen'ai jamais joui? L'oiseau naît, et avec la parure qui le rend si beau, à peine est-il devenu une fleur qui a des plumes ou un bouquet qui a des ailes, qu'il fend avec rapidité les plaines éthérées, sans se soucier de son doux nid qu'il laisse désert ; et moi, qui ai de plus que lui une âme, j'ai moins de liberté ? L'animal nait, et avec la peau mouchetée de jolies tiches, grâces à l'habile pinceau qui l'a dessinée, à peine apparaissent les étoiles que, impétueux et cruel, il

mSSSSSmSSSB^

s'élance de son repaire ; la nécessité de se préserver de l'homme lui enseigne la cruauté ; et moi j'ai un instinct plus noble, et j'ai moins de liberté ? Le poisson naît, sans respirer l'air, produit des algues marines et du limon, et à peine, comme un bateau couvert d'écaillés, il se voit sur les ondes, qu'il tourne de tous les côtés, en parcourant «ne au^si vaste immensité, comme le pousse un froid instinct ; et moi, qui ai une volonté plus intelligente, j*ai moins de liberté ? Lô ruisseau nait, comme une couleuvre qui se détache des fleurs, et à peine, serpent d'argent, il se glisse entre les fleurs, qu'il chante par son murmure la grâce de ces fleurs et la beauté de la plaine q[ui s'ouvre à son cours ; et moi, qui jouis d'une vie plus complète, j'ai moins de liberté ? Quand je m'arrête à cette idée, devenu un volcan, un Etna, je voudrais arracher de ma poitrine des lambeaux de mon cœur. Quelle loi, quelle justice, quelle raison refuse à des hommes un privilège aussi précieux, un droit aussi essentiel, que Dieu a donné au cristal de l'onde,

au poisson, à l'animal, à l'oiseau ?

ROSAURA.

Ses discours m'ont inspiré à la fois de la crainte et de la pitié.

SIGISMOND

Qui a écouté mes plaintes ? Est-ce Clotalde ?

CLAIRON

Dites que oui.

« ROSAURA.

Ce n'est pas lui ; c'est un malheureux, hélas ! qui

SOUS ces voûtes froides a entendu vos accents lamentables I

SIGISMOND

Eh bien I je vais te tuer, afin que tu ne saches pas • ce que je sais, toi qui as été témoin de mes faiblesses (// îa saisit) ; seulement, parce que tu m'as entendu, je vais, entre mes bras vigoureux, te mettre en pièces.

CLAIRON

Moi, je suis sourd, je n'ai pu vous entendre. . •

ROSAURA.

Si vous avez quelque chose d'humain, qu'il me suffise de me jeter à vo*s pieds pour obtenir ma grâce.

SIGISMOND

Ta voix a réussi à m'attendrir, ta présence a suspendu ma colère, et ta souipission m'a ému. Qui es-tu ? Quoiqu'ici je connaisse si peu de chose du nlonde, puisque cette tour a été mon berceau et mon tombeau ; qpcique, depuis que je suis né (si c'est être né !), je ne voie que ce désert sauvage, où je vis misérable, squelette vivant, Ctre animé déjà mort ; quoique jamais je n'aie vu ni entendu parler un homme, excepté celui qui est témoin de mon infortune, par qui seul je sais quelque chose du ciel et de la terre ; quoiqu'ici (tu vas être saisi d'épouvante, et me nommer un monstre humain), au milieu des terreurs et des fantômes, je sois un homme semblable à une bête sauvage, et une bête sauvage ayant l'arpartnce de l'homme ; enfin, quoique dans ma triste

^mmmmmfmmmmmmmmmmmmftmmmmmmmmiimSSmt

position j'aie çu étudier l'art du gouvernement à l'école des animaux et des oiseaux ; quoique j'aie pu mesurer les révolutions des astres, toi seul, tu as suspendu ma colère, frappé mon regard, charmé mon oreille. Plus je te vois, plus je t'admire ; et quand je te regarde, je désire te regarder davantage. Mes yeux doivent être malades, car lorsqu'on gagne la mort en te regardant, ils s'enivrent de toi ; ainsi, sachant que te voir me condamne à mourir, je meurs volontiers pour te voir. Oui, que je te voie et que je meure. Je ne sais, dans mon délire, lorsque ta vue me donne la mort, ce que me donnerait de ne pas te voir. Ce serait plus qu'une cruelle mort ; le désespoir, la rage, une douleur, indicible. Ce serait la mort ; j'ai pu estimer l'horreur d'un pareil sort. Car donner la vie à un malheureux, c'est donner la mort à un être heureux.

ROSAURA.

Epouvanté quand je vous regarde, stupéfait quand je vous entends, je ne sais ni ce que je puis vous dire, ni ce que je dois vous demander. Je vous dirai seulement que le ciel m'a conduit aujourd'hui dans ce lieu pour me consoler, si ce peut être une consolation pour un malheureux d'en voir un autre plus malheureux, que lui. On raconte d'un sage, qu'il était un jour si pauvre et si misérable, qu'il n'avait pour se nourrir que les herbes qu'il cueillait, a Peut-il y avoir, se disait-il à lui-même, un homme plus dénué et plus malheureux que moi ? » Et quand il tourna la tête, il trouva sa réponse, lorsqu'il vit un autre sage qui ramassait les feuilles que lui-même rejetait. Moi aussj je vivais en ce monde me plaignant de la fortune, et

PREMIÈRE JOURN'î^E. U

comme je me disais en moî-môme : « Pciit-il y avinr une créature plus tourmentée par le sort ? « Vous» si digne de pitié, vous m'avez répondu. Car rentrant en moi-même, je trouve que mes chagrins, vmis les auriez ramassés pour en faire vos joies. Mais si p.ir hasard, mes peines peuvent vous soulager en quchiiio chose, écoutez-en le récit, et prenez celles que j'aurai de trop. Je suis

SCliNE IV.

Les prêcideitis^ CLOTALDE.

CLOTALDE (ùYi dctlans).

Gardes de cette tour, qui, endormis ou polirniuî, avez laissé passer deux personnes, qui ont forcé Tcmitrée delà prison,....

ROSAURA.

J'éprouve un nouveau tourment,

SIGISMON'U.

Cest Cbulde, mon geôlier. Mes maux ne fiflif»

sent donc pas ?

CLOTALDE (iOUJOUfJ Ht dlâons)»

Arrivez et rr >mpteraent, sans qu'ils puissent M cùfer.dre ; ou arrétez-les, ou tuez^les,

TOUS (en dedans)^

CLAISOSk.

Girdes de cette tror, <iiaî n^sns avez laissé

l6 LA VIE EST UN SOKGE.

ici, puisqu'on vous donne 'à choisir, arrêtez-nous ; ce sera plus facile.

CLOTALDE (entrant sur la sdne avec le pistolet au poing et suivi de soldats masqués).

Couvrez-vous tous le visage ; il est important, tant que nous sommes ici, que personne ne nous reconnaisse.

CLAIRON

Il y a des masques ici ?

CLOTALDE. '

O vous, qui par ignorance avez franchi les limites et l'entrée de ce lieu interdit, contrairement au décret du roi qui défend à qui que soit d*oser chercher à connaître l'être mystérieux qui est enfermé entre ces rochejrs, rendez-vous, rendez vos armes, ou ce pistolet, aspic de fer, va vomir le venin pénétrant de deux balles, en troublant l'air de son feu.

SIGISMOND

Avant que tu ne les blesses, ou les maltraites, tyran cruel, je ne laisserai plus qu'un cadavre dans ces affreuses chaînes. Car malgré elles, vive Dieu ! je vais me mettre en pièces avec les mains, avec les dents, entre ces roches, avant de souffrir qu'ils soient insultés, et que j'aie à pleurer leur outrage.

CLOTALDE.

Si tu sais, Sigismond, que ton infortune est telle qu'avant même de naître, tu devais mourir par l'ordre du ciel ; si tu sais que ces fers sont un frein qui contient tes fureurs arrogantes, un cercle qui t'en-

ferme ; pourquoi fais-tu le fanfaroQ ? (aux soidals) : Fecmeî û porte de cette étroite ptiâon, et qu'il y soit caclié. {Ilsfemienl îaporte.)

sicisMOND (emporté parles soldais).

Ah I ciel ! que tu fais bien de me ravir la liberté I car j'aurais été contre vous un géant, qui, pour briser ces vitres, aurait entassé sur ces rochers des montagnes de iaspe.

. CLOTALDE.

C'est peut-être pour que tu ne les entasses pas, que tu souffres aujourd'hui tant de maux.