ACTE PREMIER

M AUVERGNAT

Je suis pour ne pas contrarier les malades. 11 semblait d'ailleurs n'avoir qu'une envie : s'anéantir. Sous toutes les formes. Tenez, ce portrait, il voulait le détruire, j'ai dû le lui arracher. Ah! si j'avais su qu'il avait une famille, j'y aurais couru, et il se serait bien trouvé quelqu'un pour venir s'installer à son chevet.

MADAME BERTEAU

Oh! oui, malgré tout!

MAUVERGNAT, à part.

Malgré tout! c'était son amant. — Voilà pourquoi

elle a payé le loyer (Madame Berteau regarde le portrait avec

émotion.) Respectons sa douleur. C'était son amant, qu'est-ce que je peux tirer de là? Mais pourquoi at-elle amené son fils? Elle n'a pas l'air d'une femme qui mêlerait son fils à ses aventures. Est-ce que...? Diable! Sondons. (Haut.) Pourquoi se cachait-il de sa famille? Je conçois un parent riche qui se cache d'une famille pauvre; mais que, pauvre, il se soit dérobé à des parents riches, pourquoi? J'ai été une fois bien près de le découvrir.

MADAME BERTEAU

Vous avez...?

MAUVERGNAT.

Une fois, vers deux heures du matin, je me trouvais dans une rue du faubourg Montmartre; je vois un ouvrier planté devant une maison ; le fait me frappe, à cause de l'heure et parce qu'il pleuvait à verse. Je regarde cet ouvrier : c'était lui. Je me colle dans l'en-

foncement d'une porte, d'où je rexamine. Il avait les yeux fixés sur une fenêtre du premier étage où passait par moments sur le rideau Fombre d'un jeune homme... (a part.) Elle a tressailli, (naut.) Un instant après, la fenêtre s'éteignit. Fontenay resta encore un peu, puis s'en alla. Je le suivis sans qu'il s'en aperçût. II rentra ici.

MADAME BERTEAU

Eh bien?

MAUVERGNAT.

J'étais intrigué. Ça ne me regardait pas, mais, le lendemain matin, le hasard m'ayant ramené devant la même maison, j'entrai et je demandai si on le connaissait. Un monsieur qui me reçut au premier étage, et le portier à qui je parlai en descendant, me dirent qu'ils ne savaient pas ce que je leur chantais avec mon Louis Fontenay.

MADAME BERTEAU

Fontenay! Ah! sans doute.

MAUVERGNAT.

Ce n'était donc pas son vrai nom?

MADAME BERTEAU

Et vous n'avez pas fait d'autres démarches?

MAUVERGNAT.

Où en aurais-je fait? Je me suis borné à dire à Fontenay... — c'est-à-dire à...? à je ne sais plus qui — que je l'avais vu. Il m'en a paru peu content et n'est plus jamais ressorti depuis. Il est vrai que sa