I. Vieux mot

a. Terme chimrgical: celui qui pratique la saignée. Il vaudrait mieux phié' botomittc. D'ailleurs, usuellement, on n'emploie ni l'un ni l'autre mot.

toutes les précautions qu'il prend pour ne le point être, à la fin forcé de signer au contrat du Comte et d'approuver ce qu*il n*a pu prévenir, vous laisserez au Critique à décider si ce Tuteur étoit un imbéciîle de ne pas deviner une intrigue dont on lui cachoit tout, lorsque lui Critique, à qui l'on ne cachoit rien, ne l'a pas devinée plus que le Tuteur.

En effet, s'il l'eût bien conçue, auroit»il manqué de louer tous les beaux endroits de l'Ouvrage ?

Qu'il n'ait point remarqué la manière dont le premier Acte annonce et déploie avec gaieté tous les caractères de la Pièce, on peut lui pardonner.

Qu'il n'ait pas apperçu quelque peu de comédie dans la grande Scène du second Acte, où, malgré la défiance et la fureur du Jaloux, la Pupille parvient à lui donner le change sur une lettre remise en sa présence, et à lui faire demander pardon à genoux du soupçon qu'il a montré, je le conçois encore aisément.

Qu'il n'ait pas dit un seul mot de la Scène de stupéfaction de Bazile, au troisième Acte, qui a paru si neuve au Théâtre, et a tant réjoui les Spectateurs, je n'en suis point réjoui du tout.

Passe encore qu'il n*ait pas entrevu l'embarras où l'Auteur s'est jeté volontairement au dernier Acte, en faisant avouer par la Pupille à son Tuteur que le Comte avoit dérobé la clé de la jalousie ; et comment l'Auteur s'en démêle en deux mots, et sort en se jouant de la nouvelle inquiétude qu'il a imprimée au Spectateur, c'est peu de chose en vérité.

Je veux bien qu'il ne lui soit pas venu à l'esprit que la Pièce, une des plus gaies qui soient au Théâtre, est écrite sans la moindre équivoque, sans une pensée, un seul mot dont la pudeur, même des petites Loges, ait à s'allarmer, ce qui pourtant est bien quelque chose, Monsieur, dans un siècle où l'hypocrisie de la décence est poussée presque aussi loin que le relâchement des mœurs. Très-volontiers. Tout cela sans doute pouvoit n'être pas digne de l'attention d'un Critique aussi majeur.

Mais comment n'a-t-il pas admiré ce que tous les honnêtes gens n'ont pu voir sans répandre des larmes de tendresse et de plaisir? je veux dire, la piété filiale de ce bon Figaro, qui ne sauroit oublier sa mère !

Tu connois donc ce Tuteur? lui dit le Comte au premier acte. Comme ma mère, répond Figaro. Un avare auroit dit : Comme

mes poches. Un Petit-Maître eût répondu : Comme moi-même» Un ambitieux : Comme le chemin de Versailles; et le Journaliste de Bouillon : Comme mon Libraire, Les comparaisons de chacun se tirant toujours de Tobjet intéressant. Comme ma mère^ a dit le fils tendre et respectueux 1

Dans un autre endroit encore : Ah! vous êtes charmant! lui dit le Tuteur. Et ce bon, cet honnête Garçon, qui pouvoit gaiement assimiler cet éloge à tous ceux quMl a reçus de ses Maîtressesy en revient toujours à sa bonne mère, et répond à ce mot : Vous êtes charmant! — Il est vrai^ Monsieur^ que ma mère me Va dit autrefois. Et le Journal de Bouillon ne relève point de pareils traits ! Il faut avoir le cerveau bien desséché pour ne les pas voir, ou le cœur bien dur pour ne pas les sentir 1

Sans compter mille autres finesses de l'Art répandues à pleines mains dans cet Ouvrage. Par exemple, on sait que les Comédiens ont multiplié chez eux les emplois à l'infini; emplois de grande, moyenne et petite Amoureuse; emplois de grands, moyens et petits Valets; emplois de Niais, d'Important, de Croquant, de Paysan, de Tabellion, de Bailly; mais on sait qu'ils n'ont pas encore appointé celui de Bâillant. Qu'a fait l'Auteur pour former un Comédien peu exercé au talent d'ouvrir largement la bouche au Théâtre ? Il s'est donné le soin de lui ras* sembler dans une seule phrase toutes les syllabes bâillantes du françois : Rien.,, çu'en... Ven,», en,,, ten,„ dant,,. parler; syllabes en efiet qui feroient bâiller un mort, et parviendroient à desserrer les dents même de l'envie !

En cet endroit admirable où, pressé par les reproches du Tuteur qui lui crie : Qite direiç^vous à ce malheureux qui baille et dort tout éveillé? et Vautre qui depuis trois heures étemue à se faire sauter le crâne et jaillir la cervelle ^ que leur diresf^vous? Le naif Barbier répond : Eh parbleu! je dirai à celui qui éter" nucy Dieu vous bénisse ; et va te coucher à celui qui dort. Ré* ponse en effet si juste, si chrétienne et si admirable, qu'un de ces fiers Critiques, qui ont leurs entrées au Paradis, n'a pu s'empêcher de s'écrier : « Diable ! l'Auteur a dû rester au moins huit jours à trouver cette réplique 1 »

Et le Journal de Bouillon, au lieu de louer ces beautés sans nombre, use encre et papier, Approbation et Privilège, à mettre

un pareil Ouvrage au-dessous même de la critique! On me couperoit le cou, Monsieur, que )e ne saurois m'en taire.

N'a-t-il pas été jusqu'à dire, le Cruel : c Que pour ne pas voir expirer ce Barbier sur le Théâtre, il a fallu le mutiler, le changer ^ le refondre y V élaguer, le réduire en quatre Actes et lepur^ ger d*un grand nombre depasquinades, de calembour gs, de jeux de mots^ en un mot, de bas comique, »

A le voir ainsi frapper comme un sourd, on juge assez qu'il n'a pas entendu le premier mot de l'Ouvrage qu'il décompose. Mais j'ai l'honneur d'assurer ce Journaliste, ainsi que le jeune homme qui lui taille ses plumes et ses morceaux, que, loin d'avoir purgé la Pièce d'aucuns des calembour gs , jeux de mots, etc., qui lui eussent nui le premier jour, l'Auteur a fait rentrer dans les Actes restés au Théâtre tout ce qu'il en a pu reprendre à TActe au porte- feuille : tel un Charpentier économe cherche dans ses copeaux épars sur le chantier tout ce qui peut servir à cheviller et boucher les moindres trous de son ouvrage.

Passerons-nous sous silence le reproche aigu qu'il fait à la jeune personne d'avoir tous les défauts d^une fille mal élevée? Il est vrai que, pour échapper aux conséquences d'une telle imputation, il tente à la rejeter sur autrui, comme s'il n'en étoit pas l'Auteur, en employant cette expression banale : On trouve à la jeune personne, etc. On trouve 1...

Que vouloit*il donc qu'elle fît? Quoi! Qu'au lieu de se prêter aux vues d'un jeune Amant très-aimable et qui se trouve un homme de qualité, notre charmante enfiint épousât le vieux podagre Médecin? Le noble établissement qu'il lui destinoit-là 1 Et parce qu'on n'est pas de Tavis de Monsieur, on a tous Us défauts d'une fille mal élevée !

En vérité, si le Journal de Bouillon se fait des amis en France par la justesse et la candeur de ses Critiques, il fout avouer qu'il en aura beaucoup moins au-delà des Pyrénées, et qu'il est surtout un peu bien dur pour les Dames Espagnoles.

Ehl qui sait si son Excellence Madame la Comtesse Almaviva, Texemple des femmes de son état et vivant comme un Ange avec son mari, quoiqu'elle ne l'aime plus, ne se ressentira pas un jour des libertés qu'on se donne à Bouillon, sur elle, avec Approbation et Privilège?

L'imprudent Journaliste a-t-il au moins réfléchi que son

Excellence ayant, par le rang de son mari, le plus grand crédit dans les Bureaux, eût pu lui foire obtenir quelque pension sur la Gazette d^Espagne ou la Gazette elle-même, et que dans la carrière qu'il embrasse il fiaut garder plus de ménagemens pour les femmes de qualité' Qu'est-ce que cela me fait à moi? L'on sent bien que c'est pour lui seul que j'en parle I

Il est temps de laisser cet adversaire, quoiqu'il soit à la tête des gens qui prétendent que, n'ayant pu mfi soutenir en cinq Actes^ je me suis mis en quatre pour ramener le Public, Eh 1 quand cela seroit i Dans un moment d'oppression-,, ms vaut-il pas mieux sacrifier un cinquième de son bien qu^ de le voir aller tout entier au pillage ?

Mais ne tombez pas, cher Lecteur... (Monsieur, veux-je dire), ne tombez pas, je vous prie, dans une erreur populaire qui feroit grand tort à votre jugement.

Ma Pièce, qui paroit n'être aujourd'hui qu'en quatre Actes, est réellement et de fait en cinq, qui sont le i*', le 2% le 3% le 4« et le 5% à l'ordinaire..

Il est vrai que, le jour du combat, voyant les Ennemis acharnés, le Parterre ondulant, agité, grondant au loin comme les flots de la mer, et trop certain que ces mugissements sourds, précurseurs des tempêtes, ont amené plus d'un naufrage, je vins à réfléchir que beaucoup de Pièces en cinq Actes (comme la mienne), toutes très-bien fiaites d'ailleurs (comme la mienne), n'auroient pas été au Diable en entier (comme la mienne), si l'Auteur eût pris un parti vigoureux (comme le mien).

« Le Dieu des cabales est irrité, » dis-je aux Comédiens avec

force :

Enfans! un sacrifice est ici nécessaire.

Alors, faisant la part au Diable et déchirant mon manuscrit : w Dieu des Siffleurs, Moucheurs, Cracheurs,. Tousseurs et Perturbateurs, m'écriai-je, il te faut du sang ? Bois mon quatrième Acte et que ta fureur s'appaise. »

A l'instant vous eussiez vu ce bruit infernal qui fiaisoit pftlir et broncher les Acteurs, s'affoiblir, s'éloigner, s'anéantir, l'applaudissement lui succéder, et des bas-fonds du Parterre un bravo général s'élever, en circulant, jusqu'aux hauts bancs du Paradis.

De cet exposa. Monsieur, tl suit que ma Pièce est restée en cinq Actes, qui sont le i*', le 2% le 3* au Théâtre, le 4* au diable et le 5' avec les trois premiers. Tel Auteur même vous soutiendra que ce 4^ Acte, qu'on n*y voit point, n*en est pas moins celui qui £eiit le plus de bien à la Pièce, en ce qu'on ne Vy voit point.

Laissons jaser le monde; il me suffit d^avoir prouvé mon dire; il me suffit, en faisant mes cinq Actes, d'avoir montré mon respect pour Aristote, Horace, Aubignac* et les Modernes, et d'avoir mis ainsi l'honneur de la règle à couvert.

Par le second arrangement, le Diable a son afGùre ; mon char n'en roule pas moins bien sans la cinquième roue, le Public est content, je le suis aussi. Pourquoi le Journal de Bouillon ne l'est-il pas? — Ahl pourquoi! C'est qu'il est bien difficile de plaire à des gens qui, par métier, doivent ne jamais trouver les choses gaies assez sérieuses, ni les graves assez enjouées.

Je me flatte. Monsieur, que cela s'appelle raisonner principes et que vous n'êtes pas mécontent de mon petit syllogisme. Reste à répondre aux observations dont quelques personnes ont honoré le moins important des Drames hazardés depuis un siècle au Théâtre.

Je mets à part les lettres écrites aux Comédiens, à moi-même, sans signature et vulgairement appellées anonymes; on juge à l'âpreté du style que leurs Auteurs, peu versés dans la critique, n'ont pas assez senti qu'une mauvaise Pièce n*est point une mauvaise action, et que telle injure, convenable à un méchant homme, est toujours déplacée à un méchant Ecrivain. Passons aux autres.

Des Connoisseurs ont remarqué que j'étois tombé dans l'inconvénient de faire critiquer des usages François par un Plaisant de Séville à Séville, tandis que la vraisemblance exigeoit qu'il s'égayât sur les mœurs Espagnoles. Ils ont raison; j'y avois même tellement pensé, que pour rendre la vraisemblance encore plus parfaite, j'avois d'abord résolu d'écrire et de fiaire

1. Hédelin^ abbé à'Aubignac^ né en 1604, mort en 1676. II a composé, d'après Aristote, un ouvrage assez médiocre, Pratique du théâtre (1669, iBH*)i auquel Betomarchais fait ici allusion. Il détestait Corneille, dont il était jaloux, et il a donné une tragédie, Zénobie, qui n'eut aucun succès.

jouer la Pièce en langage Espagnol; maia un homme de goût m'a fàk observer qu'elle en perdroît peut-être un peu de sa gaieté pour le Public de Paris, raison qui m'a déterminé à récrire en François ; ensorte que j'ai fait, comme on voit, une multitude de sacrifices à la gaieté, mais sans pouvoir parvenir à dérider le Journal de Bouillon.

Un autre Amateur, saisissant l'instant qu'il y avoit beaucoup de monde au foyer, m'a reproché du ton le plus 'sérieux, que ma Pièce ressembloit à : On ne s'avise jamais de tout, « Ressembler, Monsieur, je soutiens que ma Pièce est : On ne s^ avise jamais de tout^ lui-même. — Et comment cela ? — C'est qu'on ne s'étoit pas encore avisé de ma Pièce. » L'Amateur resta court, et l'on en rit d'autant plus, que celui-là qui me reprochoit, on ne s'avise jamais de tout, est un homme qui ne s'est jamais avisé de rien.

Quelques jours après, ceci est plus sérieux, chez une Dame incommodée, un Monsieur grave, en habit noir, coiffure bouffiuite et canne à corbin, lequel touchoit légèrement le poignet de la Dame, proposa civilement plusieurs doutes sur la vérité des traits que j'avois lancés contre les Médecins « Monsieur, lui dis-je, Etes-voua ami de quelqu*un d'eux ? Je serois désolé qu'un badinage... -— On ne peut pas moins; je vois que vous ne me connoissez pas, je ne prends jamais le parti d'aucun, je parle ici pour le Corps en général. » Cela me fit beaucoup chercher quel homme ce pouvoit être. « En fait de plaisanterie, ajoutai-je, vous savez, Monsieur, qu'on ne demande jamais si l'histoire est vraie, mais si elle est bonne. — Eh 1 croyez-vous moins perdre à cet examen qu'au premier ? — A merveille, Docteur, dit la Dame. Le Monstre qu'il estl n'a-t-il pas osé parler mal a^ssi de nous ? Faisons cause commune. »

A ce mot de Docteur^ je commençai à soupçonner qu'elle parloit à son Médecin, c II est vrai. Madame et Monsieur, repris- )e avec modestie, que je me suis permis ces légers torts, d*autant plus aisément, qu'ils tirent moins à conséquence.

Eh ! qui pourroit nuire à deux Corps puissans dont l'empire embrasse l'univers et se partage le monde? Malgré les Envieux, les Belles y régneront toujours par le plaisir et les Médecins par la douleur, et la brillante santé nous ramène à l'Amour, comme la maladie nous rend à la Médecine.

Cependant, je ne sais si, dans la balance des avantages, la Faculté ne remporte pas un peu sur la Beauté. Souvent on voit les Belles nous renvoyer aux Médecins, mais plus souvent encore les Médecins nous gardent et ne nous renvoient plus aux Belles.

En plaisantant donc, il fiaudroit peut-être avoir égard à la différence des ressentimens et songer que, si les Belles se vengent en se séparant de nous, ce n'est là qu'un mal négatif; au lieu que les Médecins se vengent en s'en emparant, ce qui devient très- positif;

Que, quand ces derniers nous tiennent, ils font de nous tout ce qu'ils veulent; au lieu que les Belles, toutes belles qu'elles sont, n'en font jamais que ce qu'elles peuvent ;

Que le commerce des Belles nous les rend bientôt nécessaires ; au lieu que l'usage des Médecins finit par nous les rendre in dispensables;

Enfin, que l'un de ces empires ne semble établi que pour assurer la durée de l'autre, puisque, plus la verte jeunesse est livrée à l'Amour, plus la pftle vieillesse appartient sûrement à la Médecine.

Au reste, ayant fait contre moi cause commune, il étoit juste. Madame et Monsieur, que je vous offrisse en commun mes justifications. Soyez donc persuadés que, feisant profession d'adorer les Belles et de redouter les Médecins, c'est toujours en badinant que je dis du mal de la beauté ; comme ce n'est jamais sans trembler que je plaisante un peu la Faculté.

Ma déclaration n'est point suspecte à votre égard. Mesdames, et mes plus acharnés ennemis sont forcés d'avouer que, dans un instant d'humeur où mon dépit contre une Belle, alloit s'épancher trop librement sur toutes les autres, on m'a vu m'arrêter tout court au 25* Couplet, et, par le plus prompt repentir, faire ainsi dans le 26* amende honorable aux belles irritées :

Sexe charmant, si je décèle Votre cœur en proie au désir, Souvent à l'amour infidèle, Mais toujours fidèle au plaisir; D'un badinage, d mes Déesses!

Ne cherchez point à vous venger :

Tel glose, hélas! sur vos foibles»es Qui brûle de les partager.

Quant à vous, Monsieur le Docteur, on sait assez que Molière...

— Au désespoir, dit-il en se levant, de ne pouvoir profiter plus long-temps de vos lumières : mais Thumanité qui gémit ne doit pas souffrir de mes plaisirs. » Il me laissa, ma foi, la bouche ouverte avec ma phrase en Pair. « Je ne sais pas, dit la belle malade en riant, si je vous pardonne ; mais je vois bien que notre Docteur ne vous pardonne pas. — Le nôtre. Madame ? II ne sera jamais le mien. — Eh! pourquoi? — Je ne sais; je craindrois qu'il ne fût au-dessous de son état, puisqu'il n'est pas au-dessus dés plaisanteries qu'on en peut faire.

Ce Docteur n'est pas de mes gens. L'homme assez consommé dans son art pour en avouer de bonne foi Tincertitude, assez spirituel pour rire avec moi de ceux qui le disent infaillible : tel est mon Médecin. En me rendant ses soins qu'ils appellent des visites; en me donnant ses conseils qu'ils nomment ordonnances, il remplit dignement et sans faste la plus noble fonction d'une ftme éclairée et sensible. Avec plus d'esprit, il calcule plus de rapports, et c'est tout ce qu'on peut dansunart aussi utile qu'incertain. Il me raisonne, il me console, il me guide, et la nature fait le reste. Aussi , loin de s'offenser de la plaisanterie, est-il le premier à l'opposer au pédantisme. A l'infsitué qui lui dit gravement : « De quatre-vingts fluxions de poitrine que j'ai «t traitées cet Automne, un seul malade a péri dans mes mains, » mon Docteur répond en souriant : « Pour moi, j'ai prêté mes « secours à plus de cent cet Hiver ; hélas ! je n'en ai pu sauver tt qu'un seul. » Tel est mon aimable Médecin. — Je le connois. — Vous permettez bien que je ne l'échange pas contre le vôtre. Un Pédant n'aura pas plus ma confiance en maladie qu'une bégueule n'obtiendroit mon hommage en santé. Mais je ne suis qu'un sot. Au lieu de vous rappeller mon amende honorable au beau sele, je devois lui chanter le Couplet de la bégueule ; il est tout fait pour lui.

Pour égayer ma poésie.

Au hasaid j'assemble des traits :

J'en fais, peintre de fantaisie, Des tableaax, jamais des portraits.

La Femme d'esprit, qui s'en moque, Sourit finement à l'Auteur;

Pour l'imprudente qui s*en choque.

Si colère est Bon délateur.

— A propos de Chanson, dit la Dame, vous êtes bien honnête d'avoir été donner votre Pièce aux François! moi qui n'ai de petite Loge qu'aux Italiens ! Pourquoi n'en avoir pas fait un Opéra Comique? ce fiit, dit-on, votre première idée. La Pièce est d'un genre à comporter de la musique.

— Je ne sais si elle est propre à la supporter ', ou si je m'étois trompé d'abord en le supposant ; mais, sans entrer dans les raisons qui m'ont fiût changer d'avis, celle-ci, Madame, répond à tout.

Notre Musique Dramatique ressemble trop encore à notre Musique chansonnière pour en attendre un véritable intérêt ou de la gaité franche. Il faudra commencer à l'employer sérieusement au Théâtre quand on sentira bien qu'on ne doit y chanter que pour parler; quand nos Musiciens se rapprocheront de la nature, et sur-tout cesseront de s'imposer l'absurde loi de toujours revenir à la première partie d'un air après qu'ils en ont dit la seconde. Est-ce qu'il y a des Reprises et des Rondeaux dans un Drame? Ce cruel radotage est la mort de l'intérêt et dénote un vide insupportable dans les idées.

Moi qui toujours ai chéri la Musique sans inconstance et même sans infidélité, souvent, aux Pièces qui m'attachent le plus, je me surprends à pousser de l'épaule, à dire tout bas avec humeur : Eh! va donc, Musique ! pourquoi toujours répéter? N'es-

I. Elle en supporta, et de la meilleure, comme tout le monde le sait. Voici les titres des principales œuvres musicales inspirées par le Barbier :

I* Le Barbier de Séville^ opéra bouffe de Palsiello, joué pour la première fois à Saint-Pétersbourg en 1780, et i Paris le 12 juillet 1789, deux joura avant la prise de la Bastille;

2* Le Barbier de Séville^ opéra de Nicolo Isouard, joué i Malte i la fin do siècle dernier;

3« Le Barbier de Sévi lie, ballet en trois actes, de Blache et Duport, représenté à l'Opéra le 3o mai 1806;

4* Le Barbier de Sévi lie ^ opéra bouffe en deux actes, du maestro G. Rossini, joué pour la première fois à Rome en décembre 1816, et à Paris le 26 octobre 1819;

3* Almaviva et Rosine^ pantomime avec musique, sans nom d'auteur, jouée à la porte Saint-Martin le 19 avril 181 7;

Enfin plus tard la Folle Journée servira de thème à la musique de Mozart.

tu pas assez lente ? Au Heu de narrer vivement, tu rabâches ! au lieu de peindre la passion, tu t'accroches aux mots ! Le Poète se tue à serrer l'événement, et toi tu le délayes 1 Que lui sert de rendre son style énergique et pressé, si tu l'ensevelis sous d'inutiles fredons? Avec ta stérile abondance, reste, reste aux Chansons pour toute nourriture, jusqu'à ce que tu connoisses le langage sublime et tumultueux des passions.

En effet, si la déclamation est déjà un abus de la narration au Théâtre, le chant, qui est un abus de la déclamation, n'est donc, comme on voit, que l'abus de l'abus. Ajoutez-y la répétition des phrases, et voyez ce que devient l'intérêt. Pendant que le vice ici va toujours en croissant, l'intérêt marche à sens contraire; l'action s'allanguit ; quelque chose me manque ; je deviens dis* trait; l'ennui me gagne; et si je cherche alors à devenir ce que voudrois, il m'arrive souvent de trouver que je voudrois la fin du Spectacle.

11 est un autre art d'imitation, en général beaucoup moins avancé que la Musique, mais qui semble en ce point lui servir de leçon. Pour la variété seulement, la Danse élevée est déjà le modèle du chant.

Voyez le superbe Vestris* ou le fier d'Auberval* engager un pas de caractère. II ne danse pas encore ; mais d'aussi loin qu'il paroît, son port libre et dégagé fiût déjà lever la tête aux Spectateurs. Il inspire autant de fierté qu'il promet de plaisirs. Il est parti... Pendant que le Musicien redit vingt fois ses phrases et monotone' ses mouvemens, le Danseur varie les siens à l'infini.

Le voyez-vous s'avancer légèrement à petits bonds, reculer à grands pas et faire oublier le comble de l'art par la plus ingénieuse négligence ? Tantôt sur un pied, gardant le plus savant équilibre, et suspendu sans mouvement pendant plusieurs mesures, il étonne, il surprend par l'immobilité de son à plomb...

I. Fameux danseur de l'Opéra (1748-81) qai s'était baptisé lui-même le Dieu de la danse. Il est mort en 1808, à soizante-dix-oeuf ans. Sa femme, qui a été aussi très-célèbre comme danseuse, est morte la même année, à dnquantesbc ans.

a. Bercher^ dit Dauberval^ danseur comique, mort en 1806, à soixantequatre ans. Il a appartenu i l'Opéra de 1761 à 1783, classé dans ce qu'on appelait les danseurs teuls^ c'est-à-dire les grands premiers sujets. On l'avait surnommé le Préville de la danse. Il a composé quelques ballets.