ACTE TROISIEME
LUCIENNE, à madaviii de Cattenières, se forçant à rire.
Ah ! Ah !... Et vous n'avojiez pas non plus, vous !
MADAME DE CATTENIÈRES, scundalise'e.
y pensez-vous?... Une liaison, moi !... Je suis veuve, ma chère.
LUCIENNE
Et quand M. de Cattenières vivait ?
MADAME DE CATTENIÈRES, vêveUSe.
Ah ! c'était le bon temps, alors!... {Avec un sourire vague.) Pauvre Raymond !
MADAME LONGUYON
Il n'a rien su !
MADAME DE CATTENIÈRES,
Je ne me serais jamais pardonné une maladresse qui aurait pu troubler son bonheur et sa tranquillité... J'avais pour lui la plus haute estime.
LUCIENNE
Et pourtant...
MADAME DE CATTENIÈRES.
Ma chère Lucienne, vous me comprendrez plus tard : la faute d'une femme n'est une faute qu'à partir du moment où son mari la connaît.
MADAME LONGUYON
Évidemment. Tant que nous savons nous cacher, nous ne faisons de mal à personne.
MADAME DE CATTENIÈRES, les yeux baîssés. J'oserai ajouter : au contraire... Mais je parle sérieusement. Notre devoir vis-à-vis de nos maris, c'est de les rendre heureux. M. de Cattenières a été le plus heureux des hommes.
LUCIENNE, riant.
Au jeu aussi?
MADAME DE CATTENIÈRES, vivemeut.
Lh bien, non, ma chère... C'était à n'y rien comprendre: i^ perdait tout le temps.
Et la première intrigue... pas d'émotions, pas de remords ?
MADAME DE CATTENIÈRES.
Si. Beaucoup. C'est ce qui rend cette première aventure si particulièrement exquise... [Perdue dans ses souvenirs.) Je me rappelle... une de vos amies...
Silence.
LUCIENNE
Quoi, dites ?
JJADAME LONGUYON.
Oh! oui, dites... Vous vous rappelez? une de vos amies...
MADAME DE CATTENIÈRES.
Ohlrien, une coïncidence, un détail... insignifiant pour les autres... Mais auquel elle ne pouvait penser sans une délicieuse douleur... Celte première fois, c'était le jour anniversaire de son mariage...
MADAME LONGUYON
Le délai était convenable.
MADAME DE CATTENIÈRES.
Je le sais bien. Mais tout de même... m'a-t-elle confié... lorsqu'en rentrant, elle a trouvé son mari avec un cadeau et son bon sourire... ça lui a fait un petit quelque chose... Il était si confiant!... « Si j'avais su, » me disait-elle... avec un tout petit remords de rien du tout...
LUCIENNE
Si elle avait su?
MADAME DE CATTENIÈRES, très sévieUSe,
Elle aurait attendu quelques jours...