ACTE I

PIERRE, sans bouger.

Je suis là. Parlez. (Claire se iaif, inlerdile devant son immobilité.) Est-ce pour mon bien ou pour mon mal, ce que vous avez à me dire ?

CLAIRE

Je ne sais... Je pars demain... Le père m'emmène à la ville...

PIERRE, très ému.

Il vous emmène?... Pourquoi? ,

CLAIRE

Il dit... Il veut me marier...

PIERRE, bouleversé.

Il veut vous marier à la ville?... Eh bien, partez ! C'est pourtant une chose terrible qui m'est venue par vous. V'ià des jours que ça m'étouffe... Et je suis pas capable... Ah, je donnerais de mon sang pour pouvoir causer. Partez I Partez !

CLAIRE

J'étais un homme. Et maintenant, voilà que j'ai l'esprit tourné... Je suis pire qu'un bienheureux... Je rôde par les combes et les plateaux comme une bête embarnée... Ah, dites, comment que ça se fait que je ne suis plus mon maître ?... Vaut mieux vous en aller... que de rester là... à vous moquer de moi... et de mes pauvres paroles... Allez-vous-en I

CLAIRE

Mais je ne veux pas.

PIERRE

Vous ne voulez point suivre le père à la ville?

CLAIRE

Je veux rester.

PIERRE, slupéfail.

Vous ne me rebuquez point comme un malfaisant ?

CLAIRE

Je veux rester avec vous î

PIERRE, la main sur les yeux.

Je peux pas y croire... Je peux pas y croire...

CLAIRE, lui lendanl les mains.

Vous ne sentez donc pas que je suis à vous ?

PIERRE, riant et pleurant.

Par Saint Pacôme et Saint Barnabe î Le Diable emporte la Vierge et son Enfant î... (La serrant violemment dans ses bras.) Que vous êtes petite î Que vous êtes petite ! Ah, je vous crois maintenant ! J'ai plus de méfiance.

CLAIRE

Vous aviez peur de moi, n'est-ce pas ?