C TE I

PIERRE

Je me disais : « Quand on vient de si loin, des grandes plaines du pays des bœufs, quand on a vu plus de cités qu'il n'y a de pics dans les Alpes, on ne peut pas aimer un hauteur de sommets. »

CLAIRE

C'est pour cela que vous vous taisiez, l'autre jour, près du torrent ?

PIERRE

Les paroles demeuraient en moi, à gronder et à se débattre comme des bêtes entravées qui ne peuvent point sortir de l'étable.

CLAIRE

Mais vous m'aimiez déjà ?

PIERRE

Si je vous aimais ? Je vous aimais bien avant de vous connaître. Il y a des hivers que je vous attends, des hivers que je vous vois.

CLAIRE

Moi?

PIERRE

Vous-même ! Vous seule I... Vous savez notre coutume? La veille de l'Epiphanie, en se mettant au lit, on prononce : « Melchior, Gaspard et Balthazar, faites-moi connaître en mon couchant celle que je dois posséder en mon vivant. » Or une nuit, il y a bien quatre ans de cela, les trois Rois Mages me sont apparus, suivis d'une jeune fille avec des

yeux comme les vôtres... et toute nippée de blanc, comme vous v'ià. Et le premier jour que vous êtes venueaupays, je vous ai reconnue! (L'éireignant.) Mais que vous êtes petite ! (Il la soulève el la berce.) Vous avez Tair d'un petit enfant entre mes bras I Et vos mains... il me semble que je les écraserais comme deux feuilles de chêne!... Dites, où que je vais vous porter comme ça, entre mes bras ?

CLAIRE

Portez-moi bien loin. Cachez-moi. Que le père ne puisse pas me trouver.

PIERRE, radieux. ♦

Croyez-vous que je crains votre vieux, maintenant que je vous tiens ? S'il faut jouer du coutet pour vous avoir, on en jouera !

CLAIRE, toujours daus ses bras.

Non, Pierre, pas de coutet... Que nous importe le père? Emmenez-moi... Rien que nous deux...

PIERRE, soudain.

Il n'y a qu'un endroit où il ne viendra pas vous chercher. C'est la cabane de la Dent Rouge ! Sûr, ses vieilles jambes ne le mèneront jamais jusque-là. Je vas vous y conduire.

CLAIRE, rianl.

Je ne pourrai pas ! Elle est à plus de trois mille mètres. La grimpée est bien raide et il y a de mauvais couloirs ; votre frère me l'a dit î