ACTE I

Oui,- depuis un moment.

LE CORMIER

Qu'est-ee que tu attends ?

^ MADAME LE CORMIER, avec uTi soun're confus. Tu le sais bien.

LE CORMIER, hochanl la lêle.

Il n'y aura pas de poste avant demain.

MADAME LE CORMIER

Les courriers devraient monter en cinq jours de la rivière.

LE CORMIER, descendant de son hamac el allant à elle. Avec tendresse.

Ne compte pas les jours. Ne compte pas les semaines.

MADAME LE CORMIER

Pourtant, logiquement...

LE CORMIER, soufirant.

La logique de nos désirs ne joue plus, ici. La barre de l\\tlantique était peut-être impassable. Le sac postal que le courrier de France devait déposer sur la côte a pu ne pas être emporté par le convoi qui partait. Qu'importe alors la vitesse du chaland qui attend le convoi, quinze cents kilomètres plus haut ? Qu'importe l'allure du coureur

qui guette le chaland, à cinq étapes d'ici ? Et qui sait ? La rupture, dans cette chaîne de petits faits à laquelle tu as accroché ton espoir, s'est peut-être produite encore plus loin, dans l'espace et dans le temps. Si ta mère est allée un quart d'heure trop tard à la poste, parce qu'une ondée l'empêchait de sortir, sa lettre arrivera dans deux mois.

MADAME LE CORMIER

Ne sois pas décourageant.

LE CORMIER

C'est pour t'éviter le découragement que je te prépare aux déceptions. (Elle commence à décrocher les étoffes destinées à tamiser la lumière.) Non, laisse ces étoffes, je t'en prie. (Appelant au dehors.) Diamba ! (Un noir, drapé dans un boubou de guinée bleue, paraît,) Donne-nous du jour, Diamba. (Le noir enlève les étoffes. Le soleil entre à flots. A madame le Cormier,) Tu te fatigues beaucoup trop.

MADAME LE CORMIER

Ce n'est pas à toi de me faire des remontrances. Tu es retourné au village après le déjeuner, à Pheure la plus lourde.

LE CORMIER, désignant du regard la porte de droite.

Service commandé.