ACTE DEUXIÈME

CLOTILDE

Nullement. Vous serez bien avancé, n'est-ce pas; quand vous saurez où je vais ? Et qu'est-ce qui m'empêcherait de vous dire : je vais là, et d'aller ailleurs.

LAFONT Je vous suivrai.

CLOTILDE

Suivez-moi, je vous y engage ; ça vous a si bien réussi jusqu'ici. Prenez garde. Je suis très faible pour vous, très faible. Je tiens compte de tout, de l'état où je vous vois et des moments que nous avons passés ensemble ; mais ne vous croyez pas le droit d'en abuser. (En accentuant.) Je fais ce qui me plaît, et ça ne regarde personne que mon mari.

LAFONT

Vous me trompez !

CLOTILDE

Moi !... Avec qui ?... Qui ?... qui ?... qui ?... qui ?... Apprenez que des soupçons ne suffisent pas, et que pour accuser une femme, il faut avoir la preuve entre les mains. Quand cette preuve existe, quand la femme est véritablement coupable, un galant homme sait ce qu'il lui reste à faire, il la quitte. . . ou il se tait.

CLOTILDE

Qui ?... Dites donc un nom, si vous savez seulement

lequel ! Je serais bien aise de le connaître, ce don Juan, que je fatigue peut-être de mes poursuites et qui ne se doute guère de son bonheur !... Vous me forcez à vous dire ce que j'aurais toujours voulu vous cacher. J'ai fait une grande faute ! J'avais un mari, des enfants, un intérieur adorable, j'ai voulu plus, j'ai voulu tout. J'ai rêvé comme toutes les femmes d'une existence unique, où mes devoirs seraient remplis sans que mon cœur fût sacrifié ; la terre et le ciel ! Vous vous êtes chargé de me démontrer l'impossible. Je ne sais pas ce qui se serait passé avec un autre, il ne pouvait rien m'arriver de pire. C'est fait, c'est fait, je ne vous en veux pas ; mais ça été la première et la dernière fois.

Elle tire son mouchoir et le porte à ses yeux avec une légère oppression.

LAFONT

Vous souffrez ?

CLOTILDE, gagnant un siège.

Ce n'est rien, ça passe.

LAFONT J'ai eu tort.

CLOTILDE, profondément.

Très tort.

Je pars.

CLOTILDE

C'est ce que vous avez de mieux à faire.

Il s'éloigne et revient.