SCÈNE V MICHEL, HÉLÈNE

HÉLÈNE

Regardez-moi, fixement, tenez vos yeux sur les. miens et cherchez au fond de votre mémoire l'événement le plus grave de votre vie. Qui êtes-vous ? Qui suis-je ? La douleur et les larmes m'ont-elles défigurée à ce point que vous ne reconnaissiez pas une femme dont vous avez adoré la beauté ?

MICHEL

Oh ! je vous comprends bien. Je ne suis pas encore une bête. Si vous êtes pour vivre avec nous, mon enfant, il faudra parler moins haut. Notre maison est une maison silencieuse. Cette dame que vous venez de voir, c'est ma mère. Vous lui conterez vos amours, ça la distraira; moi, j'ai la tête à autre chose, (il quitte Hélène et continue.) Je ferai cette affaire-là tout seul. Il y a des millions à gagner, à moi les millions. Je trouverai bien un ami qui m'avancera quelques pièces de cent sous. Pas d'associé. Je n'en veux plus d'associé. J'ai été assez exploité, grugé, volé. De la Roseraye peut se tenir tranquille, il n'aura pas mi rose.

HELENE

Etes-vous marié ?

MICHEL

Marié... oui... plusieurs fois.

HÉLÈNE

N'est-ce pas une femme, une femme tendrement aimée, une femme déloyale, qui a été la cause de tous vos chagrins, et dont le retour vous apporterait la

guérison ?

MICHEL

Je ne les ai jamais aimées, les femmes. Le peu d'argent que je gagne à la sueur de mon front passe chez le marchand de vin. J'ai essayé de ne plus boire, c'est ce qui m'a rendu malade. Donnez-moi à boire. Non ?... Non ?... Je ne vais pas bien depuis quelques jours ; c'est le travail, la boisson n'y est pour rien ; c'est le travail. Cent trente et une nuits de suite, rien que ça, en tête-à-tête avec une énigme, il y a bien de quoi détraquer la cervelle d'un individu. Je barbote par moments, mais ça ne m'empêche pas de parler raisonnablement et de reconnaître les amis. Je t'ai bien reconnue tout de suite. Tu demeures toujours dans le quartier... hé !... J'irais chez toi les yeux fermés... rue de l'École -de-Médecine, 19, au cinquième, la porte à droite..., ton nom est sur la porte, madame Rosalie... Faut pas pleurer pour ça, tu es une bonne fille ! Donne-moi à boire. (Avec colère.) Je te dis de me donner à boire.