SCÈNE II LUI, L'AUTRE
Vous ? Comment se fait-il que vous soytz i^^i ?... Ou du moins, j'ignorais... On avait négligé de m'en prévenir...
LUI
Mais j'étais invité.
l'autre Vrai ?
LUI
Une tasse de thé...
J'avais reçu le mot... ce matin...
Enchanté.
Et la maîtresse de la maison, s'il vous plaît ? Absente ?
LUI
Non. Elle est dans sa chambre... à côté... Là... je crois... un ordre à donner...
2i4 LE SONGE D'UN SOIR D'AMOUR
Je le savais.
Je m'excuse d'interrompre ce tête-à-tête. Il faut en hâte que je parle à Mary.
LUI
Faites.
l'autre
Quant à nous Monsieur, nous sommes de ces gens qui peuvent trouver l'heure et le moment qu'ils veulent pour prolonger une rencontre dont le temps n'est pas venu... Plus tard, lorsque nous serons seuls.
LUI
Mais nous le sommes.
l'autre Non. Du moins pas à mon gré.
LUI
Mais au mien.
l'autre
Eh bien donc, Monsieur, vous permettez?
Je vous laisse comme je vous ai trouvé : seid.
Il se dirige au fond vers la chambre. Il y entre. On voit par la porte ouverte de vives lumière. Il s'enferma.